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ଲିଭି ଆସୁଥ୍ଲାବେଳେ ଦୀପ 
ଆଜି ଘୋର ଅନ୍ଧକାରେ 
ଜି ଦୀପ କରିବି ଦାନ “ 
ପିତୃଗଣ, କହ କି ପ୍ରକାରେ ? 
ସୀମାରେ ଦୀପ, 
ବାତ୍ୟା ଆସେ ଅଣଙଞ୍ଚାଶେ ବହି 


ମ ପାଇଁ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ 
x x » 
ଜାତିପ୍ରେମ ବହୁ? ଆଜି 
ଏ ସମାଜେ ଲିଭି ଲିଭି ଆସେ 
ଗାଇଥୂଲେ. ଦିନେ ଯାହା 
କି ଆବେଗେ କୁଳବୃଦ୍ଧ ଦାସେ ! 


x x 
କର ଆଲୋକିତ ପଥ, 
ଆଲୋକିତ କର ଏ ରାତିକି 
ଆଣି ଦିବ୍ୟଲୋକୁ ଜ୍ୟୋତି 
ବଞ୍ଚାଅ ଏ ମୁମୂର୍ଷୁ ଢାତିକି । 
x x x x 
କା୍ିକର ଅମାବାସ୍ୟା 
ଅନ୍ଧକାରେ ଦୀପଦାନବେଳେ 
ତୁମରି ଦାୟାଦ ଆଜି 
ଏ ଦୁଦଦିନେ ଡାକି ଦୀପ ଜାଳେ । 


[ ଂଦୀପଦାନବେଳେ” : ଅଢ଼ୋବର — ୧୯୫୯] 


UG NGG ADL) 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧ । ବଙ୍କା ଓ ସିଧା e 


ନବ ଦିଗନ୍ତ- ୧, ଏ ନୁହେ କବିତା- ୨, ହେ ଅଜ୍ଞାତ 
ପିତା 1-୨, ହେ ଦୁର୍ଗ !-୩, ହେ ନବାଗତ !-୩, 
ଏଇ ଜାତିଟା ବୃଡ଼ିବାବେଳେ !-୪, ମୋର କାନ୍ଚ- 
ଲଟକା ଛବି -୪, ନ ବଳିଲା ମନ-୫, ଅଭାଗିନୀ- 
୬, ବାଉରି ପଧାନ ଓ ମୁଁ -୭ , ନାଇଲେନ୍‌ -ନାରୀ- 
୮ , ଘୋଡ଼େଇହେଲା ଚଦରର ବିଦାୟ -୮ , ଡାକରା- 
୯, ମତେ କରତ କର-୯, ସନ୍ୟାସୀ ରଜା- ୧୦, 
କନ୍ଥା-୧୦, ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ବିକେନ୍ଦ୍ରୀକରଣ- ୧୧, 
ଧାନ- ୧୧, ସେ କେତେ ଦୂର-୧୨, ବିଦାୟ 
ଚଉକି !- ୧୨, ବିଦାୟ-ବିରହ-ବିଦେଶ- ୧୩, 
କୋଚିନ୍‌ -ଟ୍ରାଭାଙ୍କୋର !- ୧୪, ଗର୍ଭପାତ- ୧୪, 
ଜଣାଣ - ୧୫, ଫୁଲର ଜନ୍ଧ- ୧୬, ସବୁ ସମାନ !- 


୧୬, ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ ବର୍ଷଂବିଦାୟ- ୧୭, ଗଙ୍ଗା 
ବୈଦ୍ୟ-୧୭, ଭିକ୍ଷା-୧୮, ନୂଆବୋହୂ ଆସୁଛି - 
୧୮, ଗସ୍ତ-ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ୧୯, ପଙ୍ଗପାଳ- ୨୦, 
ଖରା- ୨ ୧, ଯାହା ଥ୍ଲା ଦଶବର୍ଷ ତଳେ- ୨୧, 


ଅପରପକ୍ଷରେ- ୨୧, ଡ୍ରାଇଭର୍‌ - ୨୨, 
ରାଉରକେଲାର ପଦଯାତ୍ରୀ- ୨୨, ମୁହିଁ ଯେବେ 
ହୋଇଥାନ୍ତି ପିଲ। !- ୨୩, ରାଜଭବନର ତଳେ - 
୨୪, ଅମୋଘ ଅସ- ୨୪, ରେଡ଼ିଓ ବିଭା- ୨୫, 
ମଲାଟ- ୨୬, ବିଚାର- ୨୭, ଦେବପୂଢା- ୨୭, 
ଗୋଟିଏ ଭାର୍ଯ୍ୟା-୨୮, ଫଟେ!-ଚାଷ- ୨୮, 
ନାରୀମହଲ- ୨୯, ମାନହାନି-୩୦, ଭାଗବତ- 
୩୧ , ଚାଉଳ, ଚାକିରି, ଚାଷ-୩୨, ଦୀପଦାନ- 
ବେଳେ-୩୩, ମାଶ୍ଷିଆ-୩୩, ଜିଭ ଓ ଦାନ୍ତ-୩୪, 
ଟାଉନ୍‌୍ହଲ୍‌ -୩୪, ଦି” ଟଙ୍କା ଦରମା -୩୫, 
ହିମାଳୟ-୩୬, କଛା-୩୭, ଶକୁନ୍ତଳା-୩୭, 
ଜୀବନଟା ମୋର ନାରୀମୟ !-୩୮, ପୂଢା-୩୮, 
କଚିରି ବରଗଛ -୩୯, ଇସ୍ତଫା-୩୯, ନାକ ଓ 


ସିଂଘାଣି କଳି -୪୦, ବେତାର -ସଙ୍ଗୀତ-୪୦, 
ଜୟତୁ ରାଉରକେଲା-୪୧ , ଶଳା-୪୧ , ଅଭିନନ୍ଦନ- 
୪୨, ପୋତା ପୋଖରୀର ସ୍ଵପ୍ନଂ୪୩, ବିଦାୟ- 
ବେଳର ମୂଲ୍ୟ-୪୪, ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଷ-୪୫, ମାଟି- 
୪୫, ଗୋଟିଏ ପୂରୁଣା ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ -୪୫, 
କାଲେଣ୍ଡର-୪୬, ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଫୁଲ- ୪୭, ହେ କୋଡ଼ି 
ଶାବଳ !-୪୭, ଗୀ ନେତା-୪୮, ପରିବାର - 
ନିୟନ୍ତିତା ଜନନୀ- ୪୮, ଆହୁାନ-୪୯, ଘିଅ-୪୯, 
ପଶୁ ଓ ମାନବ-୫୦, ଚଉଦ କ୍ୟାରେଟ୍‌ -୫୧, 
କି ଦେବି ନାଆଁ !-୫୩, ଖଶ୍ତିଏ ଛିଣ୍ଡା ଦଉଡ଼ି-୫୩, 
ଚୌକିଦାର-୫୪, ଶୁଣ ଦେବୀ ଦ୍ର୍ଗେ !-୫୪, 
ଖଶ୍ତିଏ ପୁରୁଣା ଇଟା-୫୫, ତୈଳ ମଦ୍ଦନ-୫୫, 
ଗତି-୫୬, ବଳକା ବଢେଟ-୫୬, ସୂରଣଶେ-୫୬, 
ଅନ୍ଧାର-୫୭, ତୀର୍ଥ ପରିବର୍ଭନ-୫୭, କବି-୫୭, 
ବିପ୍ଳନବୀ-୫୮, ରାସ୍ତାରେ ଅଧ୍‌କାର-୫୮, ବାଲି- 
୫୮, ଭାଷା-ପଦ୍ଧ-୫ ୯, ଢାଗରେ ଯବାନ !-୬୦, 
ତା ସୀମା ଦିଶିଲା ତାକୁ-୬୦, ବସ୍ର ଆମ୍କଥା- 
୬୧, ଜଳୁନାହିଁ ଦୀପ - ୬ ୨, ଦୁଇ ଭଗବାନ- ୬୨, 
ଚିଲିକାର ଫସଲ- ୬୩, ବାଟୋଇ - ୬୩, ଏଇ ହେଲା 
ସମାଧାନ- ୬୩, କୁଅମୂଳେ- ୬୪, ପାଇପ୍ମୂଳେ- 
୬୪, ଶ୍ରାଦ୍ଧବାସରେ-୬୪, ନିବେଦନ-୬୫, 
ଡକାୟତ-୬୫, ମାଆ-୬୬, ଛାଇର ଛବି-୬୬, 
ସତ୍ୟ ଓ ମିଥ୍ୟା - ୬୭, ପ୍ରାଣର ବ୍ୟଥା- ୬୭, ନୂତନ 
ବର୍ଷର କବିତା -୬୭, ଛବିଶି ଜାନୁଏରୀ-୬୮, 
ଯୋଗ୍ୟତ।-୬୮, ମଙ୍ଗରାଜ ପ୍ରୟାଣଶେ-୬୯, 
ଚୋର- ୬୯, ଚାଷୀଭାଇ- ୭୦, ବେଣୀ ଓ ଖୋଷା- 
୭୦, ବାଲା ସ୍ବାଇଁ-୭୧, ମଧୁବାବୁ -୭ ୧, ମୁହିଁ 
ହେବି ଶିବ, ତୃମେ ହେବ ପାର୍ବତୀ- ୭ ୨, ମାଛ-୭ ୨, 
ଗଧସ୍ତବ- ୭୩, ରାଜନୀତିରେ ଶଙ୍ଖଚିଲ -୭୩, 
ଶ୍ରୀଗୁଣ୍ଡିଚା ୭୪ , ପ୍ରଥମ ସୂଚୀ-୭୪ । 
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୨। ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥ୍ଲା ୭୫ 


ଆମ୍ମବଳୀ- ୭୭ , ଉତ୍ତରାୟଣୀ-୮ ୧ , ବିଦାୟବେଳେ- 
୮୨, କପିଳବାପା ଘର-୮୪, ଅବକାଶ -ଶେଷ- 
ଦିବସେ -୮ ୬, କବିର ଗାନ-୮ ୬, ନବବର୍ଷେ-୮୭, 
ସ୍ୃତି-୮୭, ପିତାମାତା- ୮୮, ନିରାଶାବାଣୀ-୮୮, 
ସ୍ତବ-୮୯, ବର୍ଷା-୮୯, କାହିଁ ସେ ?-୮୯, ବୋହୂ- 
୮୯, ଏକାକିନୀ- ୯୦, ଆଦ୍ୟ ଅବକାଶେ-୯୧, 
ଗ।ଅନା ଗାଅନା ଭାଇ ମରମ କାହାଣୀ- ୯୧, 
ଅଶ୍ରକଣା-୯ ୨, ଭିକାରୁଣୀ- ୯୨, ବିଛ୍ଛେଦ-୯୨, 
କପୋତ-୯୩, ତନୁ ଓ ତରୁଣୀ- ୯୩, ଅଯାଚିତ 
ଧନେ ପୁଣି ଏତେ କଳପନା ?-୯୪, ଯାତୀ-୯୫, 
ବୀରବାମା- ୯ ୫, ଆଜିତ ପଡ଼ୁଛି ମନେ- ୯ ୬, ତାହାରି 
ସବୃ-୯୭, କ୍ଷଣକ ଦେଖା- ୯୭, ପ୍ରବାସପଥେ- 
୯୮, ସଖା ମୋ ଆସିବେ- ୯୮, ମରମ-ବେଦନା- 
୯୯, ସୋଦର-ସ୍ରଣେ- ୯୯, ମୋ ଫୁଲଟି ହସେ- 
୯୯, କର୍ମବେଦି- ୧୦୦, ଭାତୃ-ବିଚ୍ଛେଦେ- ୧୦୧, 
ଗଣନାଥପୂଜା ଉପଲକ୍ଷେ - ୧୦୧, କିଏ ଜାଣିଥ୍ଲା- 
୧୦୨, ଦୋଳଛୁଟି- ୧୦୨, ବିଦାୟ -ସଙ୍ଗୀତ- 
୧୦୩, ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଗୀତ- ୧୦୩, କ୍ରୋଧ-୧ ୦୩, 
ବନଫୁଲ- ୧୦୪, ଉଦ୍ବୋଧନ- ୧୦୪, ତୁମରି 
ବେଦନା ତଳେ-୧ ୦୪, ପାପୀ- ୧୦୫, ଶୈଶବ- 
ସ୍ଵେହ- ୧୦୬, ମଧୂବନ ଦେବତୀ-୧ ୦୭, କବିର 
ଫସଲ- ୧ ୦୯, ଚିତ୍ରୋପୂଳା କୂଳେ- ୧୧ ୦, ଅନ୍ତିମ 
ମେଲାଣି - ୧୧୧, ଶ୍ରାବଣ ଶେଷେ - ୧୧ ୨, ସୁରାଜ୍ୟ 
ଦୁଆରେ- ୧୧୩, ସଂକୀର୍ରଭନ- ୧୧୩, ଅର୍ଚଚନା- 
୧୧୪, ଆସିବ ପର।- ୧୧୪, ବିରହୀ କୋକିଳ- 
୧୧୫, ଯୌବନ-୧୧୫, କଳଙ୍କିନୀ- ୧୧୬, 
ଚଉରାମୂଳେ- ୧୧୭, ରୂପର ପୂଜା- ୧୧୮, ପଲଲି- 
ଦେବତା-୧୧୮। 


୩ । ରୂପରେଖା ୧୨୦ 


ରୂପରେଖା-— ୨୦, ଚୁମ୍ବନ ପରଶେ ହେବ ମୃତ୍ୟୁ 
ଆଛୁ।ଦନ- ୧ ୨ ୦, ସୃପୁ-ଛାୟା- ୧୨୧, ଯିବା ବାହି 
ତରୀ- ୧୧୨ , ପଲଲିପଥେ- ୧୨ ୨, ପ୍ରିୟର କାମନା- 
୧୨୩, ମିଳିବ ଦେଖା-୧ ୨୪, ସନ୍ଧାନ-୧ ୨୪, 
ବିଧବା- ୧ ୨୪, ଜୀବନ ସପନ-୧ ୨୫, ପତିତା- 
୧୨୬, ମୋ ମାନସୀ-୧ ୨୭, କୁଟୀରେ-୧ ୨୭, 
ମୋ ସ୍ଟୃତି- ୧୨୮, ହସ ଗୋ ଦୁଃଖିନୀ !- ୧୨୯, 
ଏକାମ୍ର କାନନେ- ୧୨୯, ସଖା-ସ୍ଟୃତି- ୧୩୦, 
ଦିନେ- ୧୩୦, ଆଜି ଏ ପ୍ରଭାତେ- ୧୩୧, ଦେଖ 
ସପ୍ନ ପୁଣି- ୧୩୧, ପ୍ରୟାଣେ- ୧୩୨ , ଯାତ୍ାପଥେ- 
୧୩୨, ବିଦାୟ ତୋ ପଦେ- ୧୩୪, କହିବୁ କଥା- 
୧୩୫. ଦିବସ -ଯାମିନୀ ବସିଥ୍ବି ଏହିମତେ- 
୧୩୫, ସତି ଭିକ୍ଷା ୧୩୬, ବହି ତୁମ ରୂପ- 
୧୩୭ । 
ଭଶ୍ଵବରଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ୧୩୮-୧୪୪ 
ଗଳ୍ପ ନୂହେ ୧୪୫ 
ମୋର ସ୍ଵର୍ଗଯାତ୍ରା - ୧୪୫, ମରିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ- 
୧୪୮, ତମ ପକେଟ ରହସ୍ୟ - ୧୫୦, ପୂରୁଷ 
କାହାକୁ କହନ୍ତି ? - ୧୫ ୧, ତୁମେ କେବେ ଅପେକ୍ଷା 
କର ?- ୧୫୨, ଦେଶର ଗତି କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ? - 
୧୫୪, ଆଶ୍ରମ -ପ୍ରେମ- ୧୫୭, ନାରୀ ଜାଗରଣ- 
୧ ୬୧, ଓଡ଼ିଶାରେ ଚାକିରି ଶସ୍ତା- ୧୬୩ | 
ଗରିବର କାହିଁକି ? ୧୬୬ 
ପଲ୍ଲୀଛାୟା ୧୭୪ 
ଭାଇ- ୧୭୪, ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା- ୧୮୦, ପଶ୍ତିତଙ୍କ ସିଵି 
ଲାଭ- ୧୮୩, ପତିତାର ପୁଅ- ୧୮୭, ଭିକାରିର 
ସାଥୀ- ୧୯୧, ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତଳର କଥା- ୧୯୩, 
କ୍ଷୁଧାତୁର- ୧୯୭, ବ୍ରାହୁଣୀ- ୧୯୯, ଭଗ ହୃଦୟ- 
୨୦୩ | 


ଅପରାଧ୍ନୀ ୨୧୦-୨୨୮ 
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ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


[ ତୃତୀୟ ଖଣ୍ଡ ] 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା 


ବଙ୍କା ଓ ସିଧା” ସମ୍ପର୍କରେ 


ନିଜ ଲେଖା ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖକ ନିଜେ ମତାମତ ଦେବାକୁ ଯିବା ସହଜ ନୃହେ; ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମ୍ଭବ 
ମଧ୍ଯ ନୃହେ । “ ‘ବଙ୍କା ଓ ସିଧା ' ସମ୍ପର୍କରେ ଏଠାରେ କେବଳ ଏତିକି କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ଏଥ୍‌ର କେଉଁ କବିତା 
କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି କେତେବେଳେ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲେଖାଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେତିକି ମାତ୍ର ସୂତ୍ର ଧରାଇଦେଲେ 
ତେଣିକି ଏହାର ଆଲୋଚନା ଓ ଜାତିର ଜୀବନପ୍ରବାହରେ ଏହାର ଗୁରୁତ୍ଵ କେତେ, ତାହା ସାହିତ୍ଯ-ନିକଷରେ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବାର ଉତ୍ତର ଦାୟିତ୍ଵ ଏ ଦେଶର ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କର । 
କେବଳ କବିତା ଲେଖିବା ପାଇଁ ଏସବୂ କବିତା ଲେଖାଯାଇନାହିଁ । ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନରେ ମୋତେ ଯେଉଁସବୁ 
ଜାତୀୟ ଓ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଛି, ତହିଁର ବହୁବିଧ ରୂପ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଏଥ୍‌ରେ 
ଅଙ୍କନ କରିଚି ମାତ୍ର । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି, ଆବେଗ ଓ ରସାଳ ଜାତୀୟ ଜୀବନର ସାମୂହିକତାରେ 
ଜର୍ଜରିତ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ଲା ବେଳେ କେତେ ଘାତ-ପ୍ରତିଘାତ, କେତେ ନିଖୁର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା, କେତେ ହାସ -ପରିହାସପୂର୍ଣ୍ଣ- 
ଘଟଣା ଏ ଲେଖକର ଚିତ୍ତକୁ ଆଲୋଡ଼ିତ କରିଛି, ତହିଁର ବଣ୍ଡୀଢ୍ୟ ଆଲେଖ୍ୟ ଏଥୁରେ ପରିବେଷଣ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାହୋଇଛି ମାତ୍ର । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ଉତ୍କଳୀୟ ଜନତାକୁ ଜାତୀୟ ପ୍ରଗତିର କେତେବେଳେ ବଙ୍କା ଓ 
କେତେବେଳେ ସିଧା ପଥରେ ଆଗେଇଯିବା ପାଇଁ ଓ ଅତୀତ ପରମ୍ପରାର ଆଧାରରେ ଏ ଜାତିକୁ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ 
କରିବାରେ, ଚେତାବନୀ ଶୁଣାଇବାରେ ଓ ବଙ୍କିମ ପଥର ବିକଟତାରୁ ରଜୁପଥର ସରଳତା ଆଡ଼କ୍ର ଜାତିର 
ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିବାରେ ଏସବୁ କବିତା ଜନମତକୁ କେତେଦୂର ପ୍ରଭାବିତ ଓ ପଲୁବିତ କରିପାରିଚି, ତହିଁର 
ଯଥାଯଥ ବିଚ଼ାରରେହିଁ “ ବଙ୍କା ଓ ସିଧା” ' ଗ୍ରନ୍ତର ଯଥାର୍ଥ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ ହେବ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ । 
ଲେଖକ 


ନବ ଦିଗନ୍ତ 


ବସି ନଦୀ ତୀରେ ନିର୍ଡନତମ ଥାନେ 
ଡାକିଲି କବିତା ଆସ ଗୋ ଆସ ଗୋ ଆସ 
ଦେଇଚି ବଚନ ରଖିବି ଆପଣା ମନେ 
ଛାପା ଅକ୍ଷରେ ହେବ ତୁମେ ପରକାଶ । 
ମୃଦୁ ମର୍ମର ପଳିତ ପତର ତଳେ 
କଥା କେ କହିଲା, ବହିଗଲା ସମୀରଣ 
ଶତ ତରଙ୍ଗ ଉଠିଲା ତଟିନୀ ଜଳେ 
ପୌଷ ଗଗନ ଚପଳ ରଙ୍ଗ ସମ। 
ଡାକିଲି କବିତା ଆସ ଗୋ ଆସ ଗୋ ଆସ 
ସ୍ତର୍ବିତ ଏଇ ଛବିଳ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 


ଲେଖିନି ଥୁସିସ୍‌, ଜାଣିନି ମୁଁ ଅନୁପ୍ରାସ 
ତୁମକୁ ଡାକି ମୁଁ ତୁମ ଅର୍ଚ୍ଚନା କରେ । 
ସବୂଜ ଲୁଚିଲା, ଲୁଚିଲା ଲୋହିତ ରାଗ 
ଘନ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ହସିଲା ତରା 
ସବୁ ଲୁଚ଼ିଗଲା, ମଉଳିଲା ଯତି, ରାଗ 
ହେଲା ଏକାକାର ଏଇ ସସାଗରା ଧରା । 
ବସି ନଦୀତୀରେ ଡାକିଲି କବିତା ଆସ 
କବିମାନସର ଦିବ୍ୟ କନକ ତରୀ 
କାହିଁ ଦିଗନ୍ତ ? ଶୂନ୍ୟର ପରିହାସ 
କାଗଜ-କଲମେ ନ ପାରିଲି ତାକୁ ଧରି । 
ମନ ଅଗୋଚର ସେ ଦୂର ତାରକାଦେଶେ 
ଖୋ ଜିବାକୁ ହେବ ନବ ଦିଗନ୍ତ ଯାଇ 
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ସୁଟ୍‌ନିକ୍‌ 


ସମ ମୃତ୍ୟୁବିଜୟୀ ବେଶେ, 
କ୍ଷୁଦ୍ର ଏ ଧରା ମଣିଷକୁ ପାଏ ନାଇଁ । 
ଏଇ ନଦୀତୀର ଫେନିଳ ସାଗରବେଳା 
ଏଇ ଧରଣୀର ବରଖା, 
ଏ ପାଖ କୁସୂମ ସବୁ ପୁରାତନ ହେଲା 
ଖୋଜିବାକୁ ହେବ ସେ ପାଖ ଅପରିଚ୍ିତ। 

ଦେବଦାରୂ ତଳ ଅନ୍ଧ କୋଟର ଛାଡ଼ି 
ପେଚ଼ୃକ ଶିଶୁଏ ଉଡ଼ିଗଲେ କାହିଁ ଦୂରେ 

ରବି, ଗ୍ରହ, ତାରା ନବ ଦିଗନ୍ତ ଧରି 
ଖୋଜିବାକୁ ହେବ କବିତା ସୁଦୂର ପୂରେ । 
[ ଢଜାନୁଆରୀ- ୧୯୬୨ ] 


ଶିରତ୍‌, ଶୀତ 


ଏ ନୁହେ କବିତା 


କବିତା ଆଜି କିମିତି ଲେଖେ 


ବସି 

ବନ୍ଧ, ତୁମେ ଦେଇଚ ସିନା ଚିଠି 
କିଛି ତ ନାହିଁ ଦେଖେ, 

ଗଦ୍ୟ ଖାଲି ଭିତରୁ ଆସେ ଉଠି । 


କହିବ ଯେବେ ପଠାଇଦେବି ଏକ 
ଗଳ୍ପ ଅବା ପ୍ରବନ୍ଧର ନାମେ 
ଅଥବା ତୂମେ ଏଠାକୁ ଆସିଂ ଦେଖ 
ଦିବସ ନିଶି ମରୂଚି ବସି କାମେ । 
ଗୃହିଣୀ କହେ- ସଉଦା ନାଇଁ ଘରେ, 
କହୁଚି କୁନି“ ଜାମାଟା ଗଲା ଚିରି, 
ଦୋକାନୀ ଆସି ଦୁଆରେ ଜିଦ୍‌ ଧରେ 


eo ~~ 


ଯିବିନି ଆଜି ବାକିଟା ଛାଡ଼ିକରି । 
ସେ ଗଳିପଟେ ବନ୍ଧୁ ଯଦୂନାଥ- 
ଭାବିଲି ଯାଇ ଆଣିବି କିଛି ଧାର, 
କାମିଜି ଦେଖେ ନାଇଁ ତ ଗୋଟେ ହାତ 
ସାରିଦେଇଚି ଆୟୁଷ ଧୋବା ତାର । 
ବିଗିଡ଼ି ମନେ ‘ବଦମାସଟା” କହି 
ନ ଟେକୁ ମଥା ଫାଟକ ପାଖେ ଶୁଣେ 
ଏଇ କି ବାବ୍ର ସଉଦା ଦେଇ ଦେଇ 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ବଦମାସ ମୁଁ, ହୋଇଲ ସାଧୁ ତୁମେ ? 

କାମୁଡ଼ି ଜିଭ, ଯୋଡ଼ି ଯୁଗଳ ହାତ- 
ତୁମକୁ ନୁହେଁ”.... ନ ସରୁ ମୁଖୁ ବାଣୀ 

ପଛରୁ ଶୁଭେ - କିମିତି ହେବ ଭାତ 
ନାଇଁ ଯେ କାଠ, କହେ କୁଟୀର -ରାଣୀ | 

ବାଜିଲା ଦଶ, ଜାଗିଲା ବ୍ରକେ ମୋର 
ପ୍ରବଳ ଝଡ଼, ମନଟା ହେଲା ଛି, ଛି ! 

ଏହାକୁ ଯେବେ କବିତା ବୋଲି ଧର 
ଛପାଇପାର ମନା ମୋ ନାହିଁ ବିଛି । 


[ ଅକୋବର- ୧୯୫୮] 


ହେ ଅଜ୍ଞାତ ପିତା ! 


ସ୍ପପ୍ପାୟିତ ବସୁନ୍ଧରା ମିଶେ ଯହିଁ ନୀଳାକାଶ ତଳେ 
ବାରିହୁଏ ନାହିଁ ଆଜି ଦିଗ୍‌ବଳୟ ସୀମାରେଖା ଦୂରେ । 
ଉଡ଼ିଯାଏ ବିହଙ୍ଗମ ଥରେ ଥରେ ପକ୍ଷ ଚହଲାଇ 
ଭୁ-କୁଂଚିତ ଦୃଷ୍ଟି ମୋର ଅନୁସରି ଯାଇପାରେ ନାହିଁ । 


ତୂମେ କି ଭାବିଚ ବନ୍ଧୁ ! ଯା” ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟେ କରିବ ତର୍ପଣ 
ଜାଣି କି ପାରିବ ସେହୂ ତୂମେ ତାର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ଧନ ? 
ସଂସ୍କୃତିର ପରାଜୟେ ଦୀପ ଏଥ୍‌ ଆସେ ଲିଭି ଲିଭି 
ସଂକୂଚିତ ହୋଇଆସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପୂରୁଣୀ ପୃଥ୍ବୀ । 
ଅବଲୁପ୍ତ ସଂସ୍କୃତିର ସୀମା ଆଉ ପଡ଼େନାଇଁ ଜଣା 
କୃତ୍ରିମ ଏ ପ୍ରଜନନ କରିଦିଏ ସବ୍ଧ ବାଟବଣା । 
ପିତୃ ପିତାମହ, ଗୋତ୍ର, ବଂଶ, ଶାଖା, ପ୍ରବର ଭାରତେ 
ନେଉଚି ସମାଧ୍‌ ପରା ଏ ଯୋଜନା ପ୍ରଗତିର ପଥେ । 
ଅପମୃତ୍ୟୁ, ଭୁଣନାଶ, ଆମ୍ମହତ୍ୟା ଅର୍ଥ ନାହିଁ କିଛି 
ପ୍ରଣୟିନୀ ପ୍ରେମ ଅଶ୍ରୁ ପର ପାଇଁ ହୋଇପଡ଼େ ବିଞ୍ଚି । 
ପିତୃତ୍ନର ଗର୍ବ ଆଜି ମାତୃତ୍ଵର ଗଭୀଧାନେ ନାହିଁ, 
ସେ ହେବେ ଅଜ୍ଞାତ ପିତା ଦେଶ ଜାତି ସୀମାରେଖା ଡେଇଁ ! 
[ ଜୁଲାଇ- ୧୯୬୧ ] 


” ପିତୃପକ୍ଷ ତର୍ପଣ ଓ ମାନବଜାତି ପ୍ରତି ମାଡ଼ିଆସୁଥ୍‌ବା 


ପ୍ରଗତିମୂଳକ କୃତ୍ରିମ ପ୍ରଜନନ ପ୍ରଥା ନେଇ ଜଣେ 
“ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା ' ପାଠକଙ୍କର ଏକ ପତ୍ରର ଉତ୍ତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା ୩ 


ହେ ଦୁର୍ଗ !” 


ଶତାବ୍ଦୀର ସୁପ୍ତି ଭାରି ଏତେବେଳେ ଜାଗ ଜାଗ ଜାଗ 
ଇତିହାସ କୋଳୁ ତୁମେ ହେ ମୁମୂର୍ଷୁ ଦୁର୍ଗ “ଲାଲବାଗ! ! 
ଓଡ଼ିଶାର ଶିଶୁ ଆଜି ତୁମ କୋଳ ଦେବେ କିବା ଡାକ 
ଶ୍ରାନ୍ତକ୍କାନ୍ତ ବଷୀୟାନ ଅବରୁଦ୍ଧ ହେ ଦୂର୍ଗ ନିବୀକ୍‌। 
ନେଲ ଯେବେ କନ୍ଧ ତୁମେ ସେ ଅନ୍ଧାରେ ଶତାଦ୍ଦୀର ତଳେ 
କି ତରଙ୍ଗ ଉଠୂଥୁଲା ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ଏ ମହାନଦୀ ଜଳେ ? 
ଅବଗାହୀ ସେ ତରଙ୍ଗେ କେତେ ମହାରଥୀ ପୂଣ୍ୟଶ୍ଳୋକ 
ଲଢ଼ିଗଲେ ରଖିବାକୁ ଏ ବିରାଟ ଜାତିଟାର ଟେକ ! 
ପଶ୍ଚିମ ସମୁଦ୍ରତଟୁ ଛତ୍ରପତି ଧରି ଜୟବାନା 
କହିଥ୍ଲେ କି ଆବେଗେ-ଏ ଦେଶଟା ହେଲା ତାର ସିନା | 
ସୀମା ଯା'ର ଗୋଦାବରୀ ବ୍ୟାପିଥୂଲା ଆଜା ହୃବୀତଟ ! 


କହ, ଥୁଲା ଏ ରାଇଜ କି ମହାନ, କେଡ଼େ ଯେ ବିରାଟ ! 
ମୋଗଲ ବା ଦଶା ଗଲେ, ଗଲେ ପୁଣି ମରହଟ୍ଟା କାହିଁ 


a im ~~ 


ଫିରିଙ୍ଗି ବେପାରୀ ଦଳ ଗଲେ ଲୁୂଚ୍ରି, ସତ୍ତା କା'ର ନାହିଁ । 
ଆଜି କାଳପୂର୍୍ଣିତଳେ ଭାଗ୍ୟର ଏ ପରିହାସଛଳେ 
ତୁମେ କି ଯିବ ହେ ଲୁଚ୍ରି ବିସ୍ ତିର ଘୋର ଅନ୍ତରାଳେ ? 
ତୂମେ ତ ଦେଖିଚ ଦ୍ରର୍ଗ ! ତୁମ କୋଳେ ରାଜ୍ୟପାଳଦଳ 
ଉଠିଲେ ପଡ଼ିଲେ ପୁଣି, ତୁମେ ସାକ୍ଷୀ ତାର କାଳ କାଳ 
ଯାଇଚି ସେ କାଳ ଆଜି, ଓଡ଼ିଶାର ସୀମା ସଙ୍କୁଚିତ 
ତୂମକୁ ଛାଡୁଚି ଯିଏ, ବୋଲାଏ ସେ କେଡ଼େ “ଯଶୋବନ୍ତ ! 
ପାଷାଣ -ପିହିତ ତବ ପଞ୍ଜରାରୁ ଉଠୁ ଆଜି କଥା 
ତାହାରି ଭିତରେ ଅଛି ଏ ଜାତିର ପୂୁଞ୍ଜୀଭୂତ ବ୍ୟଥା ।' 
ବୃଦ୍ଧ ଗଲେ ଅପସରି, ଶିଶୁ ଆଜି ସେ ପଞ୍ଜରା ତଳେ 
ଡା କଦେବେ ନିର୍ଯାତିତ ବିଖଣ୍ମିତ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଉକ୍କଳେ। 
ସେ ଡାକେ ଅରିବ ସତେ ଶତାବ୍ଦୀର ସମାଧ୍‌ ଗହ୍ଧର 
ଜାଗିବେ ଆବର ଏଠି ନିଦ୍ରିତ ସେ ଯେତେ ଜାତିସୃର । 


ଗୋଟା ଇନେଲେ । ତାହାରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏ କବିତା । 


| ଶୋଇଲ ଏ ରାଙ୍ଟପଥେ, ନଥୂଲେ କେ ଆଗେ ବା ପଛରେ ! 


” ଷୋଡ଼ଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ବା “'ଲାଲବାଗ୍‌'” ଏ ରାଜ୍ୟର ବହୁ ଉତ୍‌ଥାନ ପତନ ଦେଖିଆସିଛି । 
ମୋଗଲ, ମରହଇ୍ା, ପଠାଣ ଓ ଇଂରେଜ ଶାସନକର୍ତୀମାନଙ୍କ ପରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ମଧ୍ଯ ଏ ରାଜ୍ୟର ରାଜ୍ୟପାଳ- 
ମାନେ ସେହିଠାରେ ରହି ଶାସନ କରିଆସୁୂଥ୍ଲେ । ୧୯୬୦ ଅପ୍ରେଲ ୬ ତାରିଖରେ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜ୍ୟପାଳ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ରାଜଭବନକ୍ର ଗଲେ ଓ ଇତିହାସ-ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଏହି ଲାଲବାଗ ‘ଶିଶୁସଦନଂରେ ପରିଣତ ହେଲା । 

”” ନୂଆ ରାଜଧାନୀ ଭୁବନେଶ୍ବରର ପ୍ରଶସ୍ତ ରାଜପଥ ଉପରେ ଦିନେ ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁକୁ ନୂଆଲୁଗାରେ 

ଗୁଡ଼ାଇ କେତୋଟି ଟଙ୍କା ସହିତ କିଏ ଥୋଇଦେଇ ଗଲାପରେ ମୋଟରରେ ଯାଉଥ୍‌ବା କେହି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଶିଶୁଟିକୁ 


ଲିଭାଇବେ ସତେ ଶିଖି-ମନାଇର ଯେତେ ଛୁରାଦାଗ 
ସବୂଜ ଶିଶୁରେ ଧରି ଜାଗ ଦୁର୍ଗ, ଜାଗ 'ଲାଲବାଗ' । 


[ ଅପ୍ରେଲ- ୧୯୬୦] 


ହେ ନବାଗତ ! ˆ ˆ 


ହେ ଶିଶୁ ! ହେ ନହାଗଚ ! ଧରଣୀର ହେ ନବଜ୍ଜାତକ ! 
କା’ ପ୍ରାଣସଂଖାଳି ଦୁମୈ କାହାର ବା ବିଦଗ୍ଧ ଲୋତକ ! 
ହେ ଅଜ୍ଞାତ ! କା'ର କୋଳେ ଥୂଲ ଜନ୍ମି ଲୋକ ଅଗୋଚରରେ 


କିଏ ସେହି ଅଭାଗିନୀ ନିହି ପ୍ରାଣେ ନିବିଡ଼ ମମତା; 
ଧରି ଗର୍ଭେ ଦଶ ମାସ ଦେଲା ଛାଡ଼ି ଜାଳି ଆତ୍ଭଚ଼ିତା ? 
ଜୀବନର ଜି ମୁହୂର୍ଗ୍େ ଭେଟି କା'ରେ ଶୂଭ ଅଭିସାରେ 
ବାଛିଥ୍ଲା ପ୍ରୀତିଡୋରି, ଗଲା ଛିଡ଼ି ନିଠୂର ସଂସାରେ ! 
ଅତୀତର ଅନ୍ଧକାରେ ଦିନେ ଯହିଁ ‘କେଦାର-ଗଉରୀ' 
ଏଇ ସେ ଏକାମ୍ର କୁଞ୍ଜେ ଏକୁ ଆନେ ଆପଣାର କରି 
ଜୀବନ ଉଦ୍ଦମ ସ୍ତୋତେ ରଚ଼ିଥୂଲେ ପ୍ରଣୟ -ପ୍ରପାତ, 
ସୀମାବଦ୍ଧ ସମାଜର ବିଧାନରେ କରି ପଦାଘାତ। 
ଆଜି ସେ ଏକା ମ୍ରବନେ ଇତିହାସ ଗଲା କି ବଦଳି ? 
ମଶାଣି ପାଲଟିଯାଏ ଅତୀତର ପୂଣ୍ୟ ପ୍ରେମସ୍ଥଳୀ ? 
କେବେ ପରା ଜନ୍ମି କୃଷ୍ଣ ଅତୀତର ମଥରରାମଣ୍ଡଳେ 
ଘାତକ କଂସର ଡରେ ବଢ଼ିଥୂଲେ ନନ୍ଦ-ଗୋପପୂରେ ? 
ଜନ୍ମି ତୁମେ କି ଅନ୍ଧାରେ କାହା କୋଳେ ହେଉଛ ପାଳିତ 
କିଏ ତବ ଜନ୍ମଦାତା ଜାଣିଲନି ଅଵୋଧ ବାଳୁତ । 

ଏ ତବ ଧମନୀ ତଳେ ବହେ କା'ର ଶୋଣିତର ଧାରା 
ସେ କଥା ନ ଯିବ ଜଣା, ନ ପଡ଼ିବ କାହିଁ ସେ ତ ଧରା । 
ତୃମେ ତ ଜାଣିବ ନାହିଁ, ଜନ୍ଧଦାତ୍ରୀ ଜନନୀ କିଏ ସେ 
ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିଲା ଯିଏ ପ୍ରାଣେ ରଖି, ନ ମାରିଲା ବିଷେ ! 
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ନ ଦେବ କାହାରେ ପିଣ୍ଡ, ତିଳୋ ଦକ ଦେବନାହିଁ କା'ରେ, 
ନ ପାଳିବ ମହାଳୟା, ନାହିଁ ଦୀପ ଦୀପଦାନ ବେଳେ। 


ହେ ଶିଶୁ ! ହେ ନବାଗତ ! ଧରଣୀର ହେ ନବଜାତକ ! 
ଝରେ ଶତନେତୁ ଆଜି ତୂମ ଲାଗି କରୁଣା-ଲୋତକ। 
ହୁଅ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ଶିଶୁ ! ପଥପ୍ରାନ୍ତେ ତ୍ଯକ୍ତ ନବାଗତ 

ତୁମରି ଆଗମେ ହେଉ ମିଥ୍ୟା ମାୟା ଛନ୍ଦ ପ୍ରତିହତ । 


[ ଅଗଷ୍ଟ-୧ ୯୫୯] 


ଏଇ ଜାତିଟା ବ୍ରଡ଼ିବାବେଳେ ! 
(€) 


ହେ ପୂରାତନ ବର୍ଷ ମୋର, 
ବନ୍ଧୁ ଆଜି ଯାଉଚ ଚାଲି ? 
ବିଦାୟ ଦିଏ ଏଇ ମୋ ସାଦା 
କାଗଜ ବୁକେ କଲମ ଚାଳି, 
ଯାଉଚ ଦୂରେ ଯାଉଚ କାହିଁ 
ଆଉ ତ଼ ଫେରି ପାରିବନାଇଁ 
ରହିବ ଜାଣ ଏ ଇତିହାସେ 
ଯାହାର କଥା, କୀରିଗାଥା 
କାହାକୁ ଆଉ କହିବ୍ର ଆମେ 
ଏଇ ଜୀବନ ମର୍ମ୍ନବ୍ୟଥା ? 
(9) 
ମହାକାଳର ବୂଦ୍‌ବୁଦ ହେ 
ତୁମରି ପଦଚିହୁ ତଳେ 
ପ୍ରାଚୀନ ଏଇ ଉକ୍ସଳର 
ନିର୍ଯାତିତ ଯାତ୍ରୀ ଚଳେ, 
ଯାତ୍ରୀ ଚଳେ, ଯାତ୍ରୀ ଘଳେ 
ସ୍ପର୍ଗେ ଅବା ନର୍କପୁରେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭିକ୍ଷାଶୀ ଏ 
ଭିକ୍ଷା ମାଗେ କାହାରେ ଚାହିଁ 
ଶବ୍ଦ ଆସେ ଚତୁ୍ଦଦିଗୁ — ନାହିଁରେ ନାହିଁ, 
ନାହିଁରେ ନାହିଁ ! 
(୩) 
ଅନ୍ନ ଯାଏ, ଜିହ୍ମା କଟେ, 
‘ଟିଅର୍‌ ଗ୍ୟାସେ”' କଣ୍ଠରୋଧ 
ଦେଖିଚ ତୂମେ ଏଇଠି ନାଇଁ 
ଏଇ ନେତାର ଆମ୍ମବୋଧ ! 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଯାଉଚ ଯେଉଁ ଅନ୍ତରାଜେ 
ଏ ମହାକାଳ ଗର୍ଭତଳେ 
ବନ୍ଧୁ ତୂମେ ସଙ୍ଗେ ଧରି 
ଯାଉନ କିଆଁ ଶେଷରେ ଆଜ 
ଉତ୍କଳରେ 'ଛନ୍ତି ଯେତେ 
ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାରୀ ଧପ୍ପାବାଜ ! 
ee (୪) 
ସେଦିନ ସେହି ବନ୍ୟାକାଳେ 
ଫାଇଦା ପାଇ ବଞ୍ଚୁଲେ ଯେ 
ବାତ୍ୟା ଆଉ ମରୁଡ଼ି ନାମେ 
ଲକ୍ଷ ଶତ ସଞ୍ଚୁଲେ ଯେ 
ମୁକ୍ତ କର, ମୁକ୍ତ କର 
ସେଇ ଦଳକୁ ଭୂକ୍ତ କର 
ତୁମର ଏଇ ବିଦାୟବେଳେ 
ଗସ୍ତ ଶେଷେ ଅସ୍ତାଚ଼ଳେ 
ହେ ଅଣଷଠି ! ହେ ପୂରାତନ ! 
ଏଇ ଜାତିଟା ବୁଡ଼ିବାବେଳେ ! 


[ଡିସେମ୍ବର-୧ ୯୫୯] 


ମୋର କାନ୍ଧଂଲଟକା ଛବି 


ଦିନ ମାସ ବର୍ଷ ଧରି ନେଇଛ ଜି ଠିକା 
ଏଇ ମୋର କାନ୍ଧଟାକୁ, ଆଗୋ ମାଳବିକା ? 
ବୃଝିପାରେନାଇଁ ତୃମେ କେଉଁ ଅତୀତରେ 
ସିପ୍ରା ନଦୀତୀରେ ସେଇ ଉଜ୍ଜୟିନୀ ତଳେ 
ରକ୍ତ ମାଂସ ଦେହ ଧରି ଥ୍ଲ ଅବତରି 

ମୁଁ ଥୁଲି ସେ ନଗ୍ରପ୍ରାନ୍ତେ ଦୀନଜନ ପରି। 
ଅଙ୍ଗ ପଖାଳିବା ପାଇଁ ଯାଉ ପଥେ ଟାଲି 
ଦୂରୁ ହେରି ବସୁଥୁଲି ତୁମ କଥା ଭାଳି। 
ଅବା ତୁମେ ତୋଳିସାରି ଉପବନୁ ଫୁଲ 
ଫେରୁଥ୍ଲା ବେଳେ ଦେବୀ, କରୁଥ୍ଲି ମୂଲ । 
ମାଳା ଗୁନ୍ଥି କାହା ଗଳେ ଦେଇନାହିଁ ତହିଁ 
ଜନ୍ମ-ଜନ୍ନାନ୍ତର ଅନ୍ତେ ଭେଟ ପାଇଲଇଁ । 


ଘନ ବନାନ୍ତରେ କେବେ ଲତା ଆଢୁଆଳେ 
ତୂମେ ସେ ମୃଗୁଣୀ ଥଲ, ଧରିବାକୁ ଜାଲେ 
ବସି ବସି ପାହିଗଲା ସେ କାଳର ରାତି 


vu 


ମୁଁ ଶବର ସେଦିନର ସେ ଜାଲକୁ ପାତି। 
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ବଙ୍କା 


ଫେରିଥ୍ଲି ହତାଶରେ, ତୁମେ ଗଲ କାହିଁ 
ଆଜି ଏତେବେଳେ ଦେଖା ହେଲା ଏଇଠାଇଁ । 
ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ତୀରେ ଅବା ବାଲିବନ୍ତ ତଳେ 
ଗୁଡ଼କଙ୍କ ପଛେ ଧାଉଁଥୂଲ କୁତୂହଳେ । 
ସିନ୍ଧୁଂସମୀରଣେ ହଲି ତନୃବାସ ପ୍ରାନ୍ତ 
କରିଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ଏ ଚିତ୍ତକୁ ଭ୍ରାନ୍ତ । 
ଧରିପାରି ନଥୁଲି ମୁଁ ଧରାଦେଲ ଏଥୁ 

ହେ ମୃଗୁଣୀ, ବନବାଳା, ଆଗୋ ମାଳାବତୀ । 
କାଠ କି ପାଷାଣ ଏବେ ପାରୁନାଇଁ ଜାଣି 
ବନର ମୃଗୁଣୀ ଅବା ଉଜ୍ଜୟିନୀ ରାଣୀ, 
ଲୀଳାମୟୀ ଖେଳାବତୀ ବାଲୁଚୃର ପ୍ରାନ୍ତେ 
ନିବୀକ ନିଷ୍ଠନ୍ଦ ଆଜି ଦେଖୂଚି ଏକାନ୍ତେ 

ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆଖିରୁ ମୋ ଝରିଯାଏ ପାଣି 
ଧାଇଁବାକୁ ଲୋଡ଼ାନାହିଁ ପାଖେ ଅଛ ଜାଣି । 
ଦିନ ମାସ ବର୍ଷ ଧରି ଏକାପରି ଦେଖା 
ତିଳେ ତ ହଲାଅ ନାହିଁ ଏ ନୟନ -ରେଖା ! 
ତୁମେ ଖାଲି ଚିତ୍ର, ଆହା, ତୁମେ ଖାଲି ଫଟ 
ଶିଳ୍ପୀର ତୁଳିକା ଲାଗି ଏ ରଞ୍ଜିତ ଓଠ, 
ସଵବଳିତ ବାହୁଯୁଗେ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ଏ ଠାଣି 

ଖାଲି ମାୟା, ଖାଲି ମିଥ୍ୟା ପାରୁଚି ମୁଁ ଜାଣି । 
[ଡିସେମ୍ବର-୧ ୯୫୯] 


ନ ବଳିଲା ମନ" 


ତୂମେ ତ ଜାଣିନ ନାରୀ, ବର୍ଷ ମାସ ଦିନ 
ଅତୀତରେ କେବେ 
କିଏ ସେଇ ଭାଗ୍ୟବାନ ଅବା ଭାଗ୍ୟହୀନ 
ବିଜନେ ଏ ଠାବେ 
ଶୋଇଲା ସମାଧ୍‌ ତଳେ ! କାହାର ନୟନୁ 


ସବ୍ର ଦେଇ ପୋଛିପାଛି ତା' ଉପରେ ବହି- 
ଗଲା କାଳସୁଅ । 


F 


ଗଞ୍ଜାମଜିଲାର ଏକ ମଫସଲଅଞ୍ଚଳର ଅଧ୍ବାସୀଙ୍କ କୌଣସି 
ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ସମାଧ୍‌ ପୀଠ ପାଖରେ ବଣରୁ କାଠ 
ଆଣୁଥ୍ବା ଜଣେ ଗରିବ ନାରୀର ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଦେଖି । 


ବହିଥୂଲା ଲୁହ 


ଓ ସିଧା 


ଯୁବା ସେ ପ୍ରଉଢ଼ ଅବା କାହା ନେତ୍ରମଣି 
କେଉଁ ପରବାସୀ 
ପରାଣ ମମତା ତେଜି ସାଧ୍‌ କି ସାଧନା 
ଶୋଇଅଛି ଆସି । 
ଖସିଅଛି ଇଟାଖଣ୍ଡ, ଲାଗିଛି ଶିଉଳି, 
ଉଇ ଯାଏ ଚରି 
ତୁମେ କିଆଁ ସଫା କର ଘେନି କି ମମତା 
କହ ମୋତେ ନାରୀ ? 
ଶିରେ ବହି କାଠଗୋଛା ନିତି ଆସ ଏଥ୍‌, 
ନିତି ଯାଅ ବଶେ, 
ଲାଗୁ ତ ନ ଥ୍ବ ଚୂଲି ଦିନେ ଦୁଇ ଓଳି 
ଭାବ୍ରଚି ମୁଁ ମନେ। 
ଧୀରେ ପଡ଼େନାଇଁ ପାଦ, ଦୁଃଖର ମୂରତି, 
ଅଙ୍ଗେ ଚିରା ବାସ 


ବଳକା ଏ ରାଇଜରେ ପାଉ ତ ନ ଥୁବ 
ଦିନେ ପୂରା ଗ୍ରାସ । 
ଏ ନେତ୍ର କୋଟରଗତ, ଏ କର ଶିଥୁଳ, 
ଏ ରୂପ ବିଷମ 
ଆହୁରି ରଖିଚ଼ ଥାପି ଏ ପ୍ରାଣ ଭିତରେ 
ସ୍ଵେହ ଅନୁପମ ! 
ଅଜଣାରେ ଦିଅ ଧୂପ, ଦୀପ ନଇବେଦ୍ଯ 
ମଥା କୋଡ଼ ଏଥ୍‌, 
ଦୁନିଆକୁ ଆସି ତୁମେ ବିଶ୍ବ -ବଡ଼ଦାଣ୍ଡେ 
ଦୁଃଖର ଅତିଥ୍‌ । 
ଅଳପେ ଉଠାଇ ମଥା କହିଲା ସେ ନାରୀ — 
କି ଲାଗି ପଚ଼ାର 
ଦଇବ କରିଚି ପୂଣି ମୋହ ପାଇଁ ଏଥୁ 
ଏତେ ଅବିଚାର ! 


ପନ୍ଦର ବରଷୁ ବଳିଗଲାଣି ସେ ଦିନ 
ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ 
ଏଇପରି ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯାଉଥ୍‌ଲେ 


ଏ ପହାଡ଼ ଶିରେ । 
ଧନକୁ ଅଇଲି ଛାଡ଼ି ଯିବ ବୋଲି ଦୂରେ 
ରୋଜଗାର କରି 
ଏଇ ଇଷ୍ଟେସନେ ବାବୁ ଟିକଟ କାଟି ସେ 
ଚଢ଼ିଥୁଲା ଗାଡ଼ି । 
ଗାଡ଼ି ତ ଫେରିଲା କେତେ ଗଣି ହେବନାଇଁ 
ଫେରିଲା ସେ ନାଇଁ 
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ବାରତା ପାଇଲି ଦିନେ ମୁଦିଦେଲା ଆଖି 
ପରବାସୀ ହୋଇ 
ସାଥୀଏ ଫେରିଲେ ଗାଏ, କହିଲେ ତା” କଥା — 
କାରଖାନା ତଳେ 
ଶହେ କି ଦୁଇଶ” ଇଟା ଥାପି ତାହା ନାମେ 
ନାଆଁ ଲେଖିଦେଲେ ! 
ତି ନିତି ଏଇ ବାଟେ ଗଲାବେଳେ ବାବୁ 
କାଠଗୋଛା ଧରି 
ବିଚାରଇ ଏଇ ତଳେ ଶୋଇଅଛି ଅବା 
ମୋର ଧନମାଳି ! 
ଏଇଭଳି ଇଟା ସତେ ଦେଇଥ୍‌ବେ ଖଞ୍ଜି 
ଲିପିଥ୍ବେ ଚୂନ 
ଏଇଭଳି ଏକା ହୋଇ ଥୁବ ଧନମାଳି 
ଶୋଇ ଏତେ ଦିନ। 
ଯେ ହାତେ ପାଳିଲି ତାକୁ ଅଛି ସେଇ ହାତ 
ଧନ ନାଇଁ ଆଉ, 
ଏ ଥାନ ଓଳାଇଦିଏ, ବିଚାରେ ମନରେ 
ଧନ ଶୋଇଥାଉ ! 
ମୋ ନେତୁ ପଡ଼ିଲା ଗଳି ଲୁହ ଦୁଇ ଟୋପା, 
ପୋତିଲି ବଦନ 
ଆଉ ପଦେ ପୁଚ୍ଚିବାକୁ ସେ ଅନାଥ୍‌ନୀରେ 
ନ ବଳିଲା ମନ । 
[ ଅକଢୋବର- ୧୯୫୧] 


ଅଭାଗିନୀ 


ଗରିବ ଘରର ସେନେହ ଦୁଲାଳୀ 
କିଏ ଅଭାଗିନୀ ଅଛି ମୋ ଭଳି 
ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ଶିକ୍ଷିତା ବୋଲି ମୁଁ 
ଶାଶୁ-ଶଶୁରଙ୍କ ବଇରୀ ହେଲି । 
ମୁଣ୍ଡେ ଦେଲିନାହିଁ ଓଢ଼ଣା ଓଟାରି 
ବୋହୂ ହୋଇ କଥା କହିଲି ମୁହେଁ 


= 


ରୂପ-ଯୌବନସଂପନ୍ନା ଜଣେ ଯୁବତୀ ତା'ର ଶିଶୁ ସନ୍ତାନକୁ 
ମାରିଦେଇଥ୍‌ବା ଅଭିଯୋଗ ଭୂବନେଶ୍ବର ପୋଲିସ୍‌ - 
ଷ୍ଟେସନରେ ହୋ ଇଥ୍‌ଲା। ଯୁବତୀ ଯାହା ମୌଖିକ- 
ଜମାନବନ୍ଦି ଦେଲା, ତାହା ଏ କବିତାର ଆଧାର । 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଚଟି ପିନି କେବେ ହୋଇଲେ ବାହାର 
ତିଆରିଲେ ଶାଶୁ ଶଶୁର ଦୃହେଁ। 
ହସିଦେଲେ କେବେ ସବୁ ଦୋଷ ହେଲା, 
ଠିଆହେଲେ କଥା ଶୁଣିଲି ଟାଣେ 
ବସିଲେ ହେଲି ମୁଁ ବଡ଼ ଅଳସୋଇ, 
ଚାହିଁଲେ ଡାହାଣୀ” ବଚନ ଶୂଣେ ! 
ଭାରଥୋରେ ଆଣିନାହିଁ ମୁଁ ସମ୍ପରି 
ଶୁଣେ ସେଥୁପାଇଁ ବୋଲଣା ନିତି, 
ଜାଣିନାଇଁ ବୋଲି ଘର-କାରବାର 
ଦିନରାତି ଶାଶୁ ଝିଙ୍ଗାସୁଥଆାଭ୍ତି ! 
ହେଲି ଭାଗ୍ୟବତୀ ଗର୍ଭେ ଧରି ଯେବେ 
, ଏ ଧନମଣିକି, ‘ଡଙ୍କୁଣୀ' ନାମେ 
ଡାକିଲେ ଶଶୁରେ, ଆଡ଼େଇ ରଖିଲେ 
ଶାଶୁ ମୋତେ ଯେତେ ମଙ୍ଗଳ କାମେ । 
ରଟିଲେ ଦୁନୀମ ¬ ଛୁରୀ ରଖିଚି ମୁଁ 
ଦେବି ସ୍ଵାମୀଗଳେ ଶୋଇବା ଶେଯେ 
ସତକୁ ସତ ହେ ଛୁରୀ ବାହାରିଲା 
ଶେଯ ଟେକୁ ଟେକୁ ପାଇଲି ନିଜେ। 


ସେ ଦିନୁ ଆଡ଼େଇଦେଲେ ପ୍ରିୟତମ, 
ମୁଁ ତ ଜାଣିଲିନି କିଏ ରଖିଚି 
ପଦେ କହିବାକୁ ବେଳ ମିଳିଲାନି 

ମନକଥା ମୋର ମନରେ ଅଛି ! 
ବାଇଆଣୀ ଅବା ନ ହେବି କି ଭଳି 

ଥାନାବାବ୍ର ତୁମେ ପାରିବ ବୁଝି 

ଚାରିଆଡ଼ ମୋତେ ଦିଶିଲା ଅନ୍ଧାର 

ପ୍ରାଣ ପ୍ରିୟତମ ଦେଲେ ବରଜି ! 


ମୋ ତହୁଁ ସୁନ୍ଦରୀ ଧନ-ମାନବତୀ 
ବୋହୂପାଇଁ ଖାଲି ପଡ଼ିଲା ଖୋଜା 
ବାଇଆଣୀ ବୋଲି ମୋତେ କହିବାକୁ 
ତାଙ୍କ ମୁହେଁ କଥା ହୋଇଲା ସୋଜା । 
ମୁଣ୍ଡେ ତେଲ ନାହିଁ, ମୋ ଅଙ୍ଗ ବସନ 
ତିନି ଦିନେ ଦିନେ ନହୁଏ ଧୁଆ 
ଛାତି ମୋ ଶୁଖିଲା, କ୍ଷୀର ଟୋପେ ନାହିଁ, 
କି ଭଳି ବଞ୍ଚାଇପାରନ୍ତି ଛୁଆ ? 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା 


କୁଳକୁ କଳଙ୍କ କାହିଁକି ହେଲି ମୁଁ, 
ହେଲି କାହା ଲାଗି ନ ପାରେ ଜାଣି, 
ବଝିଲେନି ସେ ତ ଧରିଥୂଲେ ଯେହୁ 
ବେଦିରେ ବସି ମୋ କୋମଳ ପାଣି ! 
ପ୍ରାଣ ପ୍ରିୟତମ କରନ୍ତି ଚାକିରି 
ମାସକୁ ଦେଢ଼ଶ” ଘରକୁ ଆସେ, 
ପେନସନ ତୁଲେ ଶଶୁରେ ପାଆନ୍ତି 
ଦୁଇ ଶହୁଁ ବେଶି ମାସକୁ ମାସେ । 
ମୁଁ ତ ମାରିନାହିଁ କୋଳର ସଙଖ୍ାଳି 
ଡାହାଣୀ ହୋଇ ମୁଁ, ନାହିଁ ମୋ ଘର, 
ଦୁଆର କିଳନ୍ତି ରାତିକେ ଦିଥର 
ଯିଏ ମତେ, ତାଙ୍କୁ ତୁମେ ପଚ଼ାର ? 
ଦେବ ଯେବେ ମତେ ଦିଅ ହେ ପଠାଇ 
ଧନ ଉଡ଼ିଗଲା ଯେବଣ ଦେଶେ 
ତଥାପି କହୁଚି ¬ ପ୍ରାଣ ପ୍ରିୟତମେ 
ଏଥୁପାଇଁ ଦୋଷ ନ ଦେବ ଲେଶେ ! 


[କୁନ୍‌-୧ ୯୬୦] 


ବାଉରି ପଧାନ ଓ ମୁଁ * 


ତୁମେ ମୋର ବାଉରି ପଧାନ 
ମୁଁ ତୁମର ଗଦାଧର ବାବୁ 

ତୁମେ ଗାଏଁ ଚାଷ କର ଦାନ, 
ଚାକିରିଟା ମୋ ସମ୍ବଳ ସବୁ । 


ବର୍ଷ କେତେ ଗଲାଣି ତ ବିତି 

ପାସୋରି ମୁଁ ପାରୁନାହିଁ ମନୁ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ଦୁଇଆଡ଼େ ଗତି । 
ତୁମେ ମୋର ପଧାନ ବାଉରି, 


Cs 


ମୁଁ ତୁମର ବାବୂ ଗଦାଧର 


ତୁମେ ଏବେ ଦେଶର ନାଉରି 
ମୁଁ କହୁଚି ¬ ଯାତ୍ରୀ ହୃସିଆର ! 


ତୁମେ ହାତେ ଧଇଲ ଲଙ୍ଗଳ 
ଧଇଲି ମୁଁ ସୁନାର କଲମ 


oa 


ତୁମ ଘରେ କାଇଁଚ଼ର ମାଳି 


ମୋ ପ୍ରିୟାର ହେମ ଆଭରଣ । 
ତୁମେ ମୋର ପଧାନ ପଡ଼ୋଶୀ 
ମୁଁ ତୁମର ବନ୍ଧୁ ଦୂର ସାଥୀ 
ତୁମ ଘରେ ଡିବିରି ଜଳୁଚି 
ମୁଁ ଜାଳୁଚି ବିଙ୍ଳିର ବତି। 
ଶାକାନ୍ନରେ ପୂରାଅ ଉଦର 
ଭୁମିଶଯ୍ୟା, ବାହୁ ଉପାଧାନ, 
ମୁଁ କରୂଚି ଦେଶକୁ ଉଦ୍ଧାର — 
ତୂଳୀ ତଳ୍ଛେ ନିରତ ବିଶ୍ରାମ । 
ତୁମେ ମୋର ବାଉରି ପଧାନ 
ଭାଗବତ ଶୁଣ ନିତି ଘରେ 
ମୁଁ ତୁମର ଗଦାଧର ଜାଣ 
ଗୀତ ଶୁଣେ କଳାମନ୍ଦିରରେ । 
ଶୋଇ ତୁମେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ ନିତି 
କ୍ଷେତ, ଖତ, ପାଣି ଓ ପବନ 
ମୋର ଅବଚେତନାର ମତି 
କରେ ଧନ ପଛେ ପ୍ରଧାବନ। 
ମୋ ଗାଆଁର ବାଉରି ପଧାନ 
ସହରେ ମୁଁ ଗଦାଧର ବାବୁ 
ର ବିରି, ମୂଗ, ଧାନ, 
ମୁଁ ଦେଖୁଚି ଟଙ୍କାମୟ ସବ । 
ତୁମେ ଯାହା କରୁଚ ଅମଳ 
କି ସୃଦ୍ରେ ତା ଆସୁଅଛି ଚାଲି 
ତୁମ ପାଇଁ କରେ ମୁହିଁ ମୂଲ 
କରିବାକୁ ଆନ ଦେଶେ ପାରି । 
[ ଜାନୁଆରୀ- ୧ ୯୬୦] 


ତ୍ୂମେ 


oh 


“ ଓଡ଼ିଶାର ଧନ ଚାଉଳ ବାହାରକୁ ସାହାଣ ମେଲା ହେବା ସମ୍ବାଦ ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ି ଜଣେ ପରିଚିତ ଟାଷୀ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ 
ବରଝିବାପାଇଁ ‘ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା! ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଯେଉଁ ପତ୍ର ଲେଖିଥ୍‌ଲେ ଏ ତହିଁର ଉତ୍ତର । 
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୮ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ନାଇଲେନ୍‌-ନାରୀ ” 


ମଥାର ଓଢ଼ଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା ତାର ତଳକୁ ଖସି 
ଜନସମାଗମ ବାସ୍‌ଟା ଭିତରେ ପଡ଼ିଲା ବସି । 
ଜଡ଼ିସଡ଼ି ମୁହଁ ପୋତିଲା ତଳକୁ ଲଜ୍ଜାନତା 
ଗହଳ ଭିତରେ ନ ଫ୍ୃଟେ ଅଧରୁ ପଦିଏ କଥା । 
ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଶିରେ ତରତରେ ବସନ ଦେଉ — 
ଜୀବନସାଗରେ ଅଠର ବରଷେ ଅଠର ଢେଉ 
ପାରିହୋଇଚି ବା; ଉାମ ତାର ଅଙ୍ଗଠାଣି, 
କାହା ପୂରତଳ ଉଜ୍ଵଳ କରେ କାହାର ରାଣୀ । 
କେତେ ବସନ୍ତ ତନ୍ମରେ ତାହାର ଯାଇଚି ବାଜି, 
ଯୂଗ କରତଳ ନେତ୍ରଯୂଗଳ ପାଖୁଡ଼ାରାଜି 

ଅତି ଅମଳିନ, ହେମ ଅପଘନ ହଲିଲେ ଦିଶେ 


ସଦ୍ୟ ଏକଇ କୋଳର କଳିକା କାନ୍ଦି ଡାକେ 


ଖୋଲି କାଞ୍ଚଲି ଜନନୀ କିଭଳି ସ୍ତନ୍ୟ ଦିଏ ? 
ଲଜାନତାର ଗୁରୁ ସମସ୍ୟା ସେ ନାଇଲେନେ 
ଧନକୁ ଜାକି ସେ ଆଡ଼ପଣନ୍ତେ ବିଚାରେ ମନେ — 
ପରାଣ ପ୍ରତିମା ଜୀବନର ଧନ ଝାଉଁଳିପଡ଼େ 
ସଂସ୍କାର ମୋର କିବା ବାଧା ଦିଏ ବକ୍ଷତଳେ ! 
ସଭ୍ୟତାର ଏ ଗୁରୁ ସମସ୍ୟା ବସନ ଭୁଷା 


ନବ 'ନାଇଲେନ୍‌' ବସନ ଭିତରେ ଫୁଟିଚି କି ସେ ? 


କିବା ସେ ମାଗଇ ଜାଣିହୁଏ ଖାଲି ତରୁଣୀ କାଖେ । 
ଚାହେଁ ବାଲୁବାଲୁ, ଖାଇବାକୁ ଲୋଡ଼େ ସ୍ତନ୍ଯ ଝୁଣି, 
ଯେତେ ତୁନି କଲେ ମାଆର ଛାତିକି ଖୋଜଇ ପୂଣି ! 


କିଏ କହେ ତାକୁ ପାଣିଟୋପେ ଦିଅ, ବଦନେ ଚାହେଁ, 


= 


ପାରୁନି ତୃଟାଇ କୋଳେ ଜାକି ମୋର ଧନର ତୃଷା । 


ନାଇଲେନ୍‌ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲେ ତାହା ତଳେ ଆଉ ଏକ ପୋଷାକ 
ପିଛିବା ଦରକାର ପଡ଼ୁଥ୍ବାରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ତଥା ରୂଚି ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ତାହା ଅନୁଚିତ ବିଚାରି ସୌରାଷ୍ଟ୍ରର ଏକ ଅଞ୍ଚଳର 
ଗଉଡ଼ମାନେ ତାଙ୍କ ଜାତିଆଣ ସଭାରେ ସ୍ଥିରକଲେ ଯେ, 
ଯେଉଁମାନେ ନାଇଲେନ୍‌ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବେ, ସେମାନଙ୍କୁ ବାସନ୍ଦ 
କରାଯିବ । ଓଡ଼ିଶାରେ ନାଇଲେନ୍‌ ଶାଢ଼ିର ପ୍ରଚନଳ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଚି, ଜଣେ ବସ୍ଯାତ୍ରୀ-ତରୁଣୀ ସନ୍ତାନକୁ କୋଳରେ 
ଧରି କଟକଂ-ଭୂବନେଶ୍ବର ରାସ୍ତାରେ ଯେ ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ିଥୂଲେ, ସେହି ବିଷୟ ଉପରେ ଏ କବିତା । 


ଚାଲି ଗତିପଥେ ଦୂରେ ଯାଇ ଯେବେ ରହିବ ଯାନ 
ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବ' ମୁହଁ ରଖି ବୃକେ ପରାଣଧନ। 
କବି ବିଚାରଇ — କେବେ ଖାଇଥ୍‌୍ବ ସ୍ତନ୍ୟ ଝୁଣି 
ଶଙ୍କିତା ସେଇ ନାଇଲେନ୍‌-ନାରୀ ବକ୍ଷେ ପୁଣି ! 


[ଅପ୍ରେଲ୍‌ -୧ ୯୬୦] 


ଘୋଡ଼େଇହେଲା ଚଦରର ବିଦାୟ 


ସେଦିନ ତୁମେ ମୋତେ ଆଣିଲ ଡାକି 
ଦୋକାନୀ ପଇସାଟା ରଖାଇ ବାକି 
ଆଦରେ ହୃଦ ମୋର ମେଲାଇଦେଇ 
ନିବିଡ଼ ଭାବେ ନେଲ କାଖରେ ଜାକି। 
ଥ୍ବ ତ ମନେ, ଘରେ କହିଲ ବସି 
ପ୍ରିୟାରେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଅଳପ ହସି, 
ତୁମରି ମନକଥା ନ ହେଉ ଶେଷ 
ତୁମରି କାଖତଳୁ ପଡ଼ିଲି ଖସି । 
ଗୋଟେଇ ତଳୁ ସେଇ କମଳ କର 
ଫୁଟେଇଦେଲା ହସ ମଧୁରତର, 
ମେଲେଇଦେଲା କରି ଘରଟାଯାକ 
ପାସୋରିଦେଲି ମୁହିଁ ଆପଣା -ପର | 
ତା' ପରେ ଯାହା ହେଲା ବନ୍ଧୁ ଶୁଣ, 
ତୁମରି ହୋଇ କେତେ ଶୁଝିଲି ରଣ — 
ଶୀତରେ ହେଲି ତୁମ ଅଙ୍ଗ-ସାଥୀ 
ଅପରେ ବଖାଣିଚ ମୋହରି ଗୁଣ । 


ସାଥ୍‌ରେ ନେଲ ମତେ କଟକ, ପୁରୀ 
ବେଡ଼ିଂ ତଳେ ଅତି ଯତ୍ନକରି, 

ସାବ୍ରନ ଦେଇ କେତେ କରିଚ ସଫା- 
ଲାଗିଲେ ଧୂଳି ମଳି ଦେଇଚ ଝାଡ଼ି। 
ସେଦିନ ଯାଉଥ୍‌ଲ ସଭାକୁ ଥରେ 
କାମିଜି ଚିରିଥୁଲା କାନ୍ଧ ପରେ 

ବ୍ୟସ୍ତହେଲ କେତେ, କହିଲି ଥାଇ — 
ମୁଁ ଥାଉ ଭୟ କିବା ଉଦ୍ରତାରେ ? 
ଆଉ ଯେ ଦିନେ ଥରେ, ପଡ଼ୁଚି ମନେ 
ଗୋଟିଏ ଲୁଗା ଥୁଲା ଲଙ୍ଗି ବିନେ, 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା ୯ 


ରାତିରେ ହେଲା ତବ ଚିନ୍ତା ବେଶି, 


ଲୁଙ୍ଗି ହେଲି ମୁହିଁ ଆତ୍ମଦାନେ । 
ହାତରେ ଛତା ନାହିଁ, ଛିଡ଼ଚି ଖରା 
ବହୁଚି ମରୀଚ୍ରିକା ଧରଣୀସାରା 


ମୁଁ ଥାଇ ଶିରେ କୁଳବୋହୁୂଟି ସମ; 


କରିଲି ପାରି ଖରାତାପରୁ ପରା ! 


~~ 


ଚଦର ତୁମର ମୁଁ ସେଦିନ ସାଥୀ 
ପୁହାଇ ତୁମ ତୁଲେ ଦିବସ ରାତି 


ଶିଖିଲି ତୁମଠାରୁ ବହୁତ ଗୁଣ — 


ପରକୁ ସେବିବାଟା ମହତ ନୀତି । 


ଆଜି ଯେ ମତେ ତୁମେ ବିଦାୟ ଦେଇ 
ଘରର ଅଳିଆରେ ରଖିଲ ନେଇ 


ତୁମରି ମାଟି ପାଇଁ ହୋଇବି ଖତ 


ବଗିଚ଼ା କୋଳେ କପାମୂଳରେ ଯାଇ । 


ପାଇ ମୋ ଖତ ଗଛେ ଫୁଟିବ ଫୁଲ 
କପାର ହେବ ତହିଁ କେତେ ଯେ ମୂଲ । 


କାଟିବେ କେତେ କିଏ ଅରଟ ଧରି 


ହୋଇବି ସରୁ ସୂତା କି ସମତୁଲ ! 
ତା” ପରେ ଯିବ ତୁମେ ଜାଣୁଚି ମୁହିଁ 
ଦୋକାନୁ କିଣି ମତେ କାଖରେ ନେଇ 


ଆସିବ ଆଗପରି ତୁମରି ଘରେ 


ବିଦାୟ ନେଇଯାଏ ଏତିକି କହି। 


[ସେପ୍ନେମ୍ବର- ୧୯୫୯ ] 


ଡାକରା" 


ଏଇ ଚାଲିଯାଏ ପରାଧୀନ ଯୁଗ — 


ଘୋର ବିଷାକ୍ତ କାଳ, 


ଏଇ ପଥେ ପଥେ ଚାଲିଗଲେ କେତେ 


¥ 


ଶିଖି -ମନାଇର ଦଳ ! 


ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଲା ସତ୍ୟ; କିନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତିର 
ବିକାଶ ପାଇଁ ବହୁ ଅର୍ଥନୈତିକ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଦୂର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ବିଜାତୀୟ ପାଶରୁ ମୁକ୍ତ କରି ଜାତୀୟ ଶିଳକୁ 
ବଢ଼ାଇବାର ଡାକରା ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା ଏ କବିତାଟିରେ । 


ବାଟୋଇ ଭାଇ ରେ, ପାଦ ପକା ଧୀରେ, 
ସାବଧାନ ସାବଧାନ, 
ଦୁର୍ଗମ ପଥେ ଆହୁରି ଅଛି ତୋ” 
ଏ କ୍ତିର ଅଭିଯାନ । 
ଏଇ ଚାଲିଯାଏ ପରାଧୀନ ଯୁଗ 
ବାଟୋଇ ତୁ ରଖ ମନେ 
ଏଇ ଦେଶେ ଥୁଲେ ସେ ଜୟଚନ୍ଦୁ 
ପ୍ରତିହିଂସାରେ ଦିନେ 
ପରକୁ ନ ମାରି ଆପଣାରେ ମାରି 
ମାରିଲେ ଆପଣା ଜାତି 
ଏତେବେଳେ ତୁ' ଇ ସାବଧାନ ଭାଇ, 
ପାଉଚି ଗଭୀର ରାତି । 
ହେଲା ଶେଷ ଭାଇ ପରାଧୀନ ଯୁଗ, 
ଦୂର୍ବହ ମହାକାଳ 
ଏଇ ଦେଶେ କେତେ ଜନମିଥୁଲେ ରେ 
ନିମକହାରାମଦଳ। 
ଆପଣାର ତୋଟି ଆପେ ସେ କାଟିଲେ, 
କାଟିଲେ ଜାତିର ତୋଟି 
ଆଜି ରେ ବାଟୋଇ, ତୋତେ ଅଛି ଚାହିଁ 
ଓଡ଼ିଆ ଏ ଦେଢ଼କୋଟି ! 
[ ସେପ୍ଟେମ୍ବର- ୧୯୪୭ ] 


ମତେ କରତ କର 


କରତ କର ମତେ କରତ କର 
ଜାଣି ମୁଁ ପାରେ ନାଇଁ ବଜାର ଦର, 

ଭେଦି ମୁଁ ପାରେ ନାଇଁ କାହାରେ ଏଥ୍‌ 
ଦିବସ-ନିଶି ହୁଏ କି ହରବର ! 
ଚାନ୍ଦା ମାଗୁଥ୍‌ଲା ଯେ କରଯୋଡ଼ି 
ପଇସା ଦେଲି ତାର ଝୁଲିରେ ଭରି, 

ତା” ପରେ ଗଲି ଦିନେ ଚାନ୍ଦା ମାଗି 
ଫେରାଇଦେଲା ମତେ ଦୁଆର କିଳି ! 


ଗାଇଲି ଦିନରାତି ଯାହାର ଜୟ 
ଲୋକରେ ପ୍ରଚାରିଲି ନ କରି ଭୟ, 
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୧୦ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


କେଉଁ ଘନ ବନ ଗିରି କନ୍ଦରା ପାଶେ 
ଯୋଗୀ, ମୁନି ଯୋଗ ସାଧ୍‌ଲେ ମୁକ୍ତି ଆଶେ । 
ଅନୀତି ତା'ପରେ ଆପଣା ମାଂସ ଦେଇ 
ଜଗତେ ଶାନ୍ତି ଥାପିଲେ କେ ରଷି ଥାଇ । 
ଆଜି ଭାରତର ଚିର ହାହାକାର ପଥେ 
ଅବତରି ଅବା ଦେବତା ଅଇଲେ ସତେ! 
ଲାଞ୍ଚିତ ଜନେ ଆପଣା ବକ୍ଷେ ଧରି 

ସୁଧା ଦେଇ ଦୁଃଖ-ବିଷକୁ ପିଇଲେ ଗୋଳି । 
ସେ ଥାନେ ଆଜି ରେ ଚାଲିଛି ମରଣ-ଲୀଳା 
ଜନ ଦୁଃଖ ଦେଖି ତରଳେ ନିଠୁର ଶିଳା 
ସେଠି ଯେବେ ଆଜି ମାନବ ରହିଚି ଥ୍ର 

କି ବୋଲି କହିବା ପ୍ରାଣ ଅଛି ମାନବର ? 
ଶବପୂରେ ଆଜି ଶାନ୍ତିର ମହାମୁନି 

ପଣ କଲେ ଆହା ! ଦେବେ ପ୍ରାଣବୀଜ ବୁଣି । 
ଧ୍ଵଂସ ଉପରେ ସୃଷ୍ଟି କରିବେ ତାଜା 
ସାବରମତୀର ମୁନି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ରଜା । 


ଆଗରେ ଯାଇ ଗାଦି ବସିଲା ମାଡ଼ି 
ଘୋଷଣା କରି ସେହି ମୋ ପରାଜୟ ! 
ନୟନ ନିମୀଳିତ, ଅଧର ସ୍ପିତ 
ଗଣ୍ଡେ ହସୁଥୁଲା ଗୋଲାପ ଶତ, 
କରିଲି ସାଥୀ, କେତେ ବରଷ ଗଲା 
ଶେଷରେ କଲା ମତେ ଦନ୍ତାଘାତ । 
କୋମଳ ଅନାବିଳ ଶିଶୁରେ ଧରି 
କୋଳକୁ ନେଲି ଟାଣି ଆଦର କରି 
ଚୂମ୍ବ ଦେଲି ମୁଖେ, ଧଇଲି ଜାକି 
ମଣିଲି ଆହା ତାକୁ ନିଜର ପରି। 
ବୟସ ଏଗାର ଯେବେ ଗଲା ସେ ଡେଇଁ 
ଦେଖିଲି ଆଉ ସେ ତ ମୋହର ନାଇଁ, 
ଢଟିଳ ମନ ତାର କୁଟିଳ ଗତି 
ବିଷମ ପରିଣାମ ଭୋଗିଲି ତହିଁ । 
ବାଟୋଇ ମୁହିଁ ବାଟ ନ ପଡ଼େ ଜଣା 
କରିଲେ ମତେ କିଏ କି ପ୍ରତାରଣା ! 
ଯାହାକୁ କରିଥ୍ଲି ବାଟର ସାଥୀ 
ସେହି ତ ହେଲା ଶେଷେ ବାଟର ଖଣା ! 
ଯାହାକୁ ଭାବିଥ୍ଲି ଆଖିର ତରା 
ଯାତ୍ରାପଥେ ଦେଲା ଦାରୂଣ ଖରା, 
ନିବିଡ଼ ଏ ସଂସାରେ ଚିରିବା ପାଇଁ 
କରତ ପରି ଖାଲି ଦାନ୍ତ ଲୋଡ଼ା ! 
କରତ କର ମତେ କରତ କର 
ଢାଣି ମୁଁ ପାରେ ନାଇଁ ବଜାର ଦର, 
ଭେଦି ମୁଁ ପାରେ ନାଇଁ କାହାରେ ଏଥ୍‌ 
ଦିବସ-ନିଶି ହୁଏ କି ହରବର !! 
[ ଅକ୍ୋବର- ୧୯୬୦ ] 


[ମାଇଁ - ୧୯୩୯] 


କନ୍ଧା 


କନ୍ଛା, ତୁମେ ଶିକ୍ଷା ଦେଲ ଏଇ ଜୀବନ ଜାଣି 
ବକ୍ଷପରେ ଛନ୍ଦି ରଖି ଏ ମୋ ଯୁଗଳ ପାଣି 
ଛିଣ୍ଡା ଚିରା ଗଣ୍ଠିପକା ସକଳ ସ୍ଲୃତି ଧରି 
ସିଲେଇ କରେ ଚିତ୍ତତଳେ ଦୁଃସ୍ଥ ଜନ ପରି । 
ଫାଲ୍‌ଗୁନରେ ଫୁଟି ଯେ ଥୁଲା ମଉଳିଅଛି ଫୁଲ 
ମଉଳା ଫୁଲେ କିଏ ସେ ଆଉ ଦେଉନି ଡାଜି ମୂଲ। 
ପ୍ରାବୃଟର ଉଦଳା ନଇ ସେ ଯଉବନ ବୁକେ 
ପିଛୁଳାକରେ ଉଭ୍େଇଗଲା କାହିଁ ସାଗରମୁଖେ | 

ଉଇଁ ଯେ ଥୁଲା ସେଇ ଶରତେ ଜ୍ୟୋସ୍ମାଭରା ଶଶୀ 
ଏଇ ଜଢୀବନଂ-କୂମୁଦବନେ ଫୁଟାଇ ହାସରାଶି 

ବହିଲା ଶୀତ କାତର ବାତ, ତିମିର ନିଶି ତଳେ 
ଅଧର ବୁଚ୍ଚି କୁମୁଦ ରହେ, ପାଖୁଡ଼ା ଝରିପଡ଼େ ! 
ଚିହ୍ନା କେତେ ବାଟୋଇ ଗଲେ ନାଆଁ ତ ଅଛି ମନେ 
ଜଗିଲି କେତେ, ଫେରିଲେ ନାଇଁ ସେଥ୍ରୁ ହେଲେ ଜଣେ । 


ସନ୍ୟାସୀ ରଜା 


ଗୁର୍ର ସୀମା ରାଜକୋଟ ତଳେ ଆଜି 
ଘୋର ରଣଭେରୀ ଗମ୍ଭୀରେ ଉଠେ ବାଜି । 
ହିମାଚଳ ତଳ କୁମାରୀ ପୁଜିନେ ଡାକେ 

ସାବରମତୀର ମହା ମାନବର ପାଖେ । 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା ୧୧ 


ସେ ସବୁ କଥା ବିଚ଼ାରି ଆଜି କନ୍ତ୍ରା ରଚେ ବସି 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ମଉଳା ଫୁଲ, ପାଖୁଡ଼ା, ମଲା ଶଶୀ ! 
ମନର ଜୋରେ ଛୁଞ୍ଚ୍‌ ସୂତା ସତିକି ଧରେ ଟାଣି 
ପଛକୁ ବ୍ରଲି ଦେଖୁଚି ଖାଲି, ଯାହାକୁ ଥୁଲି ଜାଣି । 

[ ଢାନୁଆରୀ- ୧ ୯୬୦ ] 


ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ବିକେନ୍ଦ୍ରୀକରଣ ˆ 


ବାଣୀ, ତୁମେ ଜାଗିଥ୍ଲ ଏ ବିରାଟ ଦେଶେ 
ହସ୍ତେ ଧରି ପୋଥ୍୍‌ପତ୍ର ଶୁକ୍କାମ୍ଚରୀ ବେଶେ । 
ଥୁଲ ତୁମେ ପଦ୍ଧଭୂଷା, ହଂସ-ସମାସୀନା 
ଉଠୁଥ୍ଲା କି ଝଙ୍କାର ଭେଦି ତୁମ ବୀଣା । 
ଜ୍ଞାନୀ, ଗୁଣୀ ସର୍ବେ ମିଳି କରୁଥ୍‌ଲେ ପୂଜା 
ବାଣ୍ଟିଚ ଅଭୟ କେତେ ହୋଇ ଚତୁର୍ଭୂଜା । 
କାହିଁ ରାଜ-ସଭାତଳେ, ଦରିଦ୍ର କୁଟୀରେ 
ଜାଗିଚି ଜୀବନ ତୁମ ସଙ୍ଗୀତ ଫୁଟିଲେ। 
ବିକେନ୍ଦ୍ରୀକରଣ ଆଜି ହେଲ, ସନାତନୀ — 
‘ନାଟକ’ - ସଙ୍ଗୀତ - ନୃତ୍ୟ - କଳା” -ଏକାଡ଼େମୀ । 
ଏକ ଘରେ ରଖି ବୀଣା ଯିବ ଆନ ଘରେ 
ସେ ଘରେ ସାହିତ୍ୟ ଥୁଲେ ଏଠି ନୃତ୍ୟ ଚାଲେ । 
ଏ ଘରେ ଗାଇଲେ ଗୀତ ସେ ଘରକୁ ମନା 
ସେ ଘରେ ଚାଲିଚି ଯେବେ ନୃତ୍ୟ ଆଳାପନା । 
ଏସବୁ ଏକାଠି ହେଲେ ତୁମେହିଁ ଭାରତୀ 
ବିକେନ୍ଦ୍ରୀକରଣ? ଏବେ ଶାସନରେ ରୀତି ! 
କେନ୍ଦ୍ର ଛାଡ଼ି ତୁମେ ଏବେ ପରିଧ୍‌ରେ ବୁଲ 
ଗଦ୍ୟ ଏବେ ଦିଏ ପରା କବିତାର ମୂଲ ? 
ଗଦ୍ୟ ପଦ୍ୟ ଦୂହିଁଙ୍କର ନାହିଁ ସୀମାରେଖା 
ତେଣୁ ଆଜି ତୁମର ମୁଁ ପାଉନାହିଁ ଦେଖା ! 

[ ଅକ୍ୋବର- ୧୯୫୮ ] 


¥ 


ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାପାଇଁ ଏକାଡେମାମାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରାଯିବାରେ — 


ସାହିତ୍ୟର ଅଙ୍ଗ ସଙ୍ଗୀତ, ନାଟକ ଆଦିକୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରଭାବରେ 


ଧାନ 


ଅତି ଛନ ଛନ କୂରମାରୀ ଧରଣୀ 

ସବ୍ରଜ ପତ୍ର ତଳେ 
କଳକଳ ଛଳଛଳ କମ୍ପନେ 
ଗିରି ନିର୍ଡର ତଳେ। 
ସର୍ପିଳ ସେଇ ଗତି ପଥେ ପଥେ 

ମଧ୍ଯ ଦିନର ରବି 
ରହି ଦେଖୁଥ୍ଲା କୁଟଜ, ମଲ୍ଲୀ, 

ଅପରାଜିତାର ଛବି । 
ସେଇ ବନାନୀର ନିବିଡ଼ ଫାଙ୍କେ 

ସେ ରବିକିରଣ ତଳେ 
ଜନମ ଲଭିଲ ନୀବାର” ନାମରେ 

ଧାନ ! ତୁମେ ଯେତେବେଳେ, 

ମାନବଜାତିର ଦୁଇ ଚାରି କିଏ 

ରଷି-ନନ୍ଦନ ନାମେ 
ଖୋଜି ବ୍ରଲୁଥ୍‌ଲେ, ତୁମକୁ ପାଇଲେ 

ସେ ଦିନର ଆଶ୍ରମେ । 
ଅତି ଅଯତନେ ପାଳିତ ବନ୍ଧୁ, 

ବନ୍ଯ ଗରବେ ଜାଗି 
ଯୋଗରତ ଶତ ରଖଷିରେ କରିଲ 

ଖାଦ୍ୟରେ ଅନୁରାଗୀ । 
ସେଦିନ ବୋଲାଇ ତୁମେ ବାଳ୍ଙ୍ଗା 

ତା'ପରେ ହୋଇଲ ଧାନ 
ସେ ଯେ ବାଳୁଙ୍ଗା ରୂପର ହୋଇନି 

ଓଡ଼ିଶାରେ ସମାଧାନ ! 
ତୂମେ ହେ ନୀବାର ! ଆହେ ବାଳୁଙ୍ଗା ! 

ଯୁଗ ଯୁଗ ଯୁଗ ପରେ 
ବିବର୍ରନରେ ଧାନ ପାଲଟିଲ 

ସବୂଜ ଧରଣୀ ତଳେ । 
ମନଙ-ମନ୍ଦିରେ ମନୁ ସନ୍ତାନ 

ତୁମକୁ ପୂଜିଲେ ନେଇ 
ତୁମେ ହେଲ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେଶର 

ପିଣ୍ଡ ଅନ୍ତଧମୟୀ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨ 


ତୁମେ ହେଇ ଏବେ ଦେଶରେ ବଳକା 

ଚାରିଆଡ଼େ ପଡ଼େ ହୁରି 
ତୁମରି ପୂର୍ବଂପୁରୁଷ ଯେତେ ଏ 

ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ପୂରି — 
ବଳକା ନାମରେ ପଠାଇ ଧାନରେ 

ପେଟରୁ ଅନ୍ନ କାଟି 
କରିଲେ ଶାସନ, ଏଇ ତ ଦେଶର 

ଶାସନର ପରିପାଟୀ ! 
ଆମ ଓଡ଼ିଶାର ଯେତେ ବାଳୁଙ୍ଗା 

ରାଜଧାନୀ ତଳେ ଜମା, 
ଏତିକି ଦୂଃଖ — ତୁମେ ଯିବ ଛାଡ଼ି 

ବିଶାଳ ଓଡ଼ିଶା ସୀମା । 
ବଳକା ନାମରେ ତୁମେ ଗଲେ ଛାଡ଼ି 

ଜନତା ମରିବେ ଶେଷେ 
ଆଉ କିଏ ନାଇଁ ଏଇ ବାଳୁଙ୍ଗା 

ଉପାଡ଼ିବାପାଇଁ ଦେଶେ । 

[ଡଢିସେମ୍ବର-୧ ୯୫୮ ] 


ସେ ଢେତେ ଦୂର ? 


ଏ ପାଖ ନଇିର ପାଣି ଶୁଖିଗଲା, 
ସେ ପାଖ ନରରେ ବୋଇତ ଚାଲେ 
ଏ ପାଖ ଗଛର ଫୁଇ ଝଡ଼ିଯାଇ 
ସେ ପାଖ ଗଛରେ ମୁକୂଳ ଧରେ, 
କହିବ କି ଭାଇ, ସେ କେତେ ଦୂର ? 
ବିହାରୀବାଗରୂ ତୂଜସୀପୂର ! 
ସେ ପାଖ ଶ୍ଯାମଳ ବନତରୂତଜ 
ହାସ୍ୟମୂଖର ରଜନୀ -ଦିବା 


” ଓଡ଼ିଶାର ଦ୍ବିତୀୟ ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ପରେ ମଧ୍ଯବର୍ରୀ- 
ନିବୀଚ଼ନରେ କଂଗ୍ରେସ ଏକକ ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ ହୋଇ ଯେଉଁ 
ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡକ ଗଢ଼ାଗଲା, ସେଥୁରେ ବାବର ବିଜୟାନନ୍ଦ 
ପଟ୍ଟନାୟକ କର୍ଣ୍ଣଧାର ହେଲେ । ଓଡ଼ିଶା ରାଜନୀତିର କେନ୍ଦ୍ର 
କଟକ ବିହାରୀ ବାଗରୁ ତୂଳସୀପୂରକୁ ଉଠିଗଲା । 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଏଇ ପୁରାତନ ଥୁଣ୍ଟା ଗଛର 
ଶିରୀ ତୁଟିଗଲା ସତେ କି ଅବା ? 
ଜାଣିଚ କି ଭାଇ, ସେ କେତେ ଦୂର ? 
ବିହାରୀବାଗରୁ ତୁଳସୀପୁର ! 
ଶୁଭୁଚି ସେ ପାଖେ ନବଜାତକର 
ଘନ କଳରୋଳ, ଯାତ୍ରା ଚାଲେ 
ରାତ୍ରି ନିବିଡ଼ ଘୋର ମହାକାଳ 
ଏଇ ପାଖେ ବସି ହାକୁଟି ମାରେ 
ଶୁଣିଚ କି ଭାଇ, ସେ କେତେ ଦୂର ? 
ବିହାରୀ ବାଗରୁ ତୁଳସୀପୁର ! 
ଏ ପାଖ ଦେଉଳେ ତାଲା ପଡ଼ିଗଲା, 
ସେ ପାଖ ଦେଉଳ ସାହାଣମେଲା 
ଏ ପାଖର ଯେତେ ଭକ୍ତ ଭିକାରି 
ସେ ପାଖେ କଲେଣି ଶିରିଣି ପାଲା 
କହିବ କି ଭାଇ, ସେ କେତେ ଦୂର ? 
ବିହାରୀବା ଗରୁ ତୁଳସୀପୂର ! 
ଏ ପାଖ ବେଦିରୁ ବର ଉଠିଗଲା, 
ସେ ପାଖ ବେଦିକୁ ଚାଲ ରେ ସିଧା 
ଆରେ ମୋ ବାଟୋଇ ଆଉ ନ ମଠେଇ 
କରିବାକୁ ହବ ସବୂ ସୁବିଧା । 
କହିବ କି ଭାଇ ସେ କେତେ ଦୂର ? 
ବିହାରୀବାଗରୁ ତୁଳସୀପୁର ! 
[ମେ-୧ ୯୬୧] 


ବିଦାୟ ଚଉକି ! 


କାହିଁ କେତେ ଦୂରେ ବନସ୍ତ ଭିତରେ 
ଜନମି ପାଦପ ବେଶେ 
କାଠ ହୋଇ ତମେ ଚଉକି ହେଲ ହେ, 
ସରକାରୀ ଘରେ ଶେଷେ । 
ଭିଡ଼ିଚି, ଟାଣିଟି, କେତେ ଘୋଷାରିଚି 
ଦିନେ ତ କହିନ କଥା 
ଥରେ ହେଲେ କେବେ ସପନେ ଦେଇନ 
ଏ ମୋର ମରମେ ବ୍ଯଥା । 
ଜଳି ପ୍ରେମାନଳେ ପ୍ରୀତି ଅଭିସାରେ 
ବସିଚି ତୂମରି ବୃକେ 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା 


କେତେ ଅଭାଜନ ଦାବୀ 
ଏଡ଼ି ନୀତି ବିଧ୍‌ 
ଦେଇଥ୍‌ବି ଅବା ଦାବି ! 
ତଥାପି ହେ ତୂମେ ମଉନ ରହିଚ, 
| ରହିଚ ନିବିଡ଼ ଢଡ଼ 
ମରି ଛାତିରେ ମାନ ସନମାନେ 


La 
~ 


ନିଜକୁ କରିଲି ବଡ଼ 
ବସିବେ ଏ କୋଳେ କେତେ ସାଧୁଜନ 
ଅବା ଖଳ ଦ୍ରରାଚ଼ାରୀ 
କାହା କଥା ତୁମେ କାହାକୁ ନ କହି 
ଏଇ ଥାନେ ଥୁବ ପଡ଼ି। 
ତୂମେ କେବେ ଯେବେ ଢୀବନ ପାଇ ହେ 
କହିପାରନ୍ତ ଏ କଥା 
ରାମରା ଇଜର ରୂପ ବଇଭବ 
ଏ ମରତେ ଆସିଯା'ନ୍ତା। 
ପଛରେ ଆସି ମୁଁ ଆଗରେ ଯାଉଚି 
ମୋ ପଛେ ଆସିବେ କେତେ 
ତୁମେ ଦେଖୁଥ୍‌ବ ହେ ପ୍ରିୟ ଚଉକି 
ଯିବେ ସେ ମୋ ଚଲାପଥେ ! 
ହେ କାଠ-ଦୋସର ତୁମ ବୟସର 
ଚାକିରି ବାରଣ ନାଇଁ 
ବରଷକେ ଥରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳିହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ବ ଏଇ ଠାଇଁ । 


[ଡିସେମ୍ବର-୧ ୯୬୦] 


ବିଦାୟ -ବିରହ-ବିଦେଶ 
(e) 


କି କଥା କହିବି ଆଜି ଏ କଲମେ କବିତାରେ ? 
ଦେଖି ଏ ଜାତିର ପରଗତି 

ଗଲା ଯୁଗ ଯୁଗ ଦେଖି କେତେ ଶଶି ସବିତାରେ 
ଓଡ଼ିଆ କବିର କରାମତି । 

ବରଷା ନ ହେଲା, ଧରା ପାଲଟିଲା ମରୁତଳ 


୧୩ 


ଗଜାରୁ ଫସଲ ଗଲା ପେଡ଼ି 
କେଉଁ ଦେବତାର କି ଅଭିଶାପରେ ଅଥରଥର 
ଏ ଓଡ଼ିଆ ଗଲା ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି। 
(୨) 
ପତି ଗଲା ଦୂର ବିଦେଶ ପଥରେ ରୋ ଜଗାରେ 
ଛାଡ଼ି ପରାଣର ପ୍ରିୟତମା 
ବିରହ ବୁକରେ ଲୁହ ଦେଖାଗଲା ଗାରେ ଗାରେ 
କବି କଲମରେ ଗୀତ ଜମା ! 


(୩) 

ଏ ରାତି ପାଇଲେ ପୁଅ ଯିବ କାଲି କଲିକତା 
କରି ଚଟକଳେ ରୋଜଗାର 

ବୂଢ଼ୀ ଜାଶେ ନାଇଁ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ଆର ଗାଆଁକଥା 
ଚାଉଳ ଭାଜିଲା ତରତର । 

କହିଲା, ପୁଅ ରେ ! ପାଖେ ରଖିଥ୍‌ବୁ ବୃଢୁଳାଟି 
ଭୋକରେ ରହିବ ନାଇଁ ଧନ, 

ତୁ ଆସିଲାଯାଏ ଯାହା ଥ୍ଲା ମୋର ହଜିଲାଟି। 
ତୋ ମୁହଁଟି ମୋର ଦରପଣ ! 


(୪) 

ବରଷ ବରଷ ବଳ ପଉରୂଷ ଏ ଜାତିର 
ଖଟି ପରପଦେ ହେଲା ଜଡ଼ 

ଏ ଢ଼ାତି ଉଧେଇ ପାରୁନାହିଁ ଏଇ ସରକାର 
କରି କି ପାରିବ ପ୍ରତିକାର ? 

ଏ ଜାତିର ଦେବୀ ବାଣୀ-ବାଗ୍‌ଦେବୀ ସନା ତନୀ 
ବିଦାୟ -ବିରହ-ବିଦେଶରେ 

ଛାଡ଼ି କି ରଚ଼ିବେ ନବୀନ ଯୁଗର ଆଗମନୀ 
ନୂତନ ଢୀବନ ପରିସରେ ? 

ମରଣଦୁଆରୁ ନେବ କି ବିଦାୟ ଏ ଓଡ଼ିଆ 
ସଂଗ୍ରାମ ହେବ ତା'ର ସାଥୀ ? 

ତୁଟିବ ପଥରେ ସେବା ଉପାସନା ପରକୀୟା 
ଯିବ ଅପସରି ଅମାରାତି ? 


[ ସେପ୍ଟେମ୍ବର-୧ ୯୫୪ ] 


* ଓଡ଼ିଆ ସାହିଚ୍ୟ ତିନି ଶ୍ରେଣୀରେ ବିଭକ୍ତ; ଯଥା — ବିଦାୟ, 
ବିରହ ଓ ବିଦେଶ ଚିନ୍ତାରେ । ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟ-ସାହିତ୍ୟ 
ଏହି ତିନୋଟି ଉପାଦାନରେହିଁ ଗଠିତ । 
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୧୪ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 
କୋଚ଼୍ିନ୍‌-ବ୍ରୀଭାଙ୍କୋର ! ” 


ee 


ସଂଖ୍ୟାଲଘୁଏ କିମିତି ଚାଳିବେ ଦେଶ 
ଗୋଲକଧନ୍ଦା ହେଲା ଆସି ପରବେଶ। 


ସୁଦୂର କୁମାରୀ ଫେନିଳ ସାଗରତଟେ ଶାସନି ଗଢ଼ିବ, ନାହିଁ କଂଗ୍ରେସେ ବଳ, 
ଏଇ କାଲି କଥା ଚିତ୍ତ-ମୁକୁରେ ଉଠେ ନିବୀଚ଼ୂନରେ ସଂଖ୍ୟା ନ୍ୟୁନ ତା'ର । 
ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ଲାଗିଲା ସମର ଘୋର — ତଥାପି ତାହାର ଶାସନ-ଦଉଡ଼ି ଲୋଡ଼ା 

କହି କି ପାରିବ କୋଚ଼ିନ୍‌-ଟ୍ରାଭାଙ୍କୋର ! ଠିକ୍‌ କରିନେଲା କାହା ତୁଲେ ହେବ ଯୋଡ଼ା । 
କହି କି ପାରିବ ସେ ନାରୀକେଳର ଦେଶେ ଲୋକେ କରୁଥ୍‌ଲେ ସନ୍ଦେହ ଯାହା ଥରେ — 
ସମରେ ମାତିଲେ କେତେ ଦଳ କେତେ ବେଶେ ସେ କଥା ଘୋଟିଲା କୋଚ଼ିନ୍‌ - ଟ୍ରା ଭାଙ୍କୋରେ । 
କମିଉନିଷ୍ଟଟ ପରଜା-ସାମ୍ୟବାଦୀ ଇତିହାଁସ ସେଠି ପ୍ରମାଣ କରିଲା ଶେଷେ 

ସମାଧ୍‌ ଦେବାକୁ କଂଗ୍ରେସୀ-କାରସାଦି । ଘଟିଚି ସେ କଥା କାଳେ କାଳେ ଦେଶେ ଦେଶେ । 
ଲାଗିଲା ସମର, ଜାଗିଲା ଜନତା ଭୋଟେ ଜ୍ରନତା ଭିତରେ ଯନ୍ତା ରୂପରେ ରହି 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ରହିଲା କାହାରି ମୋଟେ — ରତହାସ କହେ - ଏର ଉନ୍କଳ ତୂଇ 
ଏଥର ବ୍ୂଡ଼ିବ କଂଗ୍ରେସ ରସାତଳେ ପଛରୁ ଖାଇଲା ସିତ ାନାରା ଭୂସା 

ସାରା ଭାରତରେ କୋଚ୍ରିନ୍‌-ଟ୍ରାଭାଙ୍କୋରେ । ମେଣ୍ଟବା ପାଇ ଜୀବନେ କ୍ଷମତା ତୃଷା ! 


ଏଇ ତଳ ଦିନେ ଶ୍ନେତଦ୍ଵୀପ ତଳେ ବସି 
ମାକ୍ଡୋନାଲ୍ଡ଼ ଶ୍ରମିକ ଦଳରୁ ଖସି 
ନ୍ୟସ୍ତସ୍ଵାର୍ଥ ପତାକା ଉଡ଼ାଇ ପରା 

ଶାସନ କରିଲେ ଏଇ ସସାଗରା ଧରା ! 
ମିଳିତ ଦଳର ମିଳିତ ଇସ୍ତାହାରେ 
ଯାହା ଲେଖାଥୁଲା କୋଚ୍ିନ୍‌-ଟ୍ରାଭାଙ୍କୋରେ, 
ଓଲଟିଲା ତହିଁ ସାମ୍ୟବାଦର ମତି 

ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଏ କି “ସାମ୍ୟବାଦୀ'ର ଗତି ? 


ହାତେ ହାତେ ଫଳ ଫଳିଲା ଭୋଟରେ ଶେଷେ 
ସାରା ଉପକୂଳ ଜାଗିଲା ସତେ ବା ରୋଷେ ! 
ଜିଣିଲେ ମିଳିତ, ଜିଣିଲେ ସାମ୍ୟବାଦୀ 
କମିଉନିଷ୍ଠ ତୂଲେ ମଇତ୍ର ସାଧ୍‌ । 
ପଡ଼ିଲା ଚହଳ ଆରବ ସାଗରତୀରେ 
ବଙ୍ଗ ସାଗର ଚମକିଲା ଏକବାରେ । 
କୁମାରିକାତୀରୁ ଶୁଭିଲା ହିମାଦ୍ରିରେ — 
ଅଘଟ ଘଟଣ କୋଚ଼ିନ୍‌-ଟ୍ରାଭାଙ୍କୋରେ ! 
ହାୟ, ଏତେବେଳେ ଘଟିଲା ବିଷମ କାଣ୍ଡ 
କିଏ ସେ ଧରିବ ସେ ଦେଶେ ଶାସନଦଣ୍ଡ ? 
କଂଗ୍ରେସ କା”ରେ ବାନ୍ଧିବ ନାଇଁ ମେଣ୍ଟ 


ଗର୍ଭପାତ" * 


Pu SN କେତେ ଜନ୍ମ ଜନ୍ଧାନ୍ତରେ କରିଥୁଲି ତପ 
ଏଡ଼ିବ ମିଳିତ, ଏଡ଼ିବ କମିଉନିଷ୍ଟ । 
| ପୂଜିଥ୍ଲି ବାଲୁକା -ଶଙ୍କରେ 


ଦୁବକ ହେଲା କଂଗ୍ରେସ -ରାଜନୀତି ଜୀବନର ଯାତ୍ରାପଥେ ଦେଇନାଇଁ କେବେ 


ଦିଲ୍ଲୀରେ ତେଣେ ଚମକେ ନେହେରୁ ଛାତି। ଚରଣ ମୁଁ କଳୁଷ-ପଙ୍କରେ। 


” ବର୍ଗମାନର କେରଳ ଓ ପୂର୍ବର କୋଟିନ୍‌-ଟ୍ରାଭାଙ୍କୋର ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରଜା -ସୋସାଲିଷ୍ଠ ଦଳ ସହିତ କଂଗ୍ରେସ ଦଳ ମିଶି 
ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ଗଢ଼ିଥୂଲେ । 

“ ® ପରିବାର-ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଯୋଜନାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାପାଇଁ ସରକାରୀ ଭାବରେ ନାନା ଉପାୟ ଉଦ୍‌ଭାବନ କରାଯାଉଟି । 
କେତେକଙ୍କ ମତରେ ଆତ୍ମସଂଯମ ଓ ଆଉ କେତେକଙ୍କ ମତରେ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚ଼ାର ସୁଗମ ପନ୍ଛା । ନିଖିଳଭାରତ ଡାଭ୍ତର 
ସମ୍ମିଳନୀର କଟକ ଅଧ୍ବେଶନର ସଭାପତି କହିଛନ୍ତି ` ଗର୍ଭପାତକୁ ଆଇନସଂଗତ କରା ଯିବା ଉଚ଼ିତ ବୋଲି ବହୁ ଡାଭ୍ତର 
ମତ ପ୍ରକାଶ କଲେଣି ।' ତେଣୁ ଗର୍ଭଧାରଣୀ "ମାଆ “ଜନମଙ୍ଗଳ” ରାଷ୍ଟ୍ରର ହିତାର୍ଥେ ଗର୍ଭପାତ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଯାହା 

ବିଚ଼ାରିବା ସମ୍ଭବ — 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା 


ଶୁଖାଇ ତନୁରେ ଶତ ବ୍ରତ-ଉପବାସେ 
କି କାମନା କରିଲି ଜାଗ୍ରତ 
ଆଖିରେ ନ ଦେଖି ତୋତେ ଧରିଲି ରେ ଧନ 
ପ୍ରାଣ ମୋର ହୁଏ କଣ୍ଠାଗ୍ରତ। 
ନିମିଷୁ ନିମିଷେ ପୁଣି ଦିବସୂ ଦିବସେ 
କଲା ସ୍ଵପ୍ନ ଅନ୍ଧ ଏ ନୟନେ 
ନ ଜାଣି କରିଚି କେତେ ବାହୁ ବିସ୍ତାରିତ 
କୋଳ କରି ଜାକିବାକୁ ଧନେ ! 
ନୀତି ଆଜି ଓଲଟିଛି, ଯୁକ୍ତି ପରାହତ 
ମୁକ୍ତି ଆଜି ତେଜିବାରେ ତୋତେ 
ସ୍ବେହ ପ୍ରୀତି ସୋହାଗର ସମାଧ୍‌ ଗହ୍ୁରେ 
ମାନବାତ୍ମା ଗତିକରେ ସତେ ! 
ଶୁଣିଚି ତର୍ପଣେ କେତେ ମନ୍ତ୍ର ହୁଏ ପଢ଼ା — 
ଯେ ଆସିଚି, ଯେ ବା ଆସିନାହିଁ, 
ଗର୍ଭେ ଥାଇ ଫେରିଚି ଯେ ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମାରେ 
ପିଣ୍ତୋଦକ ତାରେ ଦେବାପାଇଁ । 
ଭୂତ ପ୍ରେତ, ଚରାଚର ସହସ୍ର ଆତ୍ମାରେ 
ଡାକି ଯହିଁ ଚଳଇ ତର୍ପଣ 
କ୍ଷୁଧାର୍ଗ ଦେଶରେ ଧନ, ଜନନୀ ହୋଇ ମୁଁ 
ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟେ କରୁଚି ଅର୍ପଣ । 
ପୁତ୍ର ଅବା କନ୍ଯା ତୁହି, ଦେବତାର ବର 
ଘେନି ଶିରେ ଆସିଥ୍ଲୁ ଧନ 
ଆଜି ତୋର ଆଗମନ ନିଷିଦ୍ଧ ଏ ଦେଶେ, 
ବଦଳିଛି ଆଇନ ବିଧାନ । 
ଡାକି ଦଶଦିଗପାଳେ, ଧର୍ମେ ରଖି ସାକ୍ଷୀ 
ବିଦାୟ ମୁଁ ଦେଉଚି ତୋ” ମାତ, 
ପାପ ଯାହା ଅତୀତରେ ପୂଣ୍ଯ ପାଲଟିଛି, 
ତେଣୁ ଆଜି କଲି ଗର୍ଭପାତ ! 
[ଜାନୁଆରୀ- ୧୯୫୯] 


ଜଣାଣ 


କାହିଁ ଅଛ ତୁମେ ଭଗବାନ, ଶୁଣ ଶୁଣ, 
ତୁମକୁ ଏ ମୋର ନିଆଁଖୁଣ୍ଟାଂର ରାଣ 


୧୫ 


ଚାକିରି ନ ପାଇ ଏଇ ଯେ ଶୁଭଇ ପାଟି, 
ଚାକିରି ଜୂଟେଇ କରିଦିଅ ସମାଧାନ ! 


ବହୁଦିନ ହେଲା ଯେମାନେ ବିଲରେ ଖଟି 

ମାଟି ତୁଲେ ମିଶି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଖାଲି ମାଟି 
ବାହୁରେ, ଛାତିରେ, ପାଦେ ଅରଜିଲେ ବଳ 

କିରାଣି ପାଇଁକି ଶୁଭେ ଖାଲି ଏବେ ପାଟି। 
ଭଗବାନ, ତୁମ ନାମେ ମୁଁ ଶିରିଣି ଦେବି, 

ସକଳେ ସମାନ ସୁବିଧା ଦେବାକୁ ଭାବି, 
ସରକାରର ଏ ଦପ୍ତରଖାନା ଭରି 

ଉଦ୍ଧାର କର ଯେତେ ଏ ଚାକିରି -ଲୋଭୀ | 
ଭଗବାନ, ତୁମେ ଜାଣିଚ ସବ୍ରରି କଥା 

ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ନ ଥୁଲେ ଏମାନେ ବୃଥା, 
ନଥ୍‌ଲେ ଚଉକି ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି 

ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଜି ବାଟେ ଘାଟେ ସେଇ କଥା । 
ଆହେ ଭଗବାନ, ତୁମକୁ ଜୁହାର କରେ 

ଟେବୁଲ ଚଉକି ଅଛି ଯେ ଅଫିସ୍‌ ଘରେ 
ସେ ଘର ସାହାଣମେଲା କରିଦିଅ ଆଜି 

ଦଶଟାରୁ ଯାଇ ଫେରିବେ ଚାରିଟା ବେଳେ । 
ଅଶୋକଙ-ବାହିନୀ ତୁଲେ ଯେ ଲଢ଼ିଲେ ରଶେ 

ଖୋଜିବେ ଆଜି ସେ ବିରାଟ ଚାକିରି -ବଶେ- 
‘ଡ଼ିସ୍ପେପ୍ସିଆ” ପରମ ଶଭ୍ରିଶାଳୀ 

ବଳ କସାକସି କରିବେଟି ସେଇ ଥାନେ। 
କଥାଏ କହିବି କରୁଣାସାଗର ହରି ! 

ଦେଶରେ ”ଛନ୍ତି ଥୋକାଏ ନାରଦ ପରି 
ଆପଣେ ସାଜିବା ପାଇଁ ଅତି ବଳବାନ 

ଏ ଦଳୁ ଦେବେ ସେ ଥୋକାଏ କିରାଣି କରି । 
ଭଗବାନ, ତୁମେ ଏତିକି ଦିଅ ତ ଖଞ୍ଜ — 

ପାଦେ ଚଟି ଦି'ଟା, ହାତରେ ଫାଇଲି ପାଞ୍ଜି 
ଘରୁ ଅଫିସ୍‌କୁ ଅଫିସରୁ ଘରଯାଏଁ 

ବୃଣାହେବ ଖାଲି ଦେଶରେ ବିବାଦ-ମଞ୍ଜି । 
ଦୋହାଇ ତୁମକୁ, ଭଗବାନ ଦୟାନିଧ୍‌ 

ଚାକିରି ବିତରି ତୋଟିକି ଦିଅ ହେ ରୋଧ୍‌ 
ଘୁଷ୍‌ ଦେଇ ଦେଇ ଥୁଲେ ଯେ ବାହାରେ ରହି 

ସେଇ ଘୂଷ୍‌ ପାଇଁ ଆଜି ସେଇ ପ୍ରତିବାଦୀ । 
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୧୬ 


ଭଗବାନ ! ତୁମେ ମରୁନ ଲାଜରେ ସଡ଼ି ! 

ତୂମରି ରାଇଜେ ବିରି ହେଲା ବରାଗୁଡ଼ି !! 
ବୀରଯାକ ହେବେ କିରାଣିଖାନାର ଜୀବ, 

ମରଦେ ଖୋଜିବେ ଏଣିକି ଶାଢ଼ି ଓ ଚୁଡ଼ି !!! 


ଫୁଲର ଜନ୍ମ 


ସେ ଆଦି କାଳରେ ଫୁଲ ନଥୁଲା ଏ ଗଛରେ, 
କିଏ ତାକୁ ଜାଣ ସର୍ଜ୍ଚନା କଲା ପଛରେ ? 
ଯାହା ଲାଗି ଫୁଲ ଫୁଟିଲା, ସେ ଜଣେ କିଶୋରୀ 
ତାର ଇତିହାସ ଦେଇଚି ଜଗତ ବିସୋରି । 
ଲୋଚ଼ନ ତାହାର ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଗତିରେ 

ନିଜକୁ ଟେକିଲା ରବି, ଶଶି, ତାରା କତିରେ । 
ତା ଚାଲି ତୂଲକୁ ତୁଳିବାକୁ କିଛି ନଥୁଲା 
ଏଇଭଳି କେତେ ଦିବସ ରଜନୀ ବିତିଲା । 

ଅତି ସୁକୋମଳ ତାର କରତଳ ପରଶ 

କେ ଗଢ଼ିପାରିବ ଲାଗିଲେ ବି ଶହେ ବରଷ ? 
କୁଞ୍ଚତ କଳା କବରୀଗୁଚୁ ତୂଲରେ 

ତୁଳିବାକୁ ଧରାତଳେ କେ ନଥୁଲା ଭୁଲରେ । 
ରୂପସାଗରର ଏଇ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ବାଳାରେ 

ସୁର ଅପସରୀ ଦେଖିଲେ ପ୍ରଦୋଷ ବେଳାରେ । 
ଚାହିଁଲା ନାଇଁ ସେ, କହିଲା ନାଇଁ ସେ ବଚନ, 
ପରୀଏ କରିଲେ ସେ ନିଶିରେ ମାୟା ରଚ଼ନ — 
ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ସେ ଦିନ ଧରଣୀ ବ୍ରକୁରେ 
ଦେଖାଦେଲେ ଆସି ତରୁ ପଲ୍ଲବ ମୁକୁରେ 
ଗୋଟି ଗୋଟି ପରୀ, ଫୁଲ ଆବରଣେ ହସିଲେ 
ସାରା ତରୁଲତା ପରୀମୟ ଖାଲି ଦିଶିଲେ ! 
ଫୁଲେ ଦେଖି. ବାଳା ଲଜିତା ହୋଇ ବସିଲା 
ବିଚାରେ ମଉନେ ଫୁଲ ଅବା ତାକୁ ହସିଲା ! 
ସେ ଆଦିଯୁଗର ଇତିହାସ ଫୁଲ ତୁଲରେ 
ସେଇଦିନ ବାଜା ତୂଳନା ହୁଅଇ ଫୁଲରେ । 


[ ଜୁନ୍‌-୧୯୫୯ ] 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ସବ୍ର ସମାନ! ” 


ଯିଏ ଡାହାଣୀ ବଇଦ ସିଏ, 
| ବହୁତ ଦିନେ କଥାଟା ଗଲା ଜଣା 
ଡାହାଣୀ ହୋଇ ଲାଗିଲା ଯିଏ 

ବଇଦ ହୋଇ ଛଡ଼ାଏ ଆଜି ସିନା ! 
ବଇଦ ଆଉ ଡାହାଣୀଟାର 

ଏକଇ ଦେହେ ଏଇ ଯେ ହେଲା ମେଳ 
ଏହାକୁ ତୁମେ ପାର କି କହି 

ବ୍ରଦ୍ଧ ନୀତି; ଶୁଦ୍ଧ ପଞ୍ଚଶୀଳ ? 


(9) 

ଏଇ ଯେ ଛୁରୀ, ଏଇ କାକୁଡ଼ି ! 

ସଭିଏଁ ୟା'କୁ ପାରିବେ ନାଇଁ ବ୍ରଝି 
ଶୁଦ୍ଧ ମନେ ଚିନ୍ତା କର 

ଏଇ କଥାଟା ଟିକିଏ ଆଖି ବୂଳି। 
ବୃଝାଉଥୁଲା ସତ୍ଯ ଯେହୁ 

ମିଥ୍ୟା ବିନା ନାଇଁ ତା କିଛି ଆଉ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଉତ୍ତରଇ ¬ 

ବଜାରେ ପରା ମିଥ୍ୟାଟାର ଭାଉ ! 


(୩) 
ରକ୍ଷକଟା ଭକ୍ଷକ ଏ 
ଏଇ କଥାରେ ସନ୍ଦେହ କି ଅଛି ? 
ଯାହାଠୁ ଇଚ୍ଛା ତାହାଠୁ ବୁଝ 
କଥାର ସାର ପାଇବ କିଛି କିଛି । 
ଢିଙ୍କି ଯେହୁ ହଲାର୍‌ ସେହୁ 
ଏକଇ ଦେହେ ଦୁଇଟା କାରବାର 
ତଫାତ୍‌ ଖାଲି ହାକିମ ଦୁଇ — 
ଫାକ୍ଟରୀ ଓ ଢିଙ୍କି ଅଫିସର୍‌ ! 
(୪) 
ବିରୋଧୀ କାଲି ବୃଝାଉଥୂଲ — 
ଦ୍ରସ୍୍‌ମନ ଏ ସରକାରକୁ ଭାଙ୍ଗ 
* ଓଡ଼ିଶା ବିଧାନସଭାର ବିରୋଧ୍ଦଳ “ଗଣତନ୍ତ୍ର ପରିଷଦଂ 
କଂଗ୍ରେସ ସହିତ ମିଳିତ ମନ୍ତିମଣ୍ଡଳ ଗଢ଼ିବାପରେ 
ଶାସନକ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା 


ଆଜି ତ ହେଲା କଳରେ ପଶି 

ସେଇ ଯେ ପୁଣି ଦୃସ୍ମନର ସାଙ୍ଗ । 
ଯେଉଁଟା ଦେହ ସେଇଟା ରୋଗ 

ପଡ଼ିଲା ଏବେ ଏତେ କାଳକେ ଜଣା 
କମୀ ଯିଏ, କାଲିକି ନେତା, 

ନ ଜାଣି ଲୋକ ହେଉଛି ବାଟବଣା ! 


[ ଅଜ଼ୋବର- ୧୯୬୦ ] 


ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ ବର୍ଷ “ବିଦାୟ 


ହେ ମୋର ପ୍ରାଚ଼ୀନ ବର୍ଷ, ନିଅ ହେ ବିଦାୟ 
ତୁମରି ଉଦାର କୋଳେ କରିଚି ଆଦାୟ 

କେତେ ଟି.ଏ. କେତେ ଡି.ଏ. କେତେ କେତେ ଭରତା 
ଏବେ ବି ପାକେଟେ ଅନୁଭବେ ତୁମ ସତ୍ତା । 
ଜନଗଣ ମନ ଭୋଟ ଅଧ୍ନାୟକ ମୁଁ, 

ସୁବିପୂଳ ତୁମ କୋଳେ ଦିନେ ଭ୍ରମୁଁ ଭ୍ରମୁଁ 

କାଲିର ଫକିର ହେଲି ଆଜି ଏ ରାଜନ 

ଘେନ ଭଭ୍ତି ନମସ୍କାର ହେ ଭକ୍ତିଭାଜନ ! 


ଭୁଲି କି ପାରିବି ଆଜି ହେ ପ୍ରାଚୀନ ବର୍ଷ, 
ତୁମେ ପ୍ରଭୂ, ମୁଁ ରଇତ କରେ ଭାଗଚାଷ, 
କରିଚି ଯା ଆହରଣ ଏ ମର-ଜନମେ 
ତାର ପ୍ରତିଦାନେ ଆଜି ଶ୍ରୀଚରଣେ ନମେ । 
କରିଚ “ଡିଲର”? ମୋତେ, ଦେଇଚ କମିଟି’ 
କରିଅଛ ସଭାପତି ଗଢ଼ିବାକୁ ପାର୍ଟି, 
ଦେଇଚ ହେ ମୌନବ୍ରତ ଆସେମ୍ଟି ହଲ୍‌ରେ 
ବାହୁକୁ ଦେଇଚ ବଳ ହାତ ଟେକିବାରେ !! 
ଅଧରେ ଦେଇଚ ମୋରେ ସ୍ଠିତହାସ ପରା 
ହରିବାକୁ ବଚୂନରେ ପ୍ରାଥୀ ଦୁଃ ଖଭାରା 
ଦେଇଚ ଖଦଡ଼ ରଖିବାକୁ ତ ଘୋଡ଼ାଇ 
ଯେତେ ଗର୍ବ, ଅହମିକା, ବାସନା, ବଡ଼ାଇ । 
ତୂମେ ଯିବ, ତୁମ ଆଗେ ଏଇ ଯେ ଆସୁଚି 
ଭବିଷ୍ୟ ନବୀନ ବର୍ଷ ଘେନି କର୍ମସୂଚ଼ୀ । 
ତୁମ ଆଶୀବୀଦ ମୋରେ କହିଯାଅ ତାରେ 
କଥାରେ ଚିଠିରେ ଅବା ରେଡିଓ ବେତାରେ । 


୧୭ 


ତୁମ ପରି ହୁଅନ୍ତୁ ଏ ଉଦାର ମହାନ 
ଜିଣିପାରେ ଯଥା ମୁହିଁ ଜନଗଣ ମନ। 

ତୁମ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ରେ ହେଉ ମୋର ଜୟ 
ହେ ମୋର ପ୍ରାଚୀନ ବର୍ଷ, ବିଦାୟ, ବିଦାୟ ! 


[ ଜାନୁଆରୀ- ୧୯୪୯] 


ଗଙ୍ଗା ବୈଦ୍ୟ” 


ନାଆଁ ତାର ଅଟେ ଗଙ୍ଗା ବୈଦ୍ଯ 

ଗାଆଁ ତାର ପଲ୍ଲୀ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ବୟସ ତା” ଚାଳିଶିରୁ ଉଣା 

ପଶ୍ତିତ ସେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ! 
କାମ କରେ ଅତି ନିରଳସ 

ଖାଲି ଚେରମୂଳ କାରବାର 
ଯିଏ ମାଗେ ଦିଏ ଦାତାପରି 

ବଟୁଆରୁ ଅଉଷଧ ତାର । 
ଡାକ ନାମ ଗଙ୍ଗା ବୈଦ୍ଯ ତାର 

ଆଖପାଖ ଗାଆଁ ଦଶ ଖଣ୍ଡେ 
ସକାଳରୁ ବେଳବ୍ରଡ଼ ଯାଏ 

ବେଳ ତାକୁ ନଥାଏ ତ ଦଶ୍ଡେ। 


ଲେହ, ରସ, ମୋଦକ, ବଟିକା 

ସେ ବିରାଟ ବଟୁଆ ଭିତରେ 
ଥାଏ ଭରା ପରସେବା ପାଇଁ 

ଖରା, ବଷୀ, କାକର, ଶୀତରେ । 
ଗଙ୍ଗା ବୈଦ୍ଯ ଅତି ଜାଣିମାର 

ନ ଜାଣେ କେ ତାକୁ ମଫସଲେ ? 
ନୁହଇ ସେ ଧନରେ ଗରବୀ 

ଅବା ଟଙ୍କା, ସୁନା, ରୁପା ବିଲେ। 
ଛଣ ଘର, ମାଟିର ତା’ ପିଣ୍ଡା 

ଦିଂଚାରିଟା ଖଲ ଥାଏ ପଡ଼ି 
କେଉଁଟାରେ ମକରଧ୍ବଜ ବା 

କେଉଁଟାରେ ଜୀରକାଦି ଧରି । 


” କବିଙ୍କର ଜଣେ ଅତିପ୍ରିୟ କବିରାଜ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅକାଳମୃତ୍ୟୁରେ । 
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୧୮ 


ସେ ଦୁଆରେ ବୈଦ୍ୟ ଗଙ୍ଗାଧର 

ହାତ ଦେଖି କରଇ ବିଚ଼ାର 
କା'ର କଫ, ସଦି, ପାଣ୍ଡରୋଗ 

କାହାର ବା ମାଲେରିଆ ଜ୍ଵର । 
ଦାନ୍ତଘିନା, ପେଟବଥା ପୁଣି 

ଅଣ୍ଟାଧରା, ଅଥବା କାମଳ, 
ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କୀ ଦୀନ ଦରିଦ୍ରର 

ସାହା ତହିଁ ବୈଦ୍ୟ ଗଙ୍ଗାଧର । 


ଗଙ୍ଗାଧର ଦୁର୍ବଳ-ଶରୀର 

ମନ ତା'ର ପଥରରୁ ଟାଣ 
ଥରି ଥରି ଦୁର୍ବଳ ହାତରେ 

ଲେଖିଦିଏ ଦି'ଚାରି ପାଚ଼ନ । 
ଦିନକରେ ଦୁଇ-ଚାରି କୋଶ 

ପାଞ୍ଚ-ସାତ ଗାଆଁ ବୁଲି ବୂଲି 
ଗଙ୍ଗା ବୈଦ୍ଯ ଫେରଇ ରାତିକି 

କାନ୍ଧେ ବହି ଅଉଷଧ ଝୁଲି । 
ବୈଦ୍ୟ ଗଙ୍ଗା ନୁହେଁ ଜଣକର 

ଶହେ ଡାକ ଶହେ ମୁହଁ ଶୁଣେ 
ଜାତି ଜ୍ଞାତି ଗ୍ରାମ ସୀମା ଡେଇଁ 

ନାଆଁ ବାଜେ ବିଲ ପଦା ବଣେ। 
ଦିଏ ସିନା କଟୁ, ତିକ୍ତ, କଷା 

ଆନ ଦେହୁଁ ରୋଗ ତଡ଼ିବାରେ 
ସହେ ନାଇଁ କଟୁବାଣୀ କା'ର, 

ସତ୍ୟେ ଢିଣେ ବହୁ ପାରିବାରେ ! 
ଗଙ୍ଗା ବୈଦ୍ଯ ଚାଲିଗଲେ କାଲି 

ରାତି ପାହୁ ପଡ଼ିଲା ଚହଳ 
ଯେ ଶୁଣିଲା କଲା ଆହା ଆହା, 

କରିଲେ କେ ଆଖି ଛଳଛଳ । 
ସେଇ ଗାଆଁ, ସେଇ ରୋଗ ଅଛି, 

ରୋଗୀ ଏବେ ଭାବେ ବେଳେବେଳେ- 
ଏ ରୋଗ ତ ହୋଇନାଇଁ ଲୋପ 

ଗଙ୍ଗା ବୈଦ୍ଯ ଚାଲିଗଲା ଦୂରେ !! 
ଦୂରେ ଅବା ପଡ଼ିଥ୍ବ ରୋଗୀ, 

ଗଙ୍ଗା ବୈଦ୍ଯ ଦେଖୁଥ୍‌ବ ହାତ 
ଜାଣ କି କେ ଗଙ୍ଗା ବୈଦ୍ୟ ଗଲା 

ପେଟପାଇଁ ଖୋଜି ମୁଠେ ଭାତ ? 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଏଇ ଆମ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦେଶେ 

ରୋଗୀ ମରେ, ମରେ କବିରାଜ, 
ଏ ନିଦାନ କରି ପାରିବ କି 

ଆମର ଏ ନବ ରାମ-ରାଜ୍ୟ ? 


[ଜାନୁୟାରୀ ୧ ୯୬୧ ] 
ଭିକ୍ଷା 
ଜୀବନର ଦୀପେ ଆଜି ତେଲ ଯାଏ ସରି 
ଭିକାରି ମାଗୁଚି ଭିକ ବୁଲି ଗଳି ଗଳି । 
କବି ମାଗେ କୃପାଭିକ୍ଷା ଶାସକର ପାଖେ — 
ତୁମ କୃପା ବିନେ କେହ୍ନେ ମୁଁ କବିତା ଲେଖେ ? 
କମୀ ମାଗେ ତୁମ ବିନା କର୍ମ ନାହିଁ ଦେବ, 
କର୍ମ ପାଇଁ କିଏ ମୋତେ ଦରମାଟା ଦେବ ? 
ମାଗେ ବକ୍ତା ¬ ହେ ଦେବତା ନରଦେହଧାରୀ 
ତୁମ ଗୁଣ ଗାଇବାକୁ କର ଅଧ୍କାରୀ । 
ତୁମରି ଆଲେଖ୍ୟ ଆଙ୍କିବାକୁ ଦେଲେ ବାଛି 
କଳାକାର କହେ କଳା ମୋ ତୁଳିରେ ଅଛି । 
ଥକି ନୃତ୍ଯକାର କହେ ଶିଥୂଳ ଚରଣେ ¬ 
ତୁମେ ନ ଆସିଲେ ନାହିଁ ନୃତ୍ୟ ରଙ୍ଗଭୂମେ ! 
ଚାରିଆଡ଼େ ଭିକ୍ଷାବୃରି, ମୁଁ କିପରି ବଞ୍ଚେ 
ଭିକ ମାଗିବାକୁ ମୋର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ଇଞ୍ଚେ ! 
[ ନଭେମ୍ବର-୧ ୯୫୮ ] 


ନୂଆବୋହୂ ଆସୁଛି" 


ବଜାଅ କାହାଳୀ, 
ଏଇ ନୂଆବୋହୂ 
ଅଳସ ଚରଣେ ଅଞ୍ଚଳ” ବାଳା 
ଘରକୁ ତୁମର ଆସୁଚି ପରା ! 
ସହି ଗୋ ! ଏ ଯେ ନବଛଇଳୀ 
ନିଅ ହାତ ଧରି ଦୀପାଳି ଜାଳି । 
” “ଅଞ୍ଚଳ ଶାସନର ପ୍ରବର୍ଗନ ବେଳେ ତକ୍ରାଳୀନ ରାଜସ୍ଵ - 
ମନ୍ତ୍ରୀ ସଦାଶିବ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ବିବୃତି ଉପରେ ଏକ ପ୍ରାଚୀନ 
ଓଡ଼ିଆ କବିତା ଅବ୍ରଲମ୍ବନରେ ଲିଖିତ । 


ବଜାଅ ଶଙ୍ଗ 
ଆଗରେ ଦେଖ, 
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ନୂଆ ଘର, ବର 
ଲୁଚ଼ିଟି ନା ତାର 
ବଡ଼ ଲାଜକୁଳୀ 


ବଙ୍କା ଓ ସିଧା ୧୯ 


ଜାଣିନି କିଛି 
ଗୋଡ଼ ଦିଶୁଚି ! 
ନ ପାରେ ଜାଣି 


ଧରିଚି ଓଢ଼ଣା ହାତରେ ଟାଣି । 
ସଖ୍‌ ଗୋ ! ଏ ଯେ ଆଇନବତୀ 
ଜାଣି ନାଇଁ ପରା ଚୋରା -ପୀରତି ! 


ବାଟ ଜାଣେ ନାଇଁ, ପଡ଼ିବ ଝୁଣ୍ଟି 
ଖାଲ କେଉଁଠି ବା ଢେପ କେଉଁଠି ! 
ଶାଶୁ -ନଣନ୍ଦରେ କରିବ ଘର 
କିଏ ସେ ଆପଣା, କିଏ ସେ ପର ! 
ସଜନି ! ତୁମେ ନିଠୂର ନୋହି 
ଚାଳିନେବ ଜଗି ଲବଣିଦେହୀ ! 
ଘରେ ଅଛ ଯେତେ ଜାଆ, ନଣନ୍ଦ 
କିଛି ବା ଛିବନି ଭଲ ଓ ମନ୍ଦ । 
ଗାଆଁ ଟାଉଟର, କଳାବଜାରୀ, 
ମକଦ୍ଦମପୂଅ ଦଶହଜାରୀ — 
ମିତ ଗୋ ! କେତେ ଯୁଟିବେ ଆସି 
ଲୁଟିବାକୁ ତାର ପୀରତିରାଶି ! 
ଶିରେ ଧଳା ଟୋପି, ହାତରେ ଝୁଲି 
କେତେ ତ ଆସିବେ ଗାଆଁକୁ ବୁଲି । 
କେତେ ସେ ହୋଇବେ ଫୁସୁରୂଫାସ 
ଅଙ୍ଗେ ମଶ୍ଡିଥ୍‌ବେ ଖଦଡ଼ ବାସ !! 
ମିତଣି ! ସେ ତ ବଡ଼ ବିଷମ 
ନୀତିରେ ମାରିବେ କୁସୁମ -ବାଣ ! 
‘ଅଞ୍ଚଳ ଶାସନ' ଅଞ୍ଚଳ ତଳେ 
ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଖେଳିବେ ହେଳେ । 
ଭାବରେ ବଶ ସେ ଭାବରେ ବାଇ, 
ଭୃଙ୍ଗ ଯେହ୍ନେ ମଧୁ ରସକୁ ଖାଇ, 
ଦୂତି ଗୋ ! ଠାରି ନେତ୍ରପଥକୁ 
ଠକି ନେବେ କହି ଜନ-ମତକୁ । 
ବାରାବାରି କରି କହୁଚି ସହି 
ବାରକଥା କାନେ ଶୁଣିବ ନାଇଁ, 
ବାରେ ବଂଶୀଧୃନି ପାଇଲେ ଭେଟ 
ଏ ଘରେ ଚାଲିବ ଓଲଟା ନାଟ 
ସହି ଗୋ ! ଥ୍ବ ସାବଧାନରେ 
ସରୂ କରିଦେବେ ମୋଟା ଧାନରେ ।!! 


ଏଇ ଯେ ଆସୁଚି 
ଅଞ୍ଚଳ ଉହାଡ଼େ 
ସେ ମହୁଲୋଭରେ ଭ୍ରମରଦଳ 
ଲେଖି ମଥାପରେ ତ୍ରିଭଙ୍ଗ ଗାର 
ନାନି ଗୋ ! କରି ଟଣାଓଟରା 
ମନେ କରିନେବେ ଧରାକୁ ସରା !!! 


[ ଜାନୁୟାରୀ- ୧୯୫୫] 


ଅଞ୍ଚଳ-ବୋହୂ 
ରଖିଚି ମହୁ ! 


ଗସ୍ତ -ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 


(୧) 
ମନେ କି ପଡ଼ୁଛି ତବ ଆହେ ଭଗବାନ ! 
ଦେଇଥ୍‌ଲ କ୍ୂରୁକ୍ଷେତ୍ରେ ଏକଇ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ” — 
ସାଧୁ ଯେବେ ହେବ ନାଶ, ଧର୍ମ ହେବ ଅସ୍ତ 
କରିବ ସେ କାଳେ ତୁମେ ଧରଣୀରେ ଗସ୍ତ । 


(9) 
ତୁମେ ତ ଆସିଲ ନାଇଁ, ବିଚାରେ ମନରେ ¬ 
ଭଗବାନ କେବେ କଣ ଭୁଲ କରିପାରେ ? 
‘ପ୍ରୋଗ୍ରାମ' ଦେଇ ଯେ ତୁମେ ନ ଆସିଲ ଜାଣି 


eo 


ଏ କଥା କିମିତି ଭାବିବି ମୁଁ ଚକ୍ରପାଣି ? 


(୩) 
ନରଦେହେ ନରହରି କରିଥ୍‌ଲ ଲୀଳା 
କେତେ ମାସ, କେତେ ବର୍ଷ, କେତେ ଯୁଗ ଗଲା ! 
ପାପୀ ବିଚ଼ାରଇ ତୂମେ ସବୁ ଗଲ ଭୁଲି 
ବିଚାରଇ ପୂୁଣ୍ୟବନ୍ତ ଆସିବ ହେ କାଲି ! 


(୪) 
ଭାବେ ମୁହିଁ ‘ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା! ଲେଖିବାକୁ ଯାଇ — 
ନରଦେହେ ନାରାୟଣ ତୁମେ ଭାବଗ୍ରାହୀ ! 
ଏକ ଦେହେ ନ ଆସି ହେ ଶତ ଦେହେ ଆସ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ” ଦେଇଚ ତୁମେ ସାରା ବାର ମାସ !! 


(୫) 
“ପ୍ରୋଗ୍ରାମ”ରେ ସାରା ଦେଶ ପଡ଼ୁଛି ଉଛୁଳି — 
କାଲିକି ଆସିବେ ମନ୍ତ୍ରୀ ରଖ ଫୁଲ ତୋଳି, 
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୨୦ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଦିଅ ଅଭିନନ୍ଦନ ହେ, କର ସ୍ତବଗାନ 
ନୁହେଁ କି ଏ ତୁମ ଲୀଳା, ଆହେ ଭଗବାନ ! 


(୬) 
ତୂମେ ଆସ ଅଫିସର ରୂପେ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ, 
ରଣ ବାଣ୍ଟ ତୁମେ ରଣ-ପ୍ରଚାରକ ନାମେ ।ଂ 
ବିହନ ବାଣ୍ଟଚ ତୁମେ କୃଷି ବିଭାଗରେ, 
ଯୋଗାଣ ହାକିମ ତୂମେ ଦୋକାନ ଦୁଆରେ ! 


(୭) 
କାହିଁ ତୂମେ “ଡେପୁଟୀ”ରେ ହୁଅ ପରକାଶ, 
ଆଦ୍ୟାଶଭ୍ତି ରୂପେ ହୁଅ ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍‌ଟ୍ରେସ୍‌ । 
ଜିଲା ବୋର୍ଡ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ଭାବେ ଅବତରି 
ସ୍ଵନ୍ପ ଦରମାରେ ବାଣ୍ଟ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରାଇମେରୀ । 


(୮) 
ତୂମେ ପ୍ରଭୁ ଗସ୍ତ କର ଏ ମହୀ ମଣ୍ଡଳେ 
କେବେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ରୂପେ ଲାଟସଭା ଘରେ । 
ଚିନି, ମୁଗ, ଗୁଡ଼ ଛଣ, ଲେଉଟିଆ ଶାଗ 
ସବୁ ରଖି ଗର୍ଭେ ତୁମେ ସପ୍ଲାଇ ବିଭାଗ । 


(୯) 
ହେ ମଙ୍ଗଳମୟ, ତବ ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରକାଶେ 
ଜନଗଣ ହିତେ ‘ଜନ-ମଙ୍ଗଳ ଅଫିସେ । 
ଖତ ଅଫିସର ରୂପେ ଖତ ବାଣ୍ଟ ବୁଲି 
ଦିଅ ପ୍ରୌଢ଼ଶିକ୍ଷା ତୁମେ ଧରି ଜ୍ଞାନ-ଝୁଲି। 

(eo) 
ଭଗବାନ ! ଭୁଲିନାହଁ ତୁମେ ତ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
ଏଇ ତ ଆସିଲ ଧରି ସରପଞ୍ଚ” ନାମ । 
ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ରାମରାଜ୍ୟ କରି ପ୍ରଚାରିତ 
କରିବ ସହର ମଫସଲରେ ଚାଳିତ । 

[ଢାନୁୟାରୀ- ୧ ୯୫୦] 


ପଙ୍ଗପାଳ 


ତଳେ ଥାଇ ଆମେ କରୁଚୁ ନୃତ୍ଯ 


ot oi oc 


ଜାଳୁଚୂ ଅଗ୍ନି, ବାଜୁଚି ବାଜା, 


¥ 


ପେଟ୍ରୋଲ ପୋଡ଼ୁ ଲିଟର୍‌ ଲିଟର୍‌ 

ମିଳୁଚି ଭତ୍ତା ଗସ୍ତ ନାମେ, 
କାହାର କରୁଚ ସର୍ବନାଶ ହେ 

କରୁଚ କାହାର ମେଜଚ୍ାଜ୍‌ ତାଜା 
ବନ୍ଯା ମରୁଡ଼ି ମାରୀ ମେଲେରିଆ 

ସବୂରି ପଛରେ ଆସିଲ ତୁମେ ! 


କି ଗୀତ ଲେଖିବି ଆଜି ଏତେବେଳେ 

ତୂମ ନାମେ ଆହେ ପଙ୍ଗପାଳ ! 
ଘନନୀଳ ଏଇ ଗଗନ ପଥରେ 

ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଚାଲିଚ ମାଡ଼ି, 
ଧାନ ଖାଇ ଏତେ ଉପରେ ଉଡ଼ୁଚ 

ହେଲା ଏ ଓଡ଼ିଶା-ରାଜ୍ୟ ପାଳ 
ରକ୍ତ, ଧୂସର, ହରିତ ବର୍ଣ 

ତୁମ ଆଗମନ ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି । 


ତୁମରି ଆଗରୁ ପଙ୍ଗପାଳ ହେ 

ଓଡ଼ିଶା କପାଳେ ଦେଖିଚୁ କେତେ 
ବାଟରେ ଘାଟରେ ଶାସନ-ପୀଠରେ 

ଚରିଗଲେ ଖାଲି ଶିକାରୀଦଳ। 
ଏ ମହାରାଜ୍ୟ ଶୈୌରର୍ଯ୍ୟ ବୀର୍ଯ୍ୟ 

ମୂଳ କାଟିଦେଲେ ପଲକପାତେ 
ନୂଆ ସଂସାର ଗଢ଼ି କି ପାରିବ 

ଉଖାରି ଉଖାରି ଅଥଳ ତଳ ? 


ଆମେ ହେଲୁ ପରା କେବଳ ଖାଦ୍ଯ 
ଆଉମାନେ ସବୁ ଖାଦକଦଳ, 
ଶଙ୍କା କାତର ଏ ମହାଜାତିର 
ଅପମୃତ୍ୟୁରେ କେବଳ ଦାବୀ, 
ଆମେ ଯେ ବାଦ୍ୟ, ସେମାନେ ବାଦକ 
ସେଇମାନେ ପୁଣି ରାଜ୍ୟପାଳ, 
ଏ ମଡ଼ା ଉପରେ ତୁମେ ଉଡ଼ିବୁଲ 


—~ 


ପଙ୍ଗପାଳ ହେ ! କି କଥା ଭାବି ? 


[ନଭେମ୍ବର- ୧୯୬୦] 


ଓଡ଼ିଶାରେ ପଙ୍ଗପାଳ ଆକ୍ରମଣବେଳେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଆତଙ୍କ ପଡ଼ିଯାଇଥୁ୍‌ଲା — 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା ୨୧ 


ଚାରିଆଡ଼େ ଡାକ ଶୁଭେ ସେଇ ସ୍ଵର ରଖ, ରଖ, ରଖ, 
ସେଭଳି ଅଭୟ ବାଣୀ — ଭୟ ନାହିଁ, ଆମେ ଅଛୁ ପଛେ; 
ଜୀବନର ଯାତ୍ରାପଥ ସେହିଭଳି ରୂଢ଼୍‌ ଅସଳଖ 
ଅସହାୟ ସେହିଭଳି ବନ୍ଯା ଦେଖି ଉଠିଯାଏ ଗଛେ !! 
ଏ ବର୍ଷଟା ନୂହେ ବନ୍ଧୁ ୧୯୬୧ ସାଲ 

ଓଡ଼ିଶାର ଚାରିସୀମା ସେଇଭଳି ଅନ୍ଧକାରମୟ, 
ସେଇଭଳି ବିଧାନର ମନଭୂଲା ନବ-କୋଳାହଳ, 
କଳଙ୍କିତ ପୁରାତନେ ରଙ୍ଗେଇବା ଏ ଯେ ଅଭିନୟ ! 
ଆଗ ନାରୀ ଅଭିନେତ୍ରୀ ପୁରୁଷର ଅଭିନୟ କରେ 
ଉକୁଟିଯାଇଚି ରଙ୍ଗ ସେ ଜନର ଅପସରି ଯାଇ, 
ନକଲି ନିଶରେ ଆଜି ପୂରୂଷତ଼୍ ସଫା ଧରାପଡ଼େ 
ସେ ସାଲର ଦମ୍ଭ ଆଜି ଏ ସାଲରେ ଅବଶେଷ ନାଇଁ । 
୧୯୫୧ ଆଜି ପୁଣି ଆସିଅଛି ଫେରି 

ଭାଙ୍ଗ, ଗଢ଼, ନୂଆ କର, ଆଗପଛ ନ କରି ବିଚ଼ାର, 
ପାଇପି, ଟାଇଲି ଘର, ଆଖୁକଳ ଏକା ଅଙ୍ଗେ ଧରି 
୧୯୬୧ ନାମେ ଏ ଯେ ”୫୧ ସାଲ !! 


ଖରା” 


ପଶ୍ଚିମ ସାଗରତୀରେ ଦିନେ ଯେବେ ଜାମ୍ବବତୀସୁତ 
ଜ୍ଲାନ୍ତତନୁ, ଭ୍ରାନ୍ତମନ, ବିକଳାଙ୍ଗ ମହାବ୍ୟାଧ୍‌ଚ୍ରସ୍ତ 
ମୁକ୍ତିଆଶେ ବୂଲି ବ୍ରଲି ଜମ୍ବୃଦ୍ଧୀପେ ଜୀବନସଂକଟେ 
ଆଚ଼ ରିଲେ ମହାତପ ଶେଷେ ଏଇ ମହୋ ଦଧ୍ତଟେ ! 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସେ ଖରାତାପେ କି ପାଇଲେ ମୃତ-ସଂଜୀବନୀ 
ଅଙ୍କୁରିଲା ହସ୍ତ ପଦ, ସଞ୍ଚରିଲା ଜୀବନର ବାଣୀ, 
ବାଜିଲା ଜଗତେ ଯଶ, ହେଲେ ଶାମ୍ବ ଖରାରେ ମୁକତ, 
ଦ୍ୃପରର ସେ କାହାଣୀ କଳିକାଳେ ଆଜି ସମାଗତ । 
ହୋଇଯାଏ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଏ ଉତ୍କଳ, ଅଙ୍ଗ ବିଗଳିତ, 
ଗଳିତ ଏ ରାଜନୀତି, ବିଚଳିତ ଜନ -ସିନ୍ଧୁ ଚିତ୍ତ, 

ତନ୍ମ ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ପଦଶ୍ରାନ୍ତ ପଥପ୍ରାନ୍ତେ ବସି 
କ୍ଷମତାର ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ନେତା ଡାକେ ଏତେବେଳେ ଆସି । 
ହେ ଖରା ! ହେ ରବିରଶ୍ତି ! ବୈଶାଖର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଅନଳ 
ସାଗର ଉପାନ୍ତ ଭେଦି ଦୂରାନ୍ତର ବନ ଗିରିମାଳ 
ଜାଳ ଜାଳ ! ମହାବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତ ଡାକେ ଏତେବେଳେ ଦ୍ଵାରେ 
ଫାଟିଛି' ଦଳର ଛାତି, ଯକ୍ଷ୍ମା ଆଜି ପୂତିରକ୍ତ ଗାଳେ ! 
ସାମନ୍ତବାଦର ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ରଶାଳା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଖସି 

ଧନୀ ପୁଞ୍ଜିପତି ଦଳ ଉଠଲେଣି ନେବାକୁ ତା ଗ୍ରାସି ! 
ଭୂମିପୁତ୍ର ଡାକେ ବସି ହେ ଆକାଶପୁତ୍ର ଯାଅ କାହିଁ ? 
ହେ ଖରା ! ଉଜ୍ଵଳ କର ପ୍ରାଚୀନ ଏ ଜାତିକି ବଞ୍ଚାଇ ! 


[ ଅଗଷ୍ଟ- ୧୯୬୧] 


ଅପରପକ୍ଷରେ 


ମୋ ଜାତିର ପିତୃଗଣ ! ଅପରପକ୍ଷରେ 
କି ନେବ ତର୍ପଣ ? 


[ ଫେବୃୟାରୀ- ୧୯୬୧] ଦୁଃଖ-ସିନ୍ଧୁକୂଳେ ବସି ପାତ୍ରି ଦିଏ ଟେକି 

ତୁମରି ସନ୍ତାନ । 

ତୁମରି ଦାୟାଦ ଏ ଯେ ଜାଶେନାହିଁ କିଛି 
ଯାହା ଥୁଲା ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ତନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ର ଗୀତି 

ଭଲିଛି ଏ ଆପଣାକୁ, ଭୁଲିଛି ଗୌରବ 

ଏ ବର୍ଷଟା ନୁହେ ବନ୍ଧୁ ୧୯୬୧ ସାଲ ଜାତିର ସଂସ୍କୃତି । 

ପୂରାପୂରି ଜୀର୍ଣ୍ଠଦାଗ ପୁଣ୍ୟ ଏ ଉତ୍କଳ ଭୂମି କହିବାକୁ ଟାଣେ 
ଏ ବର୍ଷେ ମୁଁ ଯାହା ଦେଖେ ସବୂ ସେଇ ପୂରାତନ ଜ ନାଚି କା'ର ରାଷା 


ଚାରିଆଡ଼େ ବିସ୍ତାରି, ସେ ଫାଇଲି, ସେଇ ମତିଗତି । 
” ବୈଶାଖର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରାରେ ମଧ୍ଯବରିକାଳୀ ନ ନିବୀଚ଼ୂନ ହେଲା ବେଳେ ଓଡ଼ିଶା ସରଗରମ ହୋଇଉଠିଲା । ଦ୍ଵାପର ଯୁଗରେ 

କୃଷ୍ଣପୂତ୍ର ଶାମ୍ବ ମହାବ୍ୟାଧ୍‌ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଶେଷରେ କୋଣାର୍କଠାରେ ମୂଭ୍ତ ଖରାରେ ତପସ୍ଯା କରି ସୃସ୍ଥ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! 
ଓଡ଼ିଶାର ବିକଳାଙ୍ଗ ବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତ ରାଜନୀତିକ ଦଳ ଖରାଦିନେ ନିବୀଚୂନରେ ରୋଗମୂଭ୍ତ ହେବେ ବୋଲି ସମ୍ବାଦ ପ୍ରଚାରିତ 
ହୋଇଥଲା । 
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୨୨ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ସ୍ଵର୍ଗେ ବସି ଶୁଣୁଛ କି ମଧୁ, ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ହେ ବିପୁଳଯଶା ! 
ଭାଷାର ସମର ପରା ଲାଗିଅଛି ଆଜି 
ସାରା ଭାରତରେ 
ନିଯୀତିତା ଏଇ ତୁମ ଭାଷା ସରସ୍ବତୀ 
ଶାସକ ହାତରେ ! 
-ପିତାମହ, ପ୍ରପିତାମହ ହେ 
ହୁଅ କର୍ଣ୍ଣଧାର 
କଣ୍ଠରୁ ବାଣୀ ଅରୂପ ସମ୍ଭାରେ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କର ! 
ପଥଭ୍ରାନ୍ତ ଭାଷାହୀନ ସନ୍ତାନ ଡାକୁଚି 
ହୋଇ ପାତ୍ରି - ହସ୍ତ 
କରୁଚି ତର୍ପଣ ବସି ତପ୍ତ ଶୋକାଶ୍ରରେ 
ସମ୍ମୁଖେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ! 
[ ସେପ୍ଟେମ୍ବର--୧ ୯୬୧ ] 


ଡ୍ରାଇଭର୍‌ 


ଦିନେ ତ କହିନ ନେତା ବୋଲି ତୁମେ 

ଯଦି ବା ନେଉଚ ଆଗକୁ ଚାଳି 
ଏଇ ରାଜପଥ ବିଶାଳ ବୁକୁରେ 

ଦିବସ ରଙ୍ଚନୀ ମୋଟର ଗାଡ଼ି । 
କାହିଁ ତୀରସମ ସରଳ ସରଣୀ, 

ସର୍ପିଳ କାହିଁ ବିଷମ ପଥ 
ଦର୍ଗମ ସ୍ତନ କାନ୍ତାର ଭେଦି 

ଚାଳ ତୁମେ ଗିରିବର୍ଚ୍ଣେ ରଥ । 
ଫେରି ଚାହିଁବାକୁ ନାହିଁ ଅବସର, 

ଲକ୍ଷ୍ୟ ତୁମର କେବଳ ଆଗେ 
ବାନ୍ଧି ରଖିଚ ମନ ଚଇତନ 

ବାହୁବଳ ତୁଲେ ସମାନ ଭାଗେ । 


ନେତା ବୋଲି ତୁମେ କହ ବା ନ କହ 
ସନମାନ କିଏ ନ ଦେଉ ଜାଣି 

ଦେଖୁଛି ଏ କବି ତୂମରି ପଛରେ 
କୁଟୀରବାସୀଠୁ ରଚ୍ଚା ଓ ରାଣୀ ! 


ତୁମରି ଲୋଚନ ପଲକପାତରେ 
ଜୀବନର ମୂଲ ହେଉଚି ଗଣା 


'ଚାରିଆଡ଼େ ରଟେ ଖବର ବିଷମ 


ତୁମେ ହେଲେ ଥରେ ପଥରେ ବଣା ! 
ବିଶାଳ, ପୃଥୂଳ, କ୍ଷୀଣ, କୃଶୋଦର, 

ଭୋଗୀ, ରୋଗୀ ଅବା ଭୁଦା ନବାଲା 
ଯେତେ ପଥଚ଼ାରୀ ତୁମରି ପଛରେ, 

ତୁମେ ତ ହୋଇଚ ଏ ଆଗଚଳଲା । 
ତୁମେ ତ ଜାଣୁନ ତୁମ ପଛପଟେ 


ଯାତ୍ରୀଗହଳ କି ସମାବେଶ 

ଶୁଣୁନ ତରୁଣ ଗପ ବିନୋଦନ 

ଦେଖୁନ ତରୁଣୀ ମୁଚୂକି ହସ । 
କ୍କାନ୍ତ ଶିଥୁଳ ନୟନ- ଯୁଗଳ 

ଅଧେ ଫେଇ କିଏ ଦେଉଚି ମୁଦି 
ଆସିଚି ସେ ପରା ବିଚାରି କରଚ଼୍ରିରି 

ନେଇ ପ୍ରିୟା ହାତ ଖଡ଼ ବା ମୁଦି । 
ଗାଆଁ ରାଜନୀତି ବଖାଣେ କିଏ ସେ 

କାହା ହାତୁ ତଡ଼ା ଖାଇଚି ଘରେ, 
ଗାଆଁ ଟାଉଟର ଭପଦେଶ ଶୁଣି 

ରଣ କରି ଆସି ମୋଟର ଚଢ଼େ। 
ତୁମରି ପଛରେ ଆହେ ଡ୍ରାଇଭର 

ଯାତ୍ରୀଗହଳ, ଚାଲିଚି ଖେଳ 
ଆଗୁ ଯେ ବସିଚି ଠିଆହେବା ଜନେ 

ବ୍ୁଝାଉଚି ଖାଲି ‘ପଞ୍ଚଶୀଳ ' | 

[ ମାଇଁ- ୧୯୫୯] 


ରାଉରକେଲାର ପଦଯାଦତ୍ରୀ ” 


ରାଉରକେଲାରୁ ଆସି ଏକାମ୍ରକାନନେ' 

ଭୂଦାନୀଠୁ ବଳିଗଲ ପଦମଯାତ୍ରୀ ତୁମେ ! 
ନାହିଁ ଘିଅ, ନାହିଁ ଦୂଧ, ନାହିଁ ଫଳରସ 
ନାହିଁ ଚକିପେଷା ଅଟା କରିବାକୁ ଗ୍ରାସ । 


+ 


ରାଉରକେଲାରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଅବହେଳିତ ଓ ଚାକିରି- 
ବଞ୍ତ ବହୁ ବେକାର ୨୩୬ ମାଇଲ ରାସ୍ତା ଚାଲିଚାଲି 
ଆସି ସରକାରଙ୍କଠାରେ ସେମାନଙ୍କ ଦାବି ଜଣାଇବା ପାଇଁ 
ଦିନେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚଲେ। 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା 


ପଛରେ ଚାଲିନି ଜିପ୍‌ ବହିବ ସାମଗ୍ରୀ 
ଦିଏନି ତୁମକୂ କେହି ପଦଯାତ୍ରୀ ଡିଗ୍ରୀ । 

ନାହାନ୍ତି ଆଗୁଆ ଦଳ ବୁଲି ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ 
କରିବେ ପ୍ରଚାର ଯାଇ ତୁମ ଜୟଗାନେ । 


ମାଗୁନ ତ ଜମି ତୂମେ, ସର୍ବସ୍ଵ ଅଥବା 
ଷୋଳ -ଉପଚ଼ାରେ ତିଳେ ଲୋଡୁନାହଁ ସେବା | 
ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ତୁମର ନାହିଁ ପର ଉପଦେଶେ 
ଦୀନତାର ଛବି ତୁମେ ଏ ଉତ୍କଳ ଦେଶେ ! 


ତୁମେ ତ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ନୂହ ବିଶାଳ ଉଜ୍କଳେ 
ଭ୍ରମିଛ ଡୁଡ଼ମା ତଟ ହୀରାକୁଦ ତଳେ, 

କାଟିଛ ପାହାଡ଼ କେତେ ସର୍ପିଳ ସରଣୀ, 
ତଥାପି ଶୁଶୁନ କାହିଁ ଧନ୍ୟବାଦ ବାଣୀ । 


ହେବ ନାହିଁ ସୃ ତିସ୍ତମ୍ଭ ତୁମ ନାମେ ଠିଆ 
ଫଳକରେ ନାମ କାହିଁ ହେବ ନାହିଁ ଦିଆ । 
ମଣ୍ଡିବ ନାହିଁ ଏ ନାମ ପୃଷ୍ଠା ଇତିହାସେ ! 
ଅଜ୍ଞାତ ହେ, ଅବଞଜ୍ଞାତ ! ମର୍ଗ୍ଯ ପରବାସେ ! 


ନିଜ ବାସେ ବନ୍ଧୁ, ତୁମେ ଆଜି ପରବାସୀ, 
ତୁମରେ ଖେଳନା କରି ଯେତେ ଛଦ୍ଧବେଶୀ 
ଖେଳୁଛନ୍ତି ସ୍ଵାଥୀନ୍ସେଷୀ ରାଜନୀତି ଖେଳ 


=~ 


ପଦଯାତ୍ରା, ଯାତ୍ରା ତବ ହେବ କି ସଫଳ ? 


କରିଅଛି ଏ ଜାତିର ଆତ୍ମାବତରଣ 

ତୁମରି ଏ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଅଙ୍ଗେ, କରି ବିଦୀରଣ 

ଭେଦ ଏ ମାୟାର ବ୍ୟୁହ, ଭାଙ୍ଗ ଏ ଜଡ଼ତା, 

ବାଜୁ ତବ ପଞ୍ଚଜନ୍ୟ ଗାଇ ଜୟଗାଥା । 
[ମା୍-୧୯୫୯] 


ମୁହିଁ ଯେବେ ହୋଇଥାନ୍ତି ପିଲା ! ” 
ହିଁ ଯେବେ ହୋଇଥଆନ୍ତି ପିଲା 


ଷୋଳ ଅବା ସତର ବରଷ 
ବେଣୀ ମୋର ହୋଇଥାନ୍ତା ଢ଼ିଲା 


କନଳ୍ତେ ଭାଷଣ ଦେଇଥ୍‌୍‌ଲେ। 


” ତତ୍‌କାଳୀନ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ବଗୀୟା ରାଜମାତା ବସନ୍ତ ମଞ୍ଜରୀ ଦେବୀ ଏକ ନାରୀ-ସମ୍ମିଳନୀରେ ନାରୀଜାତିର ଉନ୍ନତି- 


୨୩ 


ଓଢ଼ଣାକୁ କରି ପରିହାସ । 
ହିଁ ଯଦି ହୋଇଥାନ୍ତି ପିଲା 
ନାଆଁ ଲେଖି ମଧୁ ଭବନରେ 
ହୋଇଥାନ୍ତି ନୃତ୍ୟଗୀତଶୀଳା 
ଖାଲି ନାରୀସଂଘ ସଦନରେ । 
ପିଲାକାଳ ଥ୍ଲେ ମୋର ଏବେ 
ପାଠ ମୁହିଁ ପଢ଼େ ବା ନ ପଢ଼େ 
ଅଚିହ୍ନା ତ ନ ପାଆନ୍ତି ଲବେ 
ବ୍ରଲିଯିବା ପାଇଁ ଚାରିଆଡ଼େ । 
ଆଜି ଥୁଲେ ସେ ବୟସ ମୋର 
ଖାଲି ବସି ଶୁଣନ୍ତି କାନରେ, 
ଏ ଅଧରେ ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ ବୋଳ 
ଲୋଡ଼ନ୍ତିନି କେବେ ଜୀବନରେ ! 
ଆଜି ଯଦି ହୋଇଥାନ୍ତି ପିଲା, 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦରପଣ ପାଶେ 
କହନ୍ତି ¬ ମୁଁ ଦରପଣ ପରା 
ଫୁଲ-ସଂଜ ଭ୍ରମଣ ସକାଶେ । 
ପିଲା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏବେ ମୁହିଁ 
ଖାତିରି ମୁଁ ନ କରି କାହାରେ 
ସଭା ସମିତିରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
କହନ୍ତି ମୁଁ ହଲାଇ ବାହାରେ। 
କହନ୍ତି ମୁଁଓ ଯେତେ ଝିଅସବୁ 
ଘରେ ରହି କର ଘରକାମ 
ତୁମ ସ୍ଵାମୀ ବନେଇଲେ ବାବୁ 
ତୁମେ ହେବ ତାଙ୍କର ପରମ । 
ବେଶବାସେ ନ ଦେଇ ନଜର 
ଦେଶକଥା ବିଚ଼ାର ମନରେ 
ଦେଶଟାକୁ ମଣ ଗୋ ନିଜର 
ନାଚି ନାରୀସଂଘ ସଦନରେ। 


[ ଫେବୃୟାରୀ ୧୯୫୬] 
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୨୪ 


ରାଜଭବନର ତଳେ ” 


ଶତାଦ୍ଦୀର ଶୃଶାନ ହେ ଆଜି ଏଇ ଘନ ଅନ୍ଧକାରେ 
ରୁଦ୍ଧ ଶତ ଇତିହାସ ତୁମ ବକ୍ଷେ ପାଷାଣ ଆକାରେ। 
ତୂମ ପ୍ରତି ଶିଳା ଅଙ୍କେ ଅଙ୍କିତ ଯେ ଇତିହାସ ରେଖା 
ତାର୍ବିକ ନୟନତଳେ କେତେବେଳେ ହେବନାହିଁ ଦେଖା ? 
ନିଷ୍ପନ୍ଦ ଏ ବ୍ରକୁପରେ ଦେଖିଚ ତ କେତେ ରଣଲୀଳା 
ନରରକ୍ତ-ପ୍ରବାହରେ ଦୟା ଯେବେ ରକ୍ତ ପାଲଟିଲା । 
ଉଠିଲା ତୋଷାଳୀ ଯେବେ ଖାରବେଳ ଜୟଗୀତି ପଢ଼ି 
ସେ ଦିନୁ ରହିଚ ତୂମେ ସେଇ ଭଳି ମୂକସାକ୍ଷୀ ପରି ! 
ଆଜି ତ ଦେଖୁଚ ସେଠି ରଜା ନୃହେ ପ୍ରଜାର ପାଳକ, 
ବିରାଜିତ ରାଜ୍ୟପାଳ ଚତୁର୍ଦିଗେ ଜାଳି ନୀଳାଲୋକ । 
ଉଦ୍‌ଭା ସିତ ରାଜପଥ ଆଲୋକର ଅପୂର୍ବ ସମ୍ଭାରେ 
ପୂରିଛି ଏକା ମ୍ରବନ ସତେ ଅବା ଉର୍ବଶୀ-ରମ୍ଭାରେ ? 
ଆଜି ସେ ପାଷାଣତନ୍େ ଶୁଭ୍ରବସ୍ତ୍-କୁସୁମ-ଶୟନେ 
ଚାହେଁ ଚତୁର୍ଦିଗେ କିଏ ବିସ୍ତାରିତ ଚକିତ ନୟନେ ? 
କଙ୍କରିଳ ରାଜପଥ ସରୀସୃପ ଶ୍ବାପଦସଂକୂଳ 

ଭୟ ନାହିଁ, ନାହିଁ ଚିନ୍ତା ସେଟା ତାର ଅବା ମାତୃକୋଳ ! 
ଅରକ୍ଷ ସେ ଲୋକନେଦ୍ରେ, ଅଜ୍ଞାତ ତା ଜନକ ଜନନୀ 
କି ରକ୍ଷା-କବଚ଼ ଦେଇ ଜଗିଥୁଲେ ଅବା ଚକ୍ରପାଣି ! 
କୁମାରୀ ଗୋ ! ପ୍ରଣୟିନୀ କା'ର ତୁମେ ? କିଏ ସେ ପାଷାଣ 
ମାତୃସ୍ପେହ-ବନ୍ଧନରେ ନିମିଷକେ କରିଦେଲା ଛିନ୍ନ ? 
ଯେ ଛବି ଦେଖିଲ ତୂମେ ଯୌବନର ତରଙ୍ଗମାଳାରେ 
ଯେ ଦେଲା କୃସୁମମାଳା ତୁମରି ସେ କମ୍ପିତ ଗଳାରେ 
ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଗଲା କି ତୂଟି, ମମତା କି ରହିଲା କେବଳ 
ଶୁଆଇ ଏ ପଥପ୍ରାନ୍ତେ ଛାଡ଼ିଗଲେ ଶୂନ୍ୟ କରି କୋଳ ? 
ମରମେ ବେଦନା ଧରି ଅତୀତର କେତେ ସୁ ତିଜାଲେ 
ଘାରିହେଉଥ୍ବ ଅବା ଯୁଗନେତ୍ର ଭରି ଅଶ୍ରଜଳେ ! 
ଆସିବ ସେ ଦିନ ଯେବେ ଏ କୁମାର ନବୀନ ବେଶରେ 
ହେବ ପୂଣି ନାଗରିକ ଏଇ ଆମ ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶରେ ! 


ଥୁଆହୋଇଥ୍ଲା ! 


” ଭୂବନେଶ୍ବର ରାଜଭବନ ଛକ ନିକଟରେ ୧୯୬୧ ମସିହାର ପ୍ରଥମ ରାତିରେ ମେଘାଳଛ୍ଥନ ଆକାଶତଜେ ଜଣେ ଏକାକୀ 
ମୋଟରଯାତ୍ରୀ ସଦ୍ୟଜାତ ଏକ ଶିଶୁକୁ ପାଇଥୁଲେ । ଶିଶୁଟିର ପାଖରେ ଖଣ୍ଡିଏ ନୂଆ ଲୁଗା ଓ ଗୋଟିଏ ଫୁଇତୋଡ଼ା 


୬ * ଓଡ଼ିଶାର ଏତିହାସିକ ମଧ୍ଯବର୍ରି-କାଳୀନ ନିବୀଚୂନରେ ଶେଷଦିନ “ଅମୋଘ ଅସ୍ତ? ପ୍ରୟୋଗ ହେବ ବୋଲି କଂଗ୍ରେସ 
` କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ “କେତେକ ସୂଚନା ନାମକ ପ୍ରଚାର ପୁସ୍ତିକାରେ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା — 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ହୋଇପାରେ ଏ ସଚିବ, ଅବା କେବେ ଏଠି ରାଜ୍ୟପାଳ ¦ 
ନ ଥୁବ ତା ମନେ ଆଉ ଏ ପଥ, ଏ ନୀଳାଲୋକମାଳ | 
ଦେବ କି ଗୋ ପରିଚୟ ସେତେବେଳେ ବୋଲି ତାର ମାତା 
ମନରେ ଲୂଚ଼ାଇ ଖାଲି ତୁମର ଏ ବିସର୍ଡନ କଥା ? 


[ କାନୁୟାରୀ- ୧୯୬୧ ] 


ଅମୋଘ ଅସ୍ତ" 


ଘୋର ଅନାବୃଷ୍ଟି କାଳେ ଜଣାଗଲା ଚମ୍ପାବତୀପୁରେ 

ନ ଆସିଲେ ରଷ୍ୟଶ୍ୃଙ୍ଗ ଜଳବିନ୍ଦୁ ନ ପଡ଼ିବ ତଳେ । 
ତପୋରତ ମୁନି ମନ ଯେ ‘ଅମୋଘ ଅସ୍ବେ' ହେଲା କିଣା 
ତା ନାମ ଜରତା ବେଶ୍ୟା, ଧରଣୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବାରାଙ୍ଗନା । 
ଯେବେ ଇନ୍ଦ୍ରାସନ ଲାଗି ଭସ୍ଟାସୁର ରଚ଼ିଲା କୌଶଳ 
ନେଇ ଶିବ ଆଶୀବୀଦ ତ୍ରିଭୁବନ କଲା ଥରହର, 

ନିଜ ହାତେ ନିଜ ଶିର ଛୁଆଇଁ ସେ ‘ଅମୋଘ ଅସ୍'ରେ 
କଲେ ଶିବ ଭସ୍ଟୀଭୂତ ଲେଖାଅଛି ପୂରାଣ -ଶାସ୍ତରେ । 
ଦେଖିଛ ଅମୋଘ ଅସ୍ତ୍ର ୧ ଆଖିରେ ତା’ ଯାଏନାହିଁ ଦେଖା 
ପେଷିଥୂଲେ ଘୋରରଣେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରେ ସବ୍ୟସାଚ଼ୀ-ସଖା । 
ଘୂରି ସେ କାଟିଲା ମୁଣ୍ଡ ନାମ ତାର ଚକ୍ର ସୁଦର୍ଶନ 

‘ ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥାପନାଥୀୟ” ? କଲେ କୃଷ୍ଣ ମାୟା ପ୍ରବର୍ଭନ । 
ନାରୀର ଅମୋଘ ଅସ୍ତ ନୟନର ଜଳ ଛଳଛଳ, 
ଶିଶୁର ସେ ଅସ୍ତ୍ର ପୁଣି ଅସହାୟ କ୍ରନ୍ଦନର ରୋଳ । 
କଟାକ୍ଷ କଟୁରି ଅସ୍ତ୍ର ବାରାଙ୍ଗନା ବଦନ-ମଣ୍ଡଳେ, 
ଶ୍ରମିକର ଧର୍ମଘଟ ସେ ଅମୋଗ ଅସ୍ତ ମହୀତଳେ ! 
ଯଦୁକୁଳ-ନାଶକାଳେ ସେ ‘ଅମୋଘ ଅସ୍ତଂ' କାଦମ୍ବରୀ 
କୃଷ୍ଣସୁତ ଶାମ୍ବଗର୍ଭେ କଉଶଳେ ଲୌହପିଣ୍ଡ ପରି । 
ସେ ଯୁଗ ତ ନାଇଁ ଆଉ, ଆଜି ଏଇ କଳି କାରବାରେ 
ଘୋର ରାଜନୀତି ରଣେ ଏକ ଦଳ ଆନ ଦଳେ ମାରେ ! 
କିବା ସେ ମାରଣ ଅସ୍ତ୍ର କି ଅମୋଘ ଅସ୍ତଂ ତାର ନାମ ? 
ଚଉଦ୍ଧାର ବସ୍ତ ଅବା କେଉଁଝର ଖଣି ଉନ୍ନୟନ ! 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା ୨୫ 


ଆଦିବାସୀ ହାଣ୍ଡିଆ ବା ଭଦ୍ରକ୍ନ ଅଶ୍ଵମାକୀ ରସ 
ଲଭିବେ ଉକ୍କଳଜନ ମାଡ଼ି ଆସୁ ଆସୁ ଜୁନ୍‌ ମାସ । 


[ଅପ୍ରେଲ- ୧ ୯୬୧] 


କହିଲେ ଫିଟାଇ — ପୁଅଟେ ଗଢ଼ିବା କଠିନ କାମ, 
ମୋ ନିଜ ବିଭାରେ କରିଚି ରଣ 
ତିନିଟାଶୂନ 
ହଜାର ସାତରୁ ନୂହେ ତା କମ୍‌ । 
ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ତା ଲାଗି ଏଯାଏଁ ଖରଚ ଖାଲି, 
ରୋଗ -ବଇରାଗ ସମ୍ଭାଳି ନେଲି, 
କଲେଜେ ଦେଲିଠ 
ଯେତେ ଅସୁବିଧା ପାରିଲି ଠେଲି । 
ଶାଗ ଭାତ ଖାଲି ଦେଇନି ପୁଅରେ, ପାରିଚି ଦେଇ 
ଦେଢ଼ଶ” ଟଙ୍କାରେ କିଣିଚି ଗାର 
ଦୁଧ ଓ ଦହି 
ବରାଦ କରିଚି ତାହାରି ପାଇଁ ! 
ତାହାରି ପାଇଁ କି ବଇଦ ନେଲେଣି ନଅଶ ନଉ 
ହିସାବ କରିଲେ ହୋଇବ ଆଉ 
ବଢ଼ିବ ଭାଉ 
ବାକି ଲୁଗାପଟା ଚୁଲିକି ଯାଉ ! 
ଏ ବାଦେ ଶୁଣିନ ଆଉରି ଗୋଟାଏ ଜରୂରୀ କଥା 
ଗୋଟେ ସାଇକେଲ ଦିଇଟା ଘଣ୍ଟା 
କି ହଟହଟା 
ହଜାଇଦେଲାଣି ଏଇ ହରିଟା ! 


ସବୂ କାଟିକୂୃଟି ଗୋଟାଏ ହିସାବ କରିଚି ମୋଟେ — 
ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ି ନୂଆ ସାଇକେଇଟେ 
ଘଣ୍ଟାରୁ ପଟେ 
ବିବାହ ଆଗରୁ ଯେପରି ଉଠେ । 
ତୁମେ ଯେବେ ଦେବ କହୁଚ ଏତକ, ହେଉ ଏ କଥା, 
ମନରେ ଦେଉନି କିଛି ମୁଁ ବ୍ୟଥା 
କନିଆ-ପିତା 
ତୁମେ ହେବ, ମୁହିଁ ବର-କରତା ! 
ଯାଜପୁର ଆଡ଼େ ପଡ଼ିଲା ଚହଳ, ଫେରିଲେ ଦାସେ 
ଝିଅ ବାହାଘର ଅଶିଣ ମାସେ, 
ଅନ୍ଧାର ଦିଶେ 
କିମିତି ଚାଳିବେ ବୁଦ୍ଧି ନ ଆସେ । 
କୋଳର ସଙ୍ଗାଳି କୁଳକୁ ଦୁହିତା କନକମାଳି 
ହୋଇଚି ସତର ବରଷ ପାରି 
କହି ନ ପାରି 
ଢାଳିଲା କେବଳ ନଯୟନ୍ଧ ବାରି । 


ରେଡିଓ ବିଭା 


ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେତେ ରଖିଚ ରେଡିଓ ଶୁଣୂଚ ଯେ ବା 
ବଢାର-ହାଟରେ ଜାଣୁଚ ଅବା 
ହେଉଚି ସଭା 
ସେଇ କଥା ଆଉ କହିବି କିବା ? 


ସେଇ କଥା ଆଉ କହିବି ନାଇଁ ମୁଁ କବିତାଦେଇ 
ପୁରୁଣା କଥାକୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
| ବରାଦ ନାଇଁ 
ଏ ବର-ବଢାର ଗରମ ଥାଇ । 
ଓଡ଼ିଶାର ବର-ବଜାର ଭିତରେ ବଢ଼ିଚି ଦର 
କନିଆ ପିତାକୁ ମିଳୁନି ବର 
କି ହରବର, 
ପାଲଟୁଚି ଘର ଗଗନ ଘୋର ! 


ଏଇ ତଳଦିନେ ଝିଅପାଇଁ ବର ଖୋଜିବା ଆଶେ 
ଆମରି ଗାଆଁକୁ ଅଇଲେ ଶେଷେ 
ଚଇତ ମାସେ 
ଯାଜପୂରଆଡ଼ୁ ମଦନ ଦାସେ । 


ଆମରି ଗାଁର ମକଦ୍ଦମ ଘର ଢାଣିନ ତୁମେ 
ବାନା ଉଡୁଥୁଲା ତାଙ୍କରି ନାମେ 
ଧନ ଓ ମାନେ, 
ସବୂ ଲିଭିଗଲା ଅଳପ ଦିନେ। 
ସେଇ ବଡ଼ଘର ବଡ଼ ପୁଅ ହରି କଲେଜେ ପଢ଼େ 
ଡେଇଁଲା ବାଇଶି ଏଇ ଆଷାଢ଼େ, 
ତିଥ୍ଟା ଗଡ଼େ 
ବିବାହ ବାସର ଆଗକୁ ପଡ଼େ। 
ବଡ଼ ସୂଚତୁର ମକଦ୍ଦମ, ନାଆଁ ବଇଁଶୀଧର 
ଦାସେ ଯେବେ ଖୋଢି ଅଇଲେ ବର 
କହିଲେ — ମୋର 
ଯଉତୁକ ଲୋଡ଼ା ହଜାର ବାର । 


[1 


କଟକ ବେତାରକେନ୍ଦ୍ର ସୌଜନ୍ୟରୁ — 
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୨୬ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ତାହାରି ପାଇଁକି ବାପା ବିକୃଛନ୍ତି ଛ'ମାଣ ବିଲ ଶୁଭିଲା ସ୍ଵର — 
ମାଆର ଗହଣା ହୋଇଚି ମୂଲ . ଜାଣୁଚି ତୁମେ ତ ରେଡିଓ -ବର' ! 
ଦେଢ଼ ହଜାର ଝାଳ-ଗମଗମ ବଦନ ଉଠିଲା କାହାର ଅବା 
ଭରଣା ହୋଇବ ବିକିଲେ ଘର। ଚମକି ପଡ଼ିଲା ବରଣ ସଭା, 
ଯିଏ ବା ଶୁଣିଲା କାନେ ହାତ ଦେଇ କହିଲା ଖାଲି — ଅଧରଜବା 
ଦାସେ ଚାଲିଯିବେ ଏ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି କହିଲା — ଏଇ କି ରେଡିଓ-ବିଭା ? 
ବିବାହ ସାରି ବାପା ଘରବାଡ଼ି ବିକିଲେ ଯାହାର ବରଣପାଇଁ 
ତୂଟିବ ଗାଆଁରୁ ଅଧ୍କ ଶିରୀ ! ମୋ ଯିବା ବାସିକି ତୋରାଣି ନାଇଁ 
ଜାଣିବା-ଶୁଣିବା ଯେତେ ଲୋକ ଥୁଲେ କରିଲେ ଛି ଛି, ଆଉରି ତହିଁ 
କହିଲେ — ଆଉ କି ମହତ ଅଛି ରେଡଓ ଲାଗ ସେ ହୋଇବେ ଦାୟୀ ? 
ଏ କାଳେ କିଛି ? ପୂର ଜନପଦ ହଲଚଲ ହେଲା ସେଦିନ ସେଠି 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ବର-କିଣା ଚାଲିଛି ! ବର ଠିଆହେଲା ବେଦିରୁ ଉଠି, 
ଏ ବର-ବଜାରେ ଦାମିକା ବର ସେ ତରୂଣ ହରି ଆଉ କେଉଁଠି 
ବେଦିରେ ନ ବସୁ ବାଜିଲା ତୂରୀ କନିଆ ମିଳିବ ଚାଲିଲା ଚିଠି । 
ଗଳାକୁ ମାଳି [ମେ-୧୯୫୯] 
କରିନେବ ବୋଲି କନକମାଳି । 
ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ଜନସମାଗମ, ଉଛୁଳେ ପୂର ମଲାଟ 
ଦେଲେ ହୁଳହୁଳି କାମିନୀକୂଳ, 
ଚରଷେ ପନ ପୁସ୍ତକ ଡାକି କହେ — ହେ ପାଠକ, ଗ୍ରାହକ ମୋର 
ପ୍ରଣୟ-ବେଦିରେ କାହିଁ ତା ମୂଲ ? ଭିତର ଖୋଲ 
ଓଢ଼ଣା ଭିତରେ ରହିଥୂଲା ଯିଏ ବଦନ ପୋତି ଲେଖନୀ ମୂନର କର କି ମୂଲ ! 
ଢ଼ାଳୁଥୁଲା ଲୁହ ବିଦାରି ଛାତି — ପଇସା ଦେଲ ! 
କି ହେବ ଗତି ଶସ୍ତା ଆଜି ଏ ଛାପାଖାନା ତଳେ ବେପାର ଚାଲେ 
ହେଲେ ବାପ-ମାଆ ଗରିବ ଅତି ! ଦୋକାନ ତଳେ, 
କୁଳକୁ କାଳିମା ହେଲି କି ସତେ ମୁଁ, ଭାଜିଲା ଘର, ଭାଷା ତଲେ ନାହିଁ ଛନ୍ଦ ମିଳେ 
ଦେବି ଯାହା ଗଳେ ବରଣମାଳ ଭାବନା ଭୁଲେ !! 


ଲୋ ଲିଗ ସଭ୍ୟତା ଆଜି ମଲାଟ ଉପରେ ଚାଲିଚି ଖାଲି, 
ମୁଁ ହେଲି ଆପଣା, ଏ ହେଲେ ପର ! ଯାଉଛ ଭୁଲି 


ଏକାଳେ ଶୁଭିଲା ମୁକୁଟ ତଳରୁ କାହାର ବାଣୀ — ରଙ୍ଗିନ ଛବି କାଗଜ ମେଲି 
ବାପା ମୋର ସେବେ ନଥୂଲେ ଜାଣି, ଦେଖଛ ବୋଲି ? 


ର - ଭୁୂଷଣପ୍ରଧାନ ବେଶ ପରିଧାନ ସନ୍ଧ ଜନ 
ନ ଦେଲେ ଧରିବି ନାହିଁ ଏ ପାଣି ! ଥି 


ହାୟ ! ସେ ଭିତରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା ବୁକରେ କା'ର ଭିତର କି ତାର ବଚନ ଶଣ 
ଆମ୍ମା ଅରିଲା ଓଢ଼ଣାଟାର ` ଉଖାଲି ଗଣ ? a 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା ୨୭ 


ପରିଧାନ ତଳ ଚୋର ତସ୍କର ବିଷମ ଅତି 
ଓଲଟା ରୀତି, 
ବାହାର ଦିବସ ଭିତର ରାତି 
ନକଲି ଯତି ! 
ସଭ୍ୟତା ଆଜି ଚାଲିଛି ଦେଶରେ ବେଶରେ ସାଜି 
ପକାଇ ବାଜି, 
ନୀତି, ସମ୍ମାନ ଯାଉଛି ଭାଜି 
କାଲି କି ଆଜି । 
ସ୍ଵାଦ-ଗନ୍ଧର ନକଲି ବେପାର ଏଇଠି ଚଳେ 
ମଲାଟ ତଳେ, 
ଦେଖି ପାରୂୁଥ୍ବ ଏ ଉକ୍କଳେ, 
ବାହାରେ, ଘରେ। 
ତେଲରେ ଅଗରା ପଡ଼ିଲେବି ଧରା ଯାଉଛି ମିଳି, 
ଚିନିରେ ବାଲି; 
ଚୋରି, ଦୁର୍ନୀତି କି କୋଳା କୋଳି 
ଲୋକ ଢାଳି !! 
ମହାକାଳ ଫଳ ବାହାର ରୁଚିର, ଭିତର ତାର 
କି ନାରଖାର ! 
ମଲାଟ ଉପରେ ଚାଲିଛି ଖେଳ 
ଏ କାରବାର । 
[ଢୁନ୍‌-୧ ୯୬୧] 


ବିଚାର" 


ବସିଛନ୍ତି ବିଚାରକ ନ୍ଯୟାୟାସନେ ଗମ୍ଭୀର ବଦନେ, 
ଆନ୍ଦୋଳିତ ଜନ-ସିନ୍ଧ, ଗୃହକୋଣେ ଉଭା ଅଭିଯୁକ୍ତ । 
ଅଧର କମ୍ପିତ ତାର, କିବା କଥା ବିଚ଼ାରଇ ମନେ, 
ଛଳଛଳ ନେତ୍ରଯୁଗ କରିଦିଏ ଛିନ୍ନବାସ ସିକ୍ତ । 

ଉଡୁଛି ପତାକା ଦୂରେ ସତ୍ଯ-ନ୍ୟାୟ-ଶାନ୍ତିର ପ୍ରତୀକ,. 


ଦିଏ ବା ସୂଚାଇ ¬ ଏ ଯେ ଅଭିନୟ ବିଚ଼ାର ଅଳୀକ 
ଭାଗ୍ୟ ଆଉ ଭଗବାନ ମଝିରେ କେ କରେ ଅଶ୍ରପାତ ! 
ଘରେ ତା'ର ପାଞ୍ଚ ପ୍ରାଣୀ—ପୁତ୍ର, କନ୍ୟା, ପତ୍ନୀ ଓ ଜନନୀ 
ଲାଗିନାହିଁ ଚୁଲି ପରା ତିନି ଦିନ ତିନି ରାତି ତହିଁ ! 
କହିଲା କେ ଅଶ୍ରୁ ଢାଳି - ଚୋରି କରି ତୃମେ କି ଜାଣନି 
ନୋହିଲେ କି ଜଳ, ଅଗ୍ନି, ସମୀରଣ ସାହା ହେବେ ନାଇଁ ! 
କୃଅକୁ ଚାହିଁଲା ବସି — କି ଗଭୀର ! ପାଉନାଇଁ ଆଖି, 
ନିଆଁ ଜାଳି ଦେଖିଲା ସେ ପାଞ୍ଚପ୍ରାଣୀ ହୋଇବେ ଅନାଥ, 
ପାଖେ ତା! ଦ୍ଵିତଳ ହର୍ମ୍ୟ ସେ କଥାଟା ଖାଲି ଥୁଲା ବାକି 
କରିଲା ସେ ଯା ଚୋରି, ଭିକ୍ଷାପାଇଁ ପାତିସାରି ହାତ । 
ଚୋର ଆଜି ସାଧୁବାବ୍ର, ବିଧୂବାବୁ, ଚୋର ବିଶ୍ବନାଥ; 
ଚୋର ଆଜି କକଣ୍ଟାକୂର, ଚୋର ଆଜି ପ୍ରଚ଼ାରକଦଳ। 
ଚୋରି କରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଜି ଆବରଣ ଦେଇ ଶାନ୍ତି, ସତ୍ୟ 
ଶିଖିବାକୁ ଟୋରିବିଦ୍ୟା ଲୋଡ଼ା ଖାଲି ସାମାନ୍ୟ କୌଶଳ । 
ପାଇ ସେ ନଥୁଲା ଟ୍ରେନିଂ, ତେଣୁ ଆଜି ପଡ଼ିଗଲା ଧରା 
ନେଇନାହିଁ ହାର କାଟି, ହାରେ ହାତ ଯାଇଛି ତା କଟି, 
ଚତୁର୍ଦିଗ୍େ ଏଇ କଥା — ଭଦ୍ରଲୋକ ଶେଷେ ଚୋରିକଲା ! 
ହାତରେ ତା ହ୍ୟାଣ୍ଡକପ୍‌, ହଉଡ଼ିରେ ବନ୍ଧା ଅଛି କଟୀ !! 
ଟେକି ସେ ଆନତ ମୁଖେ ଭିରିପୃଷ୍ଟେ ଚାହିଁଲା ନିମିଷେ, 
କାହାକୁ କହିଲା କଥା, ସେ ଅବା ବୁଝିଲା ଅନ୍ତରେ 
ବ୍ରଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲେ ଘେରା ଯେ ଛବିଟା ଏଇ ଆଗେ ଦିଶେ । 
ହେ ହାକିମ ! ସଫା କର, ସତକଥା ସେଇ କହିପାରେ ! 
ଫେରିଲା ସକଳ ଦୃଷ୍ଟି - ସେ ଛବିଟା ଆଖି ଅଧେ ବୁଜି 
ଉଭାଅଛି, ଦକ୍ଷ କରେ ଦେଇ ବିଶ୍ନେ ଅଭୟ ସାନ୍ଧନା । 
ଦରିଦ୍ରର ସାଥୀ ସେ ଯେ, ଜନତାର ପ୍ରାଣର ବା ପୂଢୀ 
ତାହାରି ଆହାନେ ଦିନେ ହୋଇଥଲା ଏ ‘ବାନରସେନା' !! 


[ ଡଢିସେମ୍ବର-୧ ୯୬୧ ] 


ଦେବପୂଜା 
(୧) 


ବେଳେବେଳେ ଦମକାଏ କାହୁଁ ଆସି ବାତ ବିଚ଼ଳିତ 


> 


ବନ୍ଦ କର ଭକ୍ତ ଆଜି ଶଙ୍ଖ ବଜାଅ ନାହିଁ 

ଏଇ ଗାଆଁର କୁଟ୍ଟୀରେ ଏକ ଶଙ୍ଖ ବାଢଇ ତେଣେ, 
ପଥର-ଗୋଡ଼ି-ଚୂନରେ ଗଢ଼ା ଦେଉଳେ କିଏ ନାଇଁ, 
ଦେବତା ଯେବେ ଦେଖିବ ଚାଲ ଗରିବ-ନାରାୟଣେ । 


ଏକ ବିଚ଼ାରାଳୟରେ ଚୋରି ଅଭିଯୋଗରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ 
ବ୍ୟର୍ତି କାନ୍ଧରେ ବାପୂଜୀଙ୍କ ଛବି ଦେହରେ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ 
ଘେରିଥ୍ବାର ଦେଖି ହାକିମଙ୍କ କହିଲା ¬ ଏହାକୁ ସଫା 
କରିଦିଅନ୍ତୁ, ସେ କିଛି ଦେଖିପାରୂନାହାନ୍ତି । 
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୨୮ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


(9) 
ଦୁଆର ତାର ରହିଚି ଖୋଲା, ଭକ୍ତ ନାଇଁ କେହି 
ଆଳତି ଦୀପ ଜଳୁନି ତହିଁ ଜଣକ ହାତେ ହେଲେ, 
ବେଦନା ଖାଲି ବାଦ୍ରଡ଼ି ସମ ବକ୍ଷେ ଦକା ଦେଇ 
ଅନ୍ଧକାରେ ସେଇ ଦେଉଳେ ଚକ୍ର ସମ ବୁଲେ । 


(୩) 


ପ୍ରସାଦ ପାଣି . ଆଖିର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ିପଡ଼େ ତହିଁ 
ପଦିଏ କଥା ‘କରୁଚି ଭୋକ’ ଅନ୍ତରର ବାଣୀ, 
ଭକ୍ତର ଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ବା ଉଠଇ ରହି ରହି — 

ଏଇଠି ନାଇଁ ସେଇଠି ଶୁଣ ଦେବତା ପାଶେ ଯାଇ । 


(୪) 
ଏଇ ଯେ ଫୁଲ-ଚନ୍ଦନର ଗନ୍ଧ ପଡ଼େ ଝରି 
ପୂଜାରୀ ତୁମେ କାହାକୁ ଦିଅ ମନ୍ତ୍ର କରି ପାଠ ? 
ଏଇ ଦେବତା ଡାକଇ ତେଣେ କୁଟାରତଳେ ପଡ଼ି 
ଆତ୍ମା ନାଇଁ, ରହିଚି ଏଠି ପାଷାଣ ଅବା କାଠ ! 


(୫) 
ବନ୍ଦ କର ଭକ୍ତ ଆଜି, ଶଙ୍ଖ ବଜାଅ ନାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ନୁହେ, କୋଟିଏ ଆଜି ଦେଉଳ ଅଛି ଦେଶେ, 
ସେଇ ଦୂଆରେ ବନ୍ଧୁ, ତୁମେ ଭକ୍ତ ହୁଅ ଯାଇ 
ସେଇ ପୀଡ଼ିତ-ଆତ୍ମା ଦେବ ଦେଖା ଦେବତାବେଶେ । 
[ନଭେମ୍ବର- ୧୯୫୮] 


ସେହି ଅଛି ମୋର ପାଖରେ ପାଖରେ ସେକାଳ ସଖୀ, 


କିମିତି ଛାଡ଼ିବି ରିପୋର୍ଟ ଲେଖି ? 
ଚାକିରି କରି 
କିମିତି ଲେଖିବି କରିନାହିଁ ପର ପୀରତି ଚୋରି ? 
ଦିନେ ଗାଇ ମନେ ଗୀତି-କବିତାରେ 
ଫେରି ଚାହୁଁଥ୍ଲା କଲେଜ ହତାରେ, 
ପଢ଼ାସାରି ଯେବେ ଫେରୁଥଲି ତାର ଫଟୋଟି ଧରି, 
କି ଭଳି ଲେଖିବି ବାରଣ କରି ? 
ପାସୋରି ନାହିଁ 
ପ୍ରଣୟ-ବେଦିରେ ସେଦିନ ପୂଜିଲି ଯାହାକୁ ନେଇ । 
ହୁଏତ ତା ନାଆଁ ଚାମେଲୀ, ସନ୍ଧ୍ୟା 
ମଧୁ -ହାସମୟୀ, ଚିର ଅନିନ୍ଦ୍ୟ, 
ହଷ୍ଟେଲ ତଳ ସବୂଜ ଘାସର ପରଶ ପାଇ 
କେତେ ଅପେକ୍ଷା ତାହାରି ପାଇଁ ! 
ଚାକିରି ଆଶେ 
କିମିତି କହିବି ଗୋଟିଏ ତାରକା ଜୀବନାକାଶେ ? 
ଗୋଟିଏ କୁସୁମ ଚିତ୍ତ-ତରୁରେ, 
ଏକଇ ବିନ୍ଦୁ ଜୀବନ-ମରୁରେ, 


~ 


କିଭଳି ଆଜି ମଁ ମିଥ୍ଯା କହିବି ଜଗତ ପାଶେ 


a 


ବହୁଦଚ଼ନରେ ପ୍ରଣୟ ଫାଶେ ? 
[ ଜୁଲାଇ- ୧୯୫୫] 


ଫଟୋ=-ଚାଷ 
(e) 


ଖବରକା ଗଜେ ନିତି ଚାଲେ ଫଟୋ-ଚାଷ — 
ପିନ୍ଧି ପାଇଜାମା, ଅଟିଂ ଶୁଭ୍ର ବେଶବାସ 
କାହିଁ ମହା ମାନ୍ୟବର ଧରିଛନ୍ତି ହଳ 
ଘେରିଚନ୍ତି ଚଉପାଶେ ସ୍ତୁତିବାଦୀ ଦଳ । 


(9) 
ଉଠିଛନ୍ତି କାହିଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଟ୍ରାକୂର ବକ୍ଷରେ, 
ଫଟୋତଳେ ଲେଖାଅଛି ବିରାଟ ଅକ୍ଷରେ — 
ଦୁର୍ଗତିର ଶେଷ ଆଜି, ଶୁଭ ସମାଗତ 
ଦେଲେ ଯେଣୁ ମାନ୍ୟବର ଲଙ୍ଗଳରେ ହାତ ! 


ଗୋଟିଏ ଭାର୍ଯ୍ୟା" 


ରିପୋର୍ଟ ଲେଖି 

ଗୋଟିଏ ବୋଲି ମୁଁ ମନେ ମନେ କେବେ ପାରୁନି ଦେଖି 
ଏଇ ମନେପଡ଼େ ଗାଆଁ ବଟତଳେ 

ଅଳସ ଚରଣ କଳସୀ କାଖରେ 


ସରକାର ଆଇନ କରିଛନ୍ତି - ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ 
ଏକାଧ୍କ ବିବାହ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ସମ୍ପର୍କରେ 
ସରକାରଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା ବେଳେ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଅତୀତ 
ଜୀବନକୁ କଳ୍ଚନାରେ ଫେରି ଯାହା ସ୍ଲରଣ କରିଥଲେ — 
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(୩) 

ଆପାଦମସ୍ତକ ବସ୍ତେ ହୋଇ ସମାଳୁନନ 

ବସ୍ତହୀନ ଜନେ ଦେବାପାଇଁ ଶିକ୍ଷାଦାନ 

କରୁଚନ୍ତି ଧାନଚା ଷ ଅଫିସରବର 

ପ୍ରଚାରିତ ଫଟୋ-ଯନ୍ତ୍ରେ ଦେଶେ ଏ ଖବର । 
(୪) 

ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ କ୍ଷେତ୍ରେ ଫସଲର ସତ୍ତା 

ଫଟେ ପ୍ରଚ଼ାରିତ ହୁଏ ଫସଲବାରତା, 

ଫାଇଲିରେ ହୁଏ ଜମା, ମହଣ ମହଣ 

ମାଣ୍ଡିଆ, ଗହମ, ବିରି, ଯବ, ମକା, ଧାନ। 


(୫) 
ଫଟୋରେ ଫସଲ ଫଳେ, ଗଛେ ଫୃଟେ ଫୁଲ 
ଚମତ୍‌କୃତ ହୁଏ ଦେଖି ଦୂର ମଫସଲ। 


(୬) 
ଜମିହୀନ ଜନେ ଦିଏ ଆଶାର ବାରତା, 
ଜମି ବୋଲି ନାହିଁ ଯା'ର ଜଗତରେ ସତ୍ତା 
ହେବ ସେହୁ ଜମିଦାର ବାକସ -ଚାଷରେ 


ନାରୀମହଲ”" 


ଘର ପରିବାର ଘନ ବନ-ତଳେ ରହି 
ଆମେ ଯେ ଫୂଟୁଚୂ ସର୍ଗିନୀ, ସଖୀ, ସହି, 
ଯୁଗ-ଯୁଗଧରି ଝଡ଼ଚୁ ସେ ବନତଳେ 
ପୁରୁଷ-ଝଞ୍ଜାମାଡ଼େ । 


* 


ଦିଆଯାଉ — 


““ଗ୍ରୋ ମୋର୍‌-ଫୁଡ୍‌'” ହୁଏ କେବଳ ଫଟୋରେ 
ଦେଇ 'ଆଶା-ବୈତରଣୀ” ଭୋକିଲା ଭୋଟରେ । 


ଚାଲେ ଫଟୋ-ଚାଷ ଆଜି ଏ ସାରା ଦେଶରେ ! 
[ ଅଗଷ୍ଟ- ୧୯୪୯] 


ହାଇଦ୍ରାବାଦ ରାଜ୍ୟ ରାଜକର ଅତ୍ୟାଚ଼ାରରୁ ମୁଭ୍ତହେଲା- 
ପରେ ରାଜପ୍ରାସାଦ ଭିତରର ନାରୀମହଲ ପାଞ୍ଚହଜାର 
ପରଦାନସୀନ୍‌ ନାରୀ ତତ୍‌କାଳୀନ ସାମରିକ ଲାଟ୍‌ ମେଜେର 
ଜେନେରାଲ ଚଉଧୁରୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଆବେଦନ କଲେ 
ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସହିତ ସମାନ ଅଧ୍କାର 


ବଙ୍କା ଓ ସିଧା 


ନିଠୂର ପୂରୂଷ ବନ୍ଦନା-ଗୀତି ଗାଏ — 
ଅୟି ସୁହାସିନି, ଅୟି ଜବାଧରି, ପ୍ରିୟେ, 
ହାରେମ୍‌ ଭିତରେ ଆମରି କବରୀ ତଳେ 
ପ୍ରଣୟ -ପ୍ରଦୀପ ଜଳେ । 
ନ ଛୁଉଁ ଅଧରେ ବିକଚ଼ କମଳ ଆଭା, 
ବଦନ ନ ଛୁଉଁ ରାକା ଶଶଧର ଶୋଭା, 
ନ ଛୁଉଁ ଚରଣେ ସରଳ ମରାଳଗତି, 
ନ ଫୁଟୁ କିଶୋରୀ ଛାତି। 
ନ ଉଠୁ କିଶୋରୀ ହାସ୍ୟ ତରଳ ଖେଳ 
ନ ଲୋଡ଼ ଆମର ବାହୁ ଆନ ବାହୁତଳ, 
ପରଦା ଭିତରେ ପୂରୁଷ ରଖିଚି ଜାଣି 
ବୋଲି ତା କୂଟୀର-ରାଣୀ ! 
କରିଚି ଆମକୁ ବନ୍ଦିନୀ ନରଜାତି, 
ଆହେ ଚଉଧୁରୀ, ଆହେ ବୀର ସେନାପତି, 
ପୁର-ବନ୍ଧନେ ନିଜାମ ଭୁବନ ତଳେ 
ଅବଳା ଅଶ୍ର ଝରେ । 
ମୁକ୍ତ କର ହେ, ମୁକ୍ତ କର ହେ ବୀର, 
ଉନ୍ନତ ହେଉ ଟିର ଅବନତ ଶିର । 
ବଜାରେ, ହାଟରେ ହଜାର ବରଷ ପରେ 
ଆମେ ଜାଗୁ ଆଉ ଥରେ । 
ଚୂର୍ଣ୍ଣିତ କର ହାରେମ୍‌ “ପ୍ରାଚୀର ଏଇ, 
ପୁରୁଷର ଭୋଗ -କାମନା-ଲାଳସା ନେଇ 


ଆହେ ବୀର ଚଉଧୁୂରୀ ! 

ଏଇ ନରଢଜାତି ତସ୍କରଗିରି କରି 

କରିଚି ଆମର ବଦନଙ-ଚନ୍ଦ୍ର ଚୋରି, 

ପାନ କରି ଆମ ଅଧର ପୀୟୂୁଷରସ 
ଅପହରି ଆମ ହାସ, 

ଲେଖିଚି ଯେତେ ଏ କାବ୍ୟ କବିତା ଗୀତି, 

ରସାଣିଚି ତହିଁ ଆମରି ସୋହାଗ ପ୍ରୀତି, 

ଆମରି ବିରହେ ଆପଣାକୁ କରି ବଡ଼ 
ବୋଲା ଇଚି ପାରିବାର ! 

ପୀରତି-ସାଗରେ ଆମକୁ ତରଣୀ ରଚି 

ଇନ୍ଦ୍ର ବୋଲାଏ କରି ସେ ଆମକୁ ଶତ୍ରୀ । 


ଆଉ କେତେ କାଳ ଶିକାର ହୋଇବ ନାରୀ ? 


୨୯ 
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୩୦ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଆମରି ବସନ, ଆମରି ଫେସନ ପାଇଁ 
ଧ୍ବଂସ କରିଚି ମହୀ । 

ପୁଲିଶି-ଚାଳନା କର ଆହେ ସେନାପତି 

ଗଡ଼ଜାତ ସମ ଭାଜିପଡ଼ୁ ନରଜଚ୍ଚାତି ! 

ଧରାଅ ପତାକା ଚରଖା-ଚକ୍ର ହାତେ 
ଭାରତ ରାଷ୍ଟ୍ରପଥେ । 

ଗାଇବ୍ର ବେତାରେ, ଖେଳିବୁ ସିନେମା ହଲେ 

କିସ୍‌ -ମି -ନଟ-ପାଉଡର ବୋଳି ଗାଲେ । 

ବ୍ରଲିବୁ ମୋଟରେ, ବ୍ୟୋମଯାନେ ଯିବ୍ର ଉଡ଼ି 
ହାରେମ୍‌ କଷଣ ଭୁଲି । 

ତେଣୁ ଆଜି ଆମେ ପାଞ୍ଚହଜାର ନାରୀ 


ଛାତ୍ର କହୁଚି — ଗୁରୂଢୀ ଆପଣ ! 

ବିଚ଼ାରିଲେ ନାଇଁ ଜମା 
କାଲି ଡାକିଥ୍‌ଲେ ଚାହାଭୋଜି ପାଇଁ 

ଆମରି ଶ୍ରେଣୀର ରମା । 
ଆପଣ ତ ଥଲେ, ମୁଁ ବି ଯାଇଥୁଲି, 

ପଢ଼ା ହୋଲନାହିଁ ଜାଣି 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରି ଅପମାନ ଦେଲ, 

ଏ କି ନୁହେଁ ମାନହାନି ? 
ଲେଖକ ଲେଖଇ — ସଂପାଦକ ହେ, 

କେଡ଼େ ମାନହାନି କଲ ! 
ସବୁଠି କହିଚି ମୋହରି କବିତା 


ଅଭିନନ୍ଦନେ ବନ୍ଦୁ ହେ ଚଉଧୂରୀ ! ବାହାରିବ ଏଇ ଥର | 
ନାରୀ ପୂରୁଷର ସମର ଘୋଷଣା କର ତୁମ କାଗଜର ମେମ୍ବର ହେଲ 
ଦେଖିବ ଆଗାମୀ କାଳ । ବାର୍ଷିକ ମୂଲ ଦେଇ 


କବିତା ନ ଛାପି ମାନହାନି କଲ, 
ଟିକିଏ ବିଚ଼ାର ନାଇଁ ? 
ଦୋକାନ ଉପରେ ଦୋକାନି କହଇ 


[ଜାନୁୟାରୀ¬-୧ ୯୪୯] 


ମାନହାନ ଆଛ୍ଛା ଖରିଦଦାର ! 
କହୁଅଛି ମୁହିଁ “ବ୍ଲାକ୍‌” କରୁଛି ? 
ମିସେସ୍‌ କହଇ ¬ ମିଷ୍ଟର୍‌ ତୁମେ ହୁସିଆର, ହସିଆର !! 
କେଡ଼େ ବଡ଼ ଭୂଲ କଲ ! ଯୋଗାଣ -ଜେଗାରୁ ଯାହା ମୁଁ ଆଣୁଛି, 
ବିବାହ ବେଦିରେ ହାତ ଧରି ଆମେ ଭିତିରି ପଇସା ଗଣି, 
କରିଅଛେ ସିନା ଘର। ତାହା ମୁଁ କଷିଲେ ବ୍ଲାକ୍‌” କହୁଚ ! 
ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁକି ମୋ ଚିଠି ଖୋଲିବ ? କରିଦେବି ମାନହାନି !! 


ସ୍ଵାଧୀନତା ମୋର ନାଇଁ ? 
ମାନହାନି କଲ, ରେଡି ହୁଅ ଏବେ 

ଅଦାଲତେ ଯିବାପାଇଁ ! 
ଅତି ଆଧୂନିକା ଅଭିଯୋଗ କରେ 

କାଲି ଆସିଥୂଲେ ସିଏ, 
ସିନେମା ଯିବାକୁ ମନାକରିଦେଲ, 

ଡାକୁଥ୍‌ଲେ କେଡ଼େ ସ୍ବେହେ। 
ମାଜତୀ ଯାଉଟି, ସରଳା ଯାଉଚି, 

ଯାଉଚି ଲତିକା ଦେଇ 
ଦେଖୁଚି ଏ ଘରେ ମୋର ମାନ ନାଇଁ, 
ମୋର ସ୍ଵାଧୀନତା ନାଇଁ ! 


ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌. ଏ. କହଇ — ଭୋଟରବ୍ୁନ୍ଦ ! 
ସାବଧାନ, ସାବଧାନ ! 
ଲାଟସଭାର ମୁଁ ସଭ୍ୟ ହୋଇଚି, 
ଢାଣ ତୁମେ ମୋର ମାନ ? 
ନିବ୍ବୀଚନରେ ପାଣିପରି ମୁହିଁ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଚି ଯେତେ 
ଦେଶ “ସେବା” ମୁହିଁ କରୁନି କହିଲେ 
ନେଇଯିବି ଅଦାଲତେ। 
ଆସାମୀ ବଖାଣେ ପୁଲିସ ଥାନାରେ 
ଦାରୋଗା ବାବ୍ର ହେ ଶୁଣ, 
ଡାକିଆଣି ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି 
ଦେଲ ଏତେ ଅପମାନ । 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା 


ନାହିଁ କଲେ ମୁହିଁ ପୂଣି ପଚ୍ରାରିଲ, 

ଠିଆକରାଇଲ ଜାଣି, 
ଏ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦେଶରେ କରିଲ 

ଏ ଯେ ଘୋର ମାନହାନି !!! 
ନେତା କହୁଅଛି ¬ ଖବରକାଗଜ 

ସମ୍ପୀଦକ ହେ ଶୁଣ ¬ 
ଦେଶକୁ ତୁମର ସ୍ଵାଧୀନ ଯେ କଲା 

` ଗାଅ ତାର ଦୁର୍ଗୁଣ ? 

ଦେଶର ନାଆଁରେ ଯେତେ ଯାହା ଆମେ 

କରୁଅଛୁ ଜାଣି ଜାଣି 
କିଏ ଢାଣେନାହିଁ ? ତୁମେ ଯଦି ଲେଖ 

କରିଦେବୁ ମାନହାନି । 


[ ସେପ୍ଟେମ୍ବର- ୧୯୫୨ ] 


ଭାଗବତ 


ଭାଗବତ କାନ୍ଦେ ଆଜି 
କାନ୍ଦ ତାର ଶୁଣୁଚ କି କିଏ ? 
ଗାଆଁ ସେପାଖରେ ତାର 
ଛୋଟ ଏକ ଚାଳଘରଟିଏ । 
ଛାତେ ତାର ନଡ଼ା ନାଇଁ, 
କାନ୍ଧ ବାଡ଼ ପଡ଼ିଲାଣି ଲଇଁ 
ଚାରି ଛ'ଟା ବୁଢ଼ିଆଣୀ 
ଜାଲ ବୁଣି ରହିଚନ୍ତି ତହିଁ। 
ଉପରୁ ପଡ଼ିଲା ବର୍ଷା, 
କାନ୍୍ର ମାଟି ଖସି ହେଲା ଫାଙ୍କା 
ସେ ଭିତରେ ଠିଆକଲେ 
ଉଇ କେତେ ଛୋଟ ଛୋଟ ହଙ୍କୀ 
ଝଡ଼-ତୋଫାନରେ କାହିଁ 
ନୀଡ଼ହୀନ ଦି'ଚାରି ଚଢ଼େଇ 
ସେଇ ଭଙ୍ଗା ଛାତତଳେ 
ବିରଚ୍ିଲେ ନୂଆ ବସା ଯାଇ । 
ଭାଗବତ ଗୃହହୀନ, 
ଖ୍ୟାତି ନାଇଁ ସେ ଗାଆଁରେ ଆଉ 


୩୧ 


ଫୁଲସଞ୍ଜବେଳେ ତାର 
ଦ୍ଵାରେ ଉତ୍ତାହେବେ ଲୋକେ କାହୁଁ ? 
ତା ଭିତରକଥା ଆଉ 
ଦଝିବାକୁ କେ ଆସିବ କିଆଁ ? 
ସେ ଗାଆଁର ଜମିଦାର, 
ସେ ଗାଆଁର ଧନୀ ବେପାରିଆ । 
ଗଲାବେଳେ ସେଇ ବାଟେ 
ଆଡ଼ଆଖି ନ ପଡ଼ଇ କା'ର 
ଭାଗବତ ଗୃହୀନ, 
ଖ୍ୟାତି ନାଇଁ ସେ ଗାଆଁରେ ତାର । 
ଯାଏ ଚାଷୀ ହଳ ଧରି 
ଆସେ ଫେରି ଗାଏଁ ସଞ୍ଜବେଳେ, 
ଧନଗର୍ବେ ଧନୀ ଥାଏ 
ଯାଏ ଦୁଃଖୀ ପାଦ ଚାଳି ଧୀରେ। 


ରୋଗୀ ଡାକି ଡାକି ଯାଏ 
କବିରାଜ ଦ୍ଵାରେ କାନ୍ଦି କାହିଁ, 
ରଣ ଶୁଝିବାକୁ ଯାଏ 
ଅଧମର୍ଣ୍ଣ କପାଳକୁ ନିନ୍ଦି । 
ଯାଏ ଛାତ୍ର ପାଠ ପଢ଼ି, 
ଗାୟକ କେ ଯାଏ ଗୀତ ଗାଇ, 
କୁଳବଧୂ ଯାଏ ସ୍ମାନେ 
ଶିରେ ତାର ଓଡଢ଼ଣାକୁ ଦେଇ । 
କେହି ନ କହନ୍ତି ପଦେ, 
ଭାଗବତ ଗୃହହୀନ ଆଜି 
ବାଡ଼ ନାଇଁ, ଦ୍ଵାର ନାଇଁ, 
ଛାତ ତାର ପଡ଼ିଅଛି ଭାଜି ! 
ଗଲେ ଦିନେ ସେଇ ପଥେ 
ଜଣକେତେ କାନ୍ଧେ ବହି ଭାର 
ହସ ନାଇଁ, କଥା ନାଇଁ, 
ଛଳଛଳ ନେତୃ ବହେ ନୀର । 


ଡେଉଁ ଭାଗବତ ଘର 

ମଶାଣିରେ ଶୁଣାଗଲା ବାଣୀ — 
*ଁପରାଣୀର ଭଲ ମନ୍ଦ 

ଏ ମରଣକାଳେ ତାହା ଜାଣି ! 
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୩୨ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ବିଚ଼ାରିଲା ଭାଗବତ ¬ 


ଯେଉଁ ମହାସତ୍ୟ ବାଣୀ 


ଚାଉଳ, ଚାକିରି, ଚାଷ 


ଚାଉଳ — 
ପଢ଼ି ମନ୍ତ୍ର ହେ ଅକ୍ଷତ ! 

ଦୂବୀଦଳେ ତୁମକୁ ମିଶାଇ 
ପ୍ରଣୟର ବେଦିପରେ 

ପୁରୋହିତ ଆଶୀବୀଦ ଦେଇ 
ଯେ ଦିନୁ ବିଦାୟ ନେଲେ, 

ଏ ସଂସାର ହୋଇଲା ଦୁର୍ବହ 
ଚାରୋଟି ବିକଳ କଣ୍ୁ ଡାକ 

ଏବେ ଶୁଣେ ଅହରହ। 
ତୁମକୁ ପଖାଳ ରୂପେ 

ପାଇବାରେ ହୋଇ ଅସମର୍ଥ 
ଖୋଜି ମୁଁ ବୁଲିଚି ଖାଲି 

ଏ ଜୀବନ ଚତୁର୍ଦିଗେ ଅର୍ଥ 
କି କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ଆଜି 

ହେ ଅକ୍ଷତ ଗୃହ ପରିବାର, 
ଗୋଟି ଗୋଟି ଚାଉଳ ହେ ! 


ଦୁଃଶାସନ ନାଗରିକ 
ତୁମକୁ କେ ରଖିଅଛି ବାନ୍ଧି 
ରାଜନୀତି ପଣ୍ୟଯାଗାରେ 


କାହିଁ ଅଛ ଦେଖାଦିଅ 
ଯାତ୍ରା ପଥେ ପ୍ରଚୂର ରୂପରେ 
ଡାକେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ମୂହିଁ 
ବେକ ରଖି ଶାସନ ଯୂପରେ। 
ଚାକିରି — 
କପାଳେ ଜୂଟିଲା, ଦେଢ଼- 
ବରଷରେ ଦେଶଟା ବୁଲି 


ଲୋକେ ମୋତେ ମନେ ଛନ୍ତି ରଖି 


ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ଗଲେ ଲେଖି ! 


[ଅପ୍ରେଲ- ୧୯୬୨] 


ତୁମକୁ ମୋ କୋଟି ନମସ୍ତାର । 


କେଉଁଠାରେ, ଖୋଜି ମରେ କାନ୍ଦି । 


ମାସକୁ ସତୁରି, ଘରଭଡ଼ା 

ଛାଡ଼ି ଚାକିରି କଲି। 
ମାସେ ଚାରିଥର ଡାକବାଲା 

ଯାଏ ଦୂଆରେ ଡାକି, 
ଚାରିଟା ଚିଠିରେ ଅନୁଭବେ 

କା'ର ସଜଳ ଆଖି — 
ଆଜି ଲୁଗା ନାଇଁ, କାଲିଠୁ 

କୁନିର ଚାଲିଚି ଝାଡ଼ା, 
ବହି ନାହିଁ ବୋଲି ବଡ଼ଝିଅ 

ରୂଷି ଛାଡ଼ିଲା ପଢ଼ା । 
ଝଡ଼-ପବନରେ ବାଡ଼ିଘଗର 

ଛାତ ଯାଇଚି ଉଡ଼ି, 
ବେଭାର ପଡ଼ିବ ଆଖି ବ୍ରଜି- 

ଦେଲା ମାଉସୀ ବୁଢ଼ୀ 
ଆଗ ପଛ ଭାଳି ପରିବାର 


ଧରି ଛାଡ଼ିଲି ଘର 
ରଇତ ହାତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଖାଲି ଛଂ'ମାଣ ବିଲ। 


ଚାକିରି ଭିତରେ ଚାଉଳ- 

ମୁଠାକ ନ ହେଉ ଭୋଗ 
ବିଚ଼ାରେ କାହାକୁ ଛାଡ଼ିବି ? 
ବିଲ ବା ଚାକିରି ଆଗ ? 


ଚାଷ — 
ଆଖି ବୁଜିଦେଲେ ଚାକିରି ଭିତରେ 

କି ହେବ, ବିଚ଼ାର କଲି 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ମୁଁ ବିଲରେ ପଶିଲି 

ତଳ ଉପରକୁ ଭାଳି । 
ବଦଳ ହଳେକୁ ବିହନ ଖତରେ 

ହିସାବ କରି ମୁଁ ଦେଖେ 
ସାଉକାର ଘର କରଜା ପାଖକେ 

ବିଲର ଆଦାୟ ପାଖେ । 
ଲୁଗା ବୋଲି ଯାକୁ ବରଣ କରିଲି 

ତାକୁ ତ ନି ପାରେ ଫିଙ୍ଗି 
କୁଞ୍ଚକୁ ଉଣା, କଛାକୁ ନ ପାଏ, 

ହେଲା ତା” ଶେଷରେ ଲୁଟି । 
[ ସେପ୍ଟେମ୍ବର- ୧୯୬୧ ] 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବଙ୍କା ଓ ସିଧା 


ଦୀପଦାନବେଳେ 


ଲିଭି ଆସୂଥ୍ଲାବେଳେ ଦୀପ 

ଆଜି ଘୋର ଅନ୍ଧକାରେ 

ପିତୃଗଣ, କହ କି ପ୍ରକାରେ ? 

ସୀମାରେ ଦୀପ, 

ବାତ୍ୟା ଆସେ ଅଣଞ୍ଚାଶେ ବହି 
କି ଭଳି ଜାଳିବି ଦୀପ 

ତୁମ ପାଇଁ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ! 
ଅନ୍ତରେ ଲିଭୂଚି ଦୀପ, 

ଖାଦ୍ୟ ବିନା ଶୁଭେ ହାହାକାର, 
ଦୁର୍ନୀତିର ଅମାତଳେ 

ହୁଏ ନାହିଁ ସାହା କିଏ କା'ର। 
 ନ୍ରାତିପ୍ରେମ ବହି”? ଆଜି 

ଏ ସମାଜେ ଲିଭି ଲିଭି ଆସେ 
ଗାଇଥ୍‌ଲେ ଦିନେ ଯାହା 

କି ଆବେଗେ କୁଳବୃଦ୍ଧ ଦାସେ ! 
ସ୍ଵାର୍ଥର ଆହୁତି ନାଇଁ, 

ସ୍ଵାଥୀନଳ କଳେ ଶିଖା ଟେକି 
ଖାଲି ମିଥ୍ୟା ପ୍ରବଞ୍ଚନା 

କରୁଚି କେ ଇତିହାସ ଲେଖି !! 
ସତ୍ୟର ପୂଜାରୀ ନାମେ 

ଅସତ୍ୟର ରଚି ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ 
କେ ପାତକୀ କରେ ଆଜି 

ଜାତିଟାକୁ ଖାଲି କଲବଲ !! 


ଶୀନ୍ତିୟଉପାସକ ବୋଲି 

ଅଶାନ୍ତିର କିଏ ଗଢ଼େ ଗଡ଼ 

ଚି କି ଅବତାର 

ଏ ରାଇଜେ ସେ କଳାପାହାଡ଼ ! 
ମୁହଁରୁ ଛଡ଼ାଇ ଅନ୍ନ 

କରଇ କେ ବଣିଜ ବେପାର 
ସୁନା ମାଟି କରି ଚୂନା 

ଚାଲିଚି ଏ ଖାଲି ଅବ୍ୟାପାର । 
ନଗ୍ରେ ଗ୍ରୀମାଞ୍ଚଳେ ଆଜି 

ଟାଉଟର କରୁଛନ୍ତି ଲୀଳା 
ହେ ପିତୃପୁରୂୁଷ, ତୁମ 

ଜାତିଟାର ବୁଡ଼ିଆସେ ଭେଳା ! 


ସପିଣ୍ଡ ଅପିଣ୍ଡ ଅବା ଲୁପ୍ତ 

ପିଣ୍ଡ ଯେତେ ଅଛ ରହି 
ଚାହୁଁଛ କି ଏ ହାତରୁ 

ଶରଧାରେ ଦୀପ ନେବାପାଇଁ ? 
ଆସି ଅନ୍ଧକାରେ ଫେରି- 

ପାରିବ କି ଆଲୋକ ମାର୍ଗରେ 
ଯେତେ ଅଛ ପିତୃଗଣ 

ଜନ୍ମଜରା -ବିମୁକ୍ତ ସ୍ଵର୍ଗରେ ! 
କର ଆଲୋକିତ ପଥ 

ଆଲୋକିତ କର ଏ ରାତିକି 
ଆଣି ଦିବ୍ୟାଲୋକୁ ଜ୍ୟୋତି 

ବଞ୍ଚାଅ ଏ ମୁମୂର୍ଷୁ ଜାତିକି । 
ଅଥର୍ବରେ ଦିଅ ବଳ, 

ଘୁଞ୍ଯାଉ କୁଳର କଳଙ୍କ 
ମୁଖରେ ଦିଅ ହେ ଭାଷା, 

ଶୁଭୁ ଆଜି ସ୍ଵର୍ଗଲୋକେ ଡାକ । 
ଦିଅ ଅଞଜ୍ଞାନରେ ଜ୍ଞାନ, 

ଅପସରୁ ସମସ୍ତ କାଳିମା 
ହେଉ ଉଦ୍ଭାସିତ ଦେବ ! 

ଏ ଜାତିର ଦିଗ୍ବଳୟ ସୀମା । 
କାର୍ରିକର ଅମାବାସ୍ୟା 

ଅନ୍ଧକାରେ ଦୀପଦା ନବେଳେ 
ତୁମରି ଦାୟାଦ ଆଜି 

ଏ ଦୁର୍ଦିନେ ଡାକି ଦୀପ ଜାଳୈେ। 


[ ଅକୋବର- ୧୯୫୯] 


ମାଣ୍ଡିଆ” 


ମାଣ୍ଡିଆ ଘୋର ଗୋ ମାଣ୍ଡିଆ ଘୋର 
ଯେତେ ଯହିଁ ଅଛ କାମିନୀକୂଳ । 

ଘୋର ଗୋ ମାଣ୍ଡିଆ, କର ଗୋ ତମ୍ପା 
ଅୟି ରମା, ଶ୍ୟାମା, ମାଳତୀ, ଚମ୍ପା ! 


= 


୧୯୪୯ରେ ତତ୍କାଳୀନ ଖାଦ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଫୁଡ୍‌ କମିଶନର' ଙ୍କ 
ନିଯୁକ୍ତି ପସନ୍ଦ ନ କରି କହିଲେ ଯେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଖାଦ୍ୟାଭାବ 
ନାହିଁ । ବାହାରୁ ମାଶ୍ରିଆ ଅଣାଯିବ । ନାରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଦାୟିତ୍ଵ ପଡ଼ିବାରୁ ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା! ମାଶ୍ରିଆ ଘୋରିବାର 
ପ୍ରଣାଳୀ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲା । 
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୩୪ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଏ ସାଲ ଫସଲ ଗଲାଣି ପୋଡ଼ି ହସିଦେଲେ ଦାନ୍ତ କଲା ଶୋଭା ବରଧନ, 


ଚଳ ଗୋ ଏଥର ମାଶ୍ରିଆ ଘୋରି । ହଲି ହଲି ଜିଭ ଦେଲା ଅମୃତବଚ଼ନ। 

ଛାଡ଼ ପାହୁରାଣି, ଛାଡ଼ ଗୋ ଢଚିଙ୍ି ଦାନ୍ତ ଦେଖି ଜିଭ ଦିନେ କହିଲା ତା କଥା — 
ସାହା ଏତେବେଳେ ଘୋରଣା ଚକି । ତୋ ଆଗରୁ ଜନ୍ମ ମତେ ଦେଇଛି ବିଧାତା । 
ଘୋରଣା ଚକିରେ ଲାଗିଚି କଳ ସାବଧାନ, ମୋ ଆଡ଼କୁ ନ ଆସିବୁ ମାଡ଼ି 
କିଳା ପୋତାଠାରେ ବାହୁର ବଳ । ବୟସରେ ବଡ଼ ମୁହିଁ ଗୁରୁଜନ ପର । 

ଘିରି ପିରି ଘିରି ବଲାଅ ଧରି ଉତ୍ତରିଲା ଦାନ୍ତ ¬ ଆହେ ଶୁଣ ବଡ଼ଭାଇ 
ପାଣିରେ ହୋଇବ ମାଣ୍ଡିଆ ଖିରି। ତୁମକୁ ଜଗିବା ପାଇଁ ଆସିଅଛି ମୁହିଁ । 


ସାରିଆ ଗାର ବସର ଷ୍ଣ ପାଳିବାକୁ ହେବ ଏଥ୍‌ ନୀତି ପଞ୍ଚଶୀଳ 
ରୋଉାଷିନ ଜର ୧ ରିଷା ଅଯଥାରେ ହେବ ନାଇଁ ତୁମେ ହଲଚଲ । 
ନ ମିଳୁ ଚିନି ବା ନ ମିଳୁ ଗୁଡ଼ ଜିଭ କହେ ¬ ଦାନ୍ତ ! ତୁମେ ଟାଣ ବୋଲି କହି 
ଏଣୁତେଣୁ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କାମୁଡ଼ିବ ନାହିଁ। 


~~ ~~ 


ବସି ବସି ଖାଲି ମାଣ୍ଷିଆ ଘୋର । 

କର ଗପ ବସି ମାଣ୍ଡିଆ ଘୋରି 

କିଶୋରୀ, ଯୁବତୀ, ପ୍ରୌଢ଼ା, ବୁଢ଼ୀ ' 
କସିକାସି ଲୁଗା ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ 

ଘୋରଣା ପାଖରେ ଓଢ଼ଣା ଛାଡ଼ । 

ହାତେ ବାଜୂଥାଉ କାଚ଼ ଓ ଖଡ଼ୁ 

ଝୁମୁରୁ ଝୁମୂରୁ ମାଶ୍ରିଆ ଘୋରୁଁ । 

ମାଣ୍ଡିଆ ଖାଇଲେ କାକର ପେଟ 

ଖାଆନ୍ତି ମାଣ୍ଡିଆ ମନ୍ତ୍ରୀ ଲାଟ ! 


ଅଧ୍୍‌କରେ ଲୋକନିନ୍ଦା କରିଦେବି ଛି ଛି। 
ଗଲା ବହୁ କାଳ, ଜିଭ ଦାନ୍ତ କଲେ ଘର 
ଦାନ୍ତ ଯାହା କଲା ଜିଭ ବୁହାଇଲା ଲାଳ । 
ଜିଭ ମନାକଲେ ଦାନ୍ତ ଚୋବାଇଲା ବସି 
ଦୁହିଁଙ୍କର ହେଲା ଦିନେ ବଳ କଷାକଷି । 
ଯେଝା ସୀମାରେଖା ଡେଇଁ କଲେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ସମଗ୍ର ଶରୀରଗୋଟା ହେଲା ଥରହର । 
ଛକିଥ୍ଲା ଯୁବା ଦାନ୍ତ ବୁଢ଼ା ଜିଭ ପାଖେ 
ଲଗାଇଲା ଏକ ଚୋଟ ସମ୍ମୁଖ ସଳଖେ । 

- *& ଦନ୍ତାହତ ଜିଭ ଏବେ କହେ ରହି ରହି 

ଜଭ ଓ ଦାନ୍ତ କେଡ଼େ କଥା କଲୁ ମୋର ପଛେ ଆସି ତୁହି ! 
ମୁଁ ହେଲି ଅଚ଼ଳ; ତୁହି ଯିବୁ ଦିନେ ଝଡ଼ି 

ଏ ଶରୀର ଅଛି ଏବେ ମାଟିପିଣ୍ଡ ପରି ! 

[ ଜାନୁଆରୀ- ୧୯୬୨ ] 


[ଚୁଲାଇ- ୧୯୪୯ ] 


ଏକାଘରେ ଚଳାଚଳ ପ୍ରୀତି ଅନୁରାଗେ 
କେ ଆସିଲା ପଛେ, ଆଉ କେ ଆସିଲା ଆଗେ । 
ଜଣେ ସୁକୋମଳ ପୂଣି ଜଣେ ଭୀମକାନ୍ତ 


ଜଣେ ସେ ଘରର ଜିଭ, ଜଣକ ନାଁ ଦାନ୍ତ। * 
pp ଟାଉନ୍ହଲ 

ଘର ନାଆଁ ପାଟି, ଜିଭ ଆସିଥୂଲା ଏକା _ 

ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ପାଖରେ ଦାନ୍ତ ଦେଲା ଦେଖା । ଜୀବନ-ମୃତ୍ୟୁଂଗୀତକା କେତେ ଯେ 


ତୁମରି କୋଳରେ ହୋଇଛି ବୋଲା 


ନିଖିଳ ଉତ୍କଳ ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଭାଷଣ ଦେଇ ଡକ୍ଟର ମହତାବ କହିଲେ ¬ ପାଟି ଭିତରେ ଜିଭ ଓ ଦାନ୍ତ ପରସ୍ତର 
ସହଯୋଗରେ ଚଳିଲାପରି ଆମକୁ ଚଳିବାକୁ ହେବ । 

ଏକସମୟର ଦଳ-ଦର୍ପିତ ଜଣେ ନେତା ଏବେ ଦିନେ କଟକ ଟାଉନ୍‌ହଲ୍ର ଏକ ସଭାରେ ନିଜକୁ ଅତି ନ୍ୟୁନ ଆସନରେ 
ରଖି ଭାଷଣ ଦେଲେ । ତାହା ଶୁଣିବା ପରେ — 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା 


ସଟ୍‌ ତିର ସାଗର ହେ ଟାଉନ୍‌ହଲ୍‌ ! 
ଦୁଃଖ-ସୁଖର ମିଳିତ ଦୋଳା । 
ପାରିବ କି କହି ଆଜି ଏତେବେଳେ 
ଯେତେ କଥା ତୁମେ ଆସିଛ ଦେଖି 
ତୁମରି ଛାତିରେ ପଥର -ଇଟାରେ 
ରଖିଚ ଯେ ବାଣୀ ଭିତରେ ଲେଖି ? 
ସ୍ଵପ୍ନମଗନ ନଗର ଜୀବନ 
ଏ କାଳସାଗର ଲହରୀ ତଳେ 
ହୋଇ: ଛଳଛଳ ଅଶ୍ରୁ ଉଥଳ 
ତୁମରି ଭିତରେ ଉଠଇ ବଳେ। 
ଏ ଜାତି ଜୀବନଙ-ଯାତ୍ରା ପଥରେ 
ବନ୍ଯା ମରୁଡ଼ି ହୋଇଲେ ଉଭା 
ଏଇ ଚାରିକ୍ରୋଣ କାନ୍ଧ ଭିତରେ 
ବସିଛି କେତେ ତ ଜନତା ସଭା ! 


ଅତି ଅବିଧ୍‌ରେ ଶାସନ ବିଧ୍୍‌ରେ 
କୀଟ କାଟି ଯେବେ ଚାଲିଚି ନାଟ 

ବସି ଏ ଭିତରେ ଶୁଦ୍ଧ ଚିତ୍ତରେ 
ସାଧୂ ଜନେ ପରା ଖୋଜିଲେ ବାଟ ! 

ଜୟ ପରାଜୟ ସଙ୍କଟ ବେଳେ 

ଜଳିଲା ଅନଳ ତୁମରି ବୁକେ 

ହୋଇଲା ସଚଳ ଅଚ଼ଳ ଜୀବନ 
ପାଲଟିଲେ କେତେ ମୂଖର, ମୂକେ । 


ଉଡ଼ାଇ ଗର୍ବେ ବିଜୟ -କେତନ 
ଶିବ, ସୁନ୍ଦର, ସତ୍ଯ ପାଇଁ 
ହଜିବା ଧନରେ ଖୋଜିଆଣିବାକୁ 
ଅତି ଅକାତରେ ଗଲେ କେ ଧାଇଁ । 
ନବ ଯଉବନ କିଶୋର ଜୀବନ 
ଦେଇ ଧୂଳିମାଟି କରିଲେ କେତେ । 
ପାଲଟାଇ ଦେଲେ ଉଷର ଭୂଇଁକି 
ପ୍ରାଣ ଛନଛନ ସବୁଜ କ୍ଷେତେ ! 
ଜୟ-ଚନ୍ଦନ ଟିକା ନେଇ ଭାଲେ 
ମାଲ୍ୟ ଘେନିଲେ ଗଳାରେ ଏଥ୍‌ 
ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ, ଚିର-ବରେଣ୍ୟ 
କେତେ ଏ ଜାତିର ବିଜୟୀ ରଥୀ | 
ଆବର ଏ ଆନେ ସ୍ବାର୍ଥ ସାଧନେ 
ରୂପ ବଦଳାଇ କୁଳାଙ୍ଗାର 


୩୫ 


ସତରେ ଦଳିଲେ ସଙ୍କଟବେଳେ 
ଶିଖି -ମନାଇର ବଂଶଧର । 
କେତେ ଭୂଜଙ୍ଗ ଲୁଚାଇ ରଙ୍ଗ 
ମାଇଲେ ସାଧୂୁରେ ପଛରୁ ଚୋଟ | 
ଏ ଘର ଧୂଳିରେ ଛପିଅଛି ପରା 
ସବୁ ଇତିହାସ ବଡ଼ ଓ ଛୋଟ । 
ତେଣୁ କହେ ଆଜି ଟାଉନ୍‌ହଲ୍‌ ହେ ! 
ଦୁଃଖ ସୁଖର ମିଳିତ ଦୋଳା 
ଦଳ-ଦର୍ପିତ କାଲିର ମଣିଷ 
ଆଜି ଦେଖ ଦୀନ ବେଶରେ ଛିଡ଼ା ! 
[ମେ-୧୯୬୨] 


ଦି” ଟଙ୍କା ଦରମା 


ଏ ଜାତିର ସୁନାପୂଅ ଥୁଲା ସେ ଧରମା 
ଗଢ଼ିଥୁଲା କୋଣାରକ ନ ଖାଇ ଦରମା ! 
କାଳର ଚରଣାଘାତେ କୋଣାର୍କର ଶିଳା 
ପଡ଼ିଲାଣି ଢଳି ଏବେ, କି ହେଲା, କି ଥୁଲା ! 
ପ୍ରତ୍ଵତତ୍ଵ୍‌ ଗବେଷକ ଗଣୁଛନ୍ତି ବସି 
ଶତାବ୍ଦୀର ସଂସ୍କୃତିକୁ ନିକଷରେ କଷି । 
ଦେଇଛି ସେ ଇତିହାସ ରାଜାରେ ସମ୍ମାନ 
ଲେଖିଛି ସେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଉତ୍ଥାନ ପତନ। 
ରାଜାରେ କରିଛି ସାନ, ଧରମାରେ ବଡ଼ — 
ବିନା ଦରମାରେ ଥୁଲା ବଡ଼ କାରିଗର । 
ଲାଗିଛି ଏ ରାଜ୍ୟେ ଏବେ ଦରମାର ଲୀଳା 
କହୁଛନ୍ତି ତେର ମନ୍ତ୍ରୀ ଉ୍କଷ୍ଟ ଏ ‘କଳା ' । 
ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ଯାଇ 

ତା” ତହୁଁ ଦ୍ଵିଗୁଣ ଯାଏ ଗସ୍ତ-ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ । 
ନୃତ୍ୟ ଗୀତ ସଙ୍ଗୀତରେ ଇଙ୍ଗିତ ମାତ୍ରକେ 
ଶହ ଶହ ବହିଯାଏ ଏକଇ ରାତ୍ରକେ। 


» 


ଆସିକାର ସରକାରୀ ବିଶ୍ରାମାଗାରରେ ସାବିତ୍ରୀ ନାଇକାଣୀ 
ଚାକିରିକରି ମାସିକ ଦି' ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଉଥ୍‌୍ଲା । ରାଜ୍ୟର 
ବିଧାନସଭାରେ ସାବିତ୍ରୀର ଦରମା ବୃଦ୍ଧି କଥା ବିଚ଼ାର 
କରାଗଲା | 
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କଳା ଶିଳ୍ପୀ ଅଫିସର, ମୁଖ୍ୟ-ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ଦରମାର ମାନଦଣ୍ଡେ ଦେଶସେବାକାରୀ ! 
ଭୂଦାନର ପୁଣ୍ୟ ପୀଠେ ରଷି, ମହାରଷି — 
ମହା ଯାତ୍ରାପଥେ 'ଛନ୍ତି ଯେତେକ ତପସ୍ୀ, 
ନୁହନ୍ତି ସେ ଅଜ୍ଞ ଅବା ନୃହନ୍ତି ବାଚ଼ାଳ 
ସର୍ବେ କିନ୍ତୁ ଧରିଛନ୍ତି ଦରମାର ହାର ! 
ଦରମାର ମାନଦଣ୍ଡେ ବଡ଼ ସାନ ଭାବ 
ରଖି, ଗରିବଙ୍କ ନାମେ କାନ୍ଦେ ଯାର ଜୀବ, 
ମାସିକ ବାରଶ” ଟଙ୍କା ନିଅନ୍ତି ଦରମା 
ମନେ ନ ପଡ଼ଇ ଲବେ ଏ ଜାତି ଧରମା । 
ଆସିକାର ହେ ସାବିତ୍ରୀ ନାୟିକାଣୀ ଦେବୀ 
ଦି'ଟଙ୍କା ଦରମା ତୁମ ମାସକର ଦାବି। 
ରାଜସ୍ଵ ବିଭାଗେ ତୂମେ ଲେଖାଇଲ ନାମ 
‘ସମସ୍ତେ ସମାନ” କହେ ଆମ ସଂବିଧାନ ! 
ଭାଜିଯିବ ରାଜଧାନୀ ଦୋ”ମହଲା ପକା 
ଆସୁଥ୍୍‌ବେ କେତେ କରି ମନ୍ତିତ୍ଵ ଜୀବିକା । 
ନ ଥ୍‌ବେ ଏ ସଦାଶିବ, ରଥ, ଚଉଧୂରୀ, 
ନ ଥୁବେ ଏ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତା ବସନ୍ତମଞ୍ଜରୀ, 

ନ ଥୁ୍‌ବେ ରାଉତସୁତ ଅନାଗତ ଧମୀ 

ନ କରିବେ ତୀର୍ଥବାସ ଧର୍ମ ଅର୍ଥ-କାମୀ । 


ହେ ସାବିତ୍ରୀ, ତୁମ ନାମ ହେବ ଚିରନ୍ତନ 
ଆସିକା ବବିଶ୍ରାମାଗାରେ' ଦେଇଛ ଜୀବନ। 
ଦେଶର ଦାୟାଦ ଦିନେ ଭୁଲିଯାଇ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ତୁମକୁ ରଖିବେ ମନେ ହେ ସୀତା ସାବିତ୍ରୀ । 


[ମେ-୧୯୫୫] 


ହମାଳୟ 


ଅଞ୍ଚେୟ ହେ ହିମାଚଳ, ହେ ଦୁର୍ଜୟ, ଅନବଲୋକିତ 
କାଳର ଅନନ୍ତ ସୀମା ତୁମ କୋଳେ ସୀମିତ, ଶଂକିତ । 
ନ ଜାଣନ୍ତି ରବି ଶଶୀ ସେ ବିଚ୍ରିତ୍ର ଗୋପନ କାହାଣୀ 
କହ ତୁମେ ତୁମ କଥା, ତୁମ ଛଡ଼ା କେ ପାରିବ ଜାଣି ? 
ତୁଷାର-କିରୀଟ-ଦୀପ୍ତ ଦେବତାମତ୍ମା ହେ ନଗାଧ୍ରାଜ, 
ଧରଣୀର ମାନଦଣ୍ଡ, ଶୁଣୁଛ କି କାହାର ଆବାଜ ? 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


କୋଟି ବର୍ଷ କୋଟି ଯୁଗ ଗଲା ବହି କାଳ-ପାରାବାରେ 
ଲଭିଥୂଲ କେବେ କନ୍ଧ, ଇତିହାସ ନାହିଁ କହିପାରେ । 
ପ୍ରଳୟ-ପ୍ଲାବନତଳେ ସୃଷ୍ଟି ଯେବେ ଭଚଚିଲା ବିଲୟ 

ନ ଥୁଲା ଏ ଜୀବସତ୍ତା, ଥୁଲା ଖାଲି ସବୁ ଜଳମୟ, 
ସେଦିନ କି ଶୁଭଲଗ୍ନେ ଥଲ ଟେକି ତୁଙ୍ଗ ଶିର ତବ 
ନାହିଁ ତାର ଆଦି ଅନ୍ତ, ଲଭିନାହିଁ ପରାଭବ ଲବ । 
ତୁମରି ଏ ଦୃପ୍ରବୁକେ ଧୂର୍ଚଟଟୀର ତାଣ୍ଡବ ନର୍ଭନ 
ସେଦିନ ଆଣିଲା କି ହେ ଏ ଧରଣୀ ନବ ବିବର୍ଭନ ? 
ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନ ଲାଗି ତୁମ ଵ୍ୋୋଳେ ଯୋଗାସନ ସାଧ୍‌ 
କେତେ ରଷି, ଯୋଗୀ, ମୂନି ଲଭିଛନ୍ତି ଦ୍ୂରନ୍ତ ସମାଧ୍‌ ! 
ଉର୍୍ଦୈେ ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ର କାନ୍ଦେ ସେ ମଙ୍ଗଳେ ପଡ଼ିଚି ଚହଳ, 
କେତେ କାଳ ଅଚଞ୍ଚଳ ଥ୍‌ବ ତୂମେ କହ ହିମାଚଳ ? 
ମହାକାଶେ ମହାସଭ୍ରା, ପଞ୍ଚଭୂତ ପଡ଼ୁଛି ଉଛୁଳି 
ବିଚୁରିତ ଚାରିଆଡ଼େ ବିଜ୍ଞାନର ବଜ୍ର ଓ ବିଜୁଳି । 
ଫେରି ରଣାଙ୍ଗନୁ ପରା ଧର୍ମରାଜ ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ଥରେ 
ଯାଇଥ୍ଲେ ଶାନ୍ତି ଖୋଜି ତୁମରି ସେ ନିଗୃଢ଼ ଗହ୍ନରେ ? 
ଫେରି ତ ଅଇଲେ ନାଇଁ ହିମାଦ୍ବି ହେ, ଶାନ୍ତିବାଭୀ ଘେନି 
ଅଶାନ୍ତ ଏ ବିଶ୍ବବୃକେ କିଏ ଦେବ ଆଶ୍ଵାସନା ବାଣୀ ? 
ଏ ପାଖେ କୃଷ୍ଣାଭ ସୃଷ୍ଟି ସେ ପାଖରେ ପୀତାଭ ଧରଣୀ 
ମଧେ ତୁମେ ମହାମେରୁ ବିସ୍ତାରିତ ଶୁଭ୍ର ଶୃଙ୍ଗଶ୍ରେଣୀ ! 
ତୁମ ତୁଙ୍ଗ ଶିଖେ ଡାକି କହେ ତେଣୁ ସେ ମାଓସେତୁଙ୍ଗ 
ତୁଷାର କିରୀଟରାଜି ଚୂରିଦେବ କରି ଲାଲ ରଙ୍ଗ । 
ବିଶ୍ଵ ପରିତ୍ରାଣ ପାଇଁ ଆଜି କି ହେ ଆସି ଆଉ ଥରେ 
କିଏ ହେବ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ତୁମର ଏ ପବିତ୍ର ବକ୍ଷରେ ? 
ଶଙ୍କର କି ଦେବେ ଦେଖା ଓହ୍ଲାଇ ସେ କୈଳାସ ପର୍ବତ 
ଅବା ଉମା ହୈମବତୀ ତାରିବେ ଏ ଦୂର୍ଗତିର ପଥୁ ? 
ଦିନେ ତବ ପଦତଳେ ପ୍ରତିଧ୍ଵବନି ଉଠିଲା ଉଚ୍ଜାଣି — 
ସତ୍ୟ, ଶାନ୍ତି, ସାମ୍ୟ, ମୈତ୍ରୀ, ଅହିଂସାର ପୂତ ମନ୍ତ୍ରବାଣୀ | 
ଲଘିଂ ଏ ତୂଷାର ସୀମା ଆରପାରେ ବାଜିଲା ଗୌରବେ 
ନ ଥୁଲା ସୀମାର ବାଦ, ଶାକ୍ୟ ମୁନି ଗାଉଥ୍୍‌ଲେ ଯେବେ। 
ସତତ ଶଙ୍କିତ ଏଇ ଜାତିସ୍ର ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟଯବାଦୀ, 
ଜାଗୁ ତୂମ ପକ୍ଷ ପୁଣି ଥୁଲେ ଯାହା ଦିନେ ଶକ୍ର ଛେଦି । 
ରୋଷ ବିଗଳିତ ସ୍ତୋତେ ଦିଅ ତୁମେ ସକଳେ ଭସାଇ 
ଲାଲ ପୀତ କୃଷ୍ଣ ରେଖା ଲଢ଼େଇରେ ଆଗଭର ହୋଇ । 
[ ଅକୋବର- ୧୯୫୯ ] 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା 


କଛା " 


ତୁମକୁ ପଛରେ ରଖି ଚିରକାଳ, କହା, 
କୁଞ୍ଚ ଯାଏ ଆଗେ ଆଗେ ହଲି 
ଯେ ଦିନୁ ବସନ ହେଲା ସୃଷ୍ଟି ଏ ଜଗତେ 
ପଚେ ଅଛ ସେଇ ଦିନୂ ପଡ଼ି। 
ଏକଇ ବସନେ ତୁମେ କଛା ଆଉ କୁଞ୍ଚ 
ଏକ ଅଙ୍ଗେ ଦୁଇ ସହୋଦର 
ଏକଇ ଡେମ୍ବରେ ଥାଇ ଦୁଇଟି କୁସୁମ 
ରୂପ ଭିନ୍ନ ତୁମ କାରବାର । 


ସଭ୍ୟତାର ଜୟଯାତ୍ରା ମଙ୍ଗଳ ଲଗନେ 
ମାନବର ଲଜ୍ଜା, ଅଭିମାନ, 
ଗୌରବ, ବିଭବ ଯେବେ ଦେଇଅଛି ଦେଖା 
ଦୁହେଁ ତାର ସାକ୍ଷୀ ବିଦ୍ୟମାନ । 
କ୍ଷମତାର ମୋହ-ମଦେ ବସି ସିଂହାସନେ 
ରାଜା ଦେଲେ କୁଞ୍ଚେ ଅଧ୍କାର 
କୃଚୁ ତୋଷାମୋଦୀ ଦଳ ଧଇଲେ ତା’ ଟେକି, 
ସେଟା ହେଲା ରାଜ -କାରବାର ! 


ସେଟା ହେଲା ଗୌରବର ସାମନ୍ତ-ସଙ୍କେତ 
କାନକୁହା ଅନୁଗତ ଦଳେ, 
ତୁମେ ଥାଇ ପଛେ ତାର ମୌନ ଚିରକାଳ 
ପୋଷାକର ଗୃୂଢ଼ ଅନ୍ତରାରେ । 
ଆଦିମ ପ୍ରସ୍ତର ଯୂଗୁ ସଭ୍ୟତାରେ ମିଶି 
ତୁମେ ଆସିଅଛ ବିଲକ୍ଷଣ 
ଆଦିବାସୀ ‘ଲେଙ୍ଗୁଟି'ରୁ ଏ 'ଆଟମ୍‌' ଯୁଗେ 
ତୁମେ ପୁଣି ନମ୍ବଦ୍ରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ! 
ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ବୀରାଙ୍ଗନା, ଗୁର୍ଜର ରମଣୀ, 
ମାଗଧୀ ଓ ତାମିଲୀ, ଦ୍ାବିଡ଼ୀ, 
ଉତ୍କଳର ପଞ୍ଚକୋଶୀ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ବିହାରେ 
| ତୁମେ ବିରାଜିତ ସର୍ବେ ଧରି। 
କେତେବେଳେ ଏକ ତୁମେ, କେବେ ବା ଦି'କଛ, 
ବେଳେବେଳେ ତ୍ରିକଛ ପାଲଟି 


“ ପୁଅ କଛ୍ଥା ମାରୂନାହିଁ ବୋଲି ରକ୍ଷଣଶୀଳ ବାପ ଓ 
ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷାପ୍ରାପ୍ତ ପୂଅ ଭିତରେ ମନାନ୍ତରରୁ ଏ କବିତା — 


୩୭ 


ଆଗର କୁଞ୍ଚକୁ ପୁଣି କର ଆକ୍ରମଣ, 
କି ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିପାଟୀ ! 
ଏ ଭାରତ ସଂସ୍କୃତିର ତୁମେ ଆଦିରୂପ — 
‘କଉପୀନ! ମୁନିରଷି ପୀଠେ 
ରଖିନା ହିଁ ଇତିହାସ ତାର ଇତିହାସ 
ସେ ଦିନର ଦୃଶଦ୍‌ବତୀ ତଟେ। 
କୌପୀନର ପୂତ୍ର ତୁମେ, ପ୍ରାଚୀନ ସଂସ୍କୃତି 
ପରିଧାନେ ସଂଯମର ରୂପ 
କୁଞ୍ଚର ପଛରେ ଥାଇ କୁସ୍ତି କସରତେ 
ହୁଅ ‘କଛା” ବିକ୍ରମ ସ୍ଵରୂପ । 
[ଜାନୁଆରୀ- ୧୯୬୨] 


ଶକୁନ୍ତଳା 


ମୁହିଁ ସେଦିନର ଷ୍ଟାଡିଏମ୍‌ ଖେଳେ 
ଫୁଲସଞ୍ଜବେଳେ 
ଜନତାର ଉଛ୍ଛସିତ ଘନ କଳରୋଳେ 
ହସୁଥ୍ଲ ଉଡ଼ନ୍ତା ଅଞ୍ଚଳେ । 


.କେତେ ଅର କଲେଜର ସେଇ ଯେଉଁ ସଦର ଫାଟକେ 
ବିସ୍କୟେ ଅଟକେ, 
ଚାରିଟା ବାଢିଲେ କେତେ ତନ୍ମ ମନ ଥକେ, 


Cd 


ଆସୁଥ୍ଲ ସେଇଠି ମୁଁ ଦେଖେ ! 
ସେଇ ଦିନ ବାଲିଯାତ୍ରା ପଡ଼ିଆର ଉତ୍ସବ ରାତିରେ 
. ଅମନ୍ଦ ଗତିରେ 
ଥୁଲେ ଏତେ ଲୋକ, କିନ୍ତୁ କାହାର ସାଥ୍‌ରେ 
ଦେଖିଛି ମୁଁ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍‌ ବତିରେ । 
ଗୁରୁଗରଜ୍ନ ଦିନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ଗଗନ ବିଦାରି, 
ଅବାରିତ ବାରି 
ଲଙୁଥ୍ଲା ରାଜପଥ ଦୂଇ କୂଳ ଧରି 
ଥୁଲେ କିଏ ତୁମର ନାଉରି ? 
କ୍ଷୀଣଚନ୍ଦ୍ର ଛାୟାଲୋକେ ସିନେମାରେ ବୈ ଜ୍ୟନ୍ତୀମାଳା 
ଆସି ଯେବେ ଗଲା 
ଶୁଣିଛି, ବାଟରେ କାନେ କିଏ କହୁଥ୍ଲା 
ତୁମେ ତାର ସଚ୍ଚୀବ ପିତୁଳା ! 
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୩୮ 


ଅନନ୍ତ ଆକାଶୁ 
ଝରୁଅଛି ବାରି, ତୁମ ଯୁଗନେତୁ ଅଶ୍ରୁ, 
କାହିଁ ଗଲେ ବନ୍ଧୁ ତୁମ ପାଶୁ ? 
ସାରା ବିଶ୍ଵ ମେଘାଛନ୍ନ ହୃଦ ତବ ଅନ୍ଧକାରମୟ, 
ଅସମ୍ଭବ ଭୟ, 
ବାଟ ଭୁଲିସାରିଛ ତ କାହିଁ ଯିବ କହି 
ଭାବୁଛ କି ହେଲା ପରାଜୟ ? 
ଚାହିଁ ନିର୍ନିମେଷେ 
‘ଭରତ'ର ପରାଜୟ ନାଇଁ ଏଇ ଦେଶେ 
ପରାଜୟ ଖାଲି କାପୁରୁଷେ ! 


ଜୀବନଟା ମୋର ନାରୀମୟ ! 


ମନେ ନାହିଁ, ଥୁଲି ଯେବେ ବାଳୁତ କୁମର 
ଶୁଣେ, କୋଳେ ଧରି ମାଆ କରୁଥୂ୍‌ଲେ ଗେଲ। 
ନୟନପଥରୁ ଲବେ ନ ରଖନ୍ତି ଦୂରେ 

ଏ ନୟନେ ଲୁହ ଦେଖି ସେ ନୟନ ଥରେ। 
ବୟସ ନ ପୂରୁ ତିନି, କାହିଁ ଆସି ଧାର 

ହସି ଖେଳି ଦେଖାଇଲା ଏ ବିଚିତ୍ର ମହୀ । 
ଚଲାଇଲା ହାତ ଧରି, କଲା ଧୂଳିଘର, 
ମନେକଲା ସତେ ଅବା ମୁଁ ତା' ଆପଣାର ! 


oo 


ଭଗିନୀ ସେ ସ୍ବେହମୟୀ ବୟସ ସାତରେ 
ପାଖ ନ ଛାଡ଼ିଲା ମୋର ଭାଇ ବୋଲି ଥରେ । 
ଏକାଥାନେ ହସ ଖେଳ, ଏକାଗୀତ ଗାଇ 
କ୍ଷଣେ ନ ଦେଖିଲେ ବସି ଡାକେ ଭାଇ ! ଭାଇ ! 


ସେ କିଶୋର ଲୀଳା କେତେ ବାର-ତେର ବେଳେ 
ପ୍ରତିବେଶୀ ସୁହା ସିନୀ କିଶୋରୀ ମହଲେ। 
ଫୁଲତୋଳା, ବେଣୀପକା, ଗୀତବୋଲା ଖେଳ 
ଅଧେ ଲୁଚି, ଅଧେ ଦେଖି ଚାଲିଗଲା ବେଳ । 
ପରଶିଲା ଯଉବନ, ଜାଣିଲି ମୁଁ ତହିଁ 

କିଏ ସେହି ପ୍ରଣୟିନୀ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଇ 


ଡାକେ ଏବେ କୁଆଁ କୁଆଁ କୋଳେ ତବ ସଦ୍ୟୋଜାତ ଶିଶୁ 


ନତନେତ୍ରା ଶକ୍ରନ୍ତଳା' କଣୁ ବାଣୀ ସୁରିଲା ନିମିଷେ — 


[ମାର୍ଚ- ୧୯୬୨) 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


କଲେ ମୋର ଗତି ସ୍ଥିର, ହେଲି ମୁହିଁ ବନ୍ଦୀ 
ଚରଣ -ଯୁଗଳ ହେଲା ପ୍ରଣୟରେ ଛନ୍ଦି । 
ଖସିଲା ବୟସ ଯେବେ, ମୋ କୁଟୀର-ରାଶୀ 
କଲେ ମୋତେ ଆତଯାତ ନେତ୍ରବାଣ ହାଣି, 
ଗୃହ ପରିବାର ଏ ଯେ ବିରାଟ ସଂସାର 
ଗୃହିଣୀ ଗର୍ଜନେ ହେଲା ସବୂ ଥରହର !! 
ଜରା ଯେବେ ଘୋଟିଗଲା, ପୁତ୍ରବଧୂ, ସୁତା 
ଶୁଣାଇଲେ ବସି ଖାଲି ଭାଗବତ, ଗୀତା, 
ମୁକ୍ତି ଖୋଜି ବସିଲି ମୁଁ ଏ ବିଚ୍ରିତ୍ର ଭବୁ 
ଜନମରୁ ମୃତ୍ଯୁଯାଏଁ ନାରୀମୟ ସବ !!! 


[ecmnr)] 


ପୂଜା" 


ଗରଜ୍ଜ ବଜ୍ର ବିଦାରି ଗଗନ 
ହୁଙ୍କାରି ଉଠୁ ସିନ୍ଧୁ 
ଘୋଟୁ ପଛେ ଘୋର ଅନାହାର, ଦୁଃଖ 
ତୋ” କର ଚରଣ ଛନ୍ଦ, 
ମଣନା ତୁ ଆଜି ଚିର ଦୁର୍ବଳ 
ଆସିବା ରେ ଦିନ ଉଜ୍ଵଳତର 
ଭବ-ଭୟହାରୀ ଖର କରବାଳ 


ଶୋଭିବ ତୋ” କରେ ବନ୍ଧୁ ! 
ସେ ପାରେ ଅନାଏ ଦାନବ ସେ କିଏ 
ବମୀରେ ପିଏ ରକ୍ତ, 
ଏତେବେଳେ ଥରେ ଧକ୍କା ଦିଅ ରେ 
ହେ ମୋ ବିଜୟିନୀ -ଭକ୍ତ ! 
ଶୁଭ ଉତ୍ସବ ଲାଗିବ ଏ ଭବେ 
ଖୋଜିବୁଲ ଆଜି ସମର ଦାନବେ, 
ତଡ଼ ମହାମରୀ, ମଡ଼କ, ମରୁଡ଼ି, 
ହେ ଜନନୀ-ଅନୁରବ୍ତ । 
[ସେପ୍ଟେମ୍ବର- ୧୯୪୦] 


” ୧୯୪୦ ମସିହା ପୂଜା ଉପଲକ୍ଷେ । ସେତେବେଳେ ଦ୍ବିତୀୟ 
ମହାଯୁଦ୍ଧର ସମୟ । ବମୀରେ ଫାସିଷ୍ଠ ସୈନ୍ଯମାନେ 
ତୂମୂଳ ଆକ୍ରମଣ ଚଳା ଇଥ୍‌ଲେ। 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା 


କଚ଼୍ିରି ବରଗଛ 


କାଟ ନାଇଁ କାଠୁରିଆ । 
ଏ ଗଛଟା ଜାଣେ କେତେ କଥା, 
ଅତୀତର ଅନ୍ଧକାର 
ଏ ଜାତିର ବିଜୟ-ବାରତା 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଛି ଏଥ, 
ଡାଳ ପତ୍ର ବଳ୍କଳ ଭିତରେ 
କେତେ ଯେ ରହିଛି କଥା 
ରଖିବ କେ ଧରି ତା” ଚିତ୍ତରେ ? 
ସେଦିନ ଶତାବ୍ଦୀ ତଳେ 
ରାତ୍ରି ଶେଷେ ରକ୍ତାକ୍ତ ଖୋରଧା 
କଙ୍କରିଳ ଏ ଭୂଇଁରେ 
ବାଛିଥୁଲା ସ୍ଵାଧୀନତା ଧ୍ଵଜା ¦ 
ସେଇ ରକ୍ତ, ମେଦ, ମାଂସେ 
ଉର୍ବର ଏ କଙ୍କରିଳ ଭୂଇଁ, 
ଦେଖିଥୁଲା ଏଇଠାରେ 
କେତେ କଥା ରାଜଗୁରୁ ଜୟୀ । 
ବାଟ ନାଇଁ ଜାଣିବାକୁ 
ରୂପକଥା ଅତୀତ ବିଭବ୍ର, 
କାଟ ନାଇଁ ଗଛଟାକୁ 
ଏ ଗଛଟା ଦେଖିଅଛି ସବ୍ର । 
ଏ ଦେଖିଚି ଗୋଟି ଗୋଟି 
ଅସୁରର ନଗ୍ନ ବିଭୀଷିକା 
ନିମକହା ରାମ ଦଳ 
ଏ ଭୂଇଁକି ନେଲେ ଯେବେ ଠିକା । 
ଏ ଦେଖିଛି ବନ-ବାସୀ 
ଜାତି -ପ୍ରାଣ ଦଳବେହେରାରେ 
ଶିର ଯାଚ୍ିଥୁଲା ଯିଏ 
ପରପାଇଁ ଏଇ ରାଜଦ୍ଵାରେ । 
ଏ ଜାଣିଛି ପାପୀ, ତାପୀ, 
ଦୁଃଖ ଜନ କରୁଣ କାହାଣୀ 
” ଖୋରଧା କରଚ୍ିରି ହାତାରେ ଯେଉଁ ବିରାଟ ବରଗଛଟି 
କଟା ଯାଇ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ନୂଆ ଘର ତୋଳାଗଲା, ତାହା 
ସ୍ଵାଧୀନ- ଓଡ଼ିଶାର ବିଭବ, ଖୋରଧା ପାଇକମାନଙ୍କର 
ଗୌରବ ଏବଂ ବିଟ୍ରିଶ୍‌ ଅମଳରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର 
ପରାକ୍ରମର ଏକମାତ୍ର ମୂକସାକ୍ଷୀ । 


୩୯ 
ଏ ଦେଖିଚି ଅନ୍ଧକାର, 

ଏ ଶୁଣିଚି 
କାଟିଦେଲ ଗଛଟାକୁ ? 


ଆଲୋକର ବାଣୀ ! 


କେ କହିବ ସେଦିନର କଥା ? 

ବସିଥ୍‌ଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ୟା” ମୂଳରେ ଉଚ୍ଚେ ଟେକି ମଥା । 

ପତନ ଓ ଅଭ୍ୟୁତ୍‌ଥାନ 


ଦେଖିଥ୍ଲା ଏ ବିରାଟ ତରୁ 


ଚନ୍ଦନ ହୋଇଚି ମାଟି, 


ଏ ଚନ୍ଦନ ନେଉଚି ମୁଁ ତନ୍ମ । 
[କୁନ୍‌- ୧୯୬୨ ] 


ଇସ୍ତଫା 


ଚାରିଆଡ଼େ ଆଜି ଇସ୍ତଫା ଚାଲେ ଘନଘନ 
ସହି, ଦେବା ଚାଲ ଇସ୍ତଫା, 
ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ ବିବାହ ବେଳର ବନ୍ଧନ, 
କରିବାକୁ ହେବ ମନ ସଫା । 
ତୁମେ ଯିବ ତୁମ ଗୃହବନ୍ଧନ ଆରପାରେ 
ମୁଁ ଯିବି ଏପାଖେ ବୁଲିବାଲି 
ଏ ଯେ ପରିବାର ଯୋଜନା ଭିତରେ ଆଉ ଥରେ 
କେବେ ହେବ ଦେଖା ଭାବେ ଖାଲି । 
ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି କହେ ଛାତ୍ର — ଦେବି ମୁଁ ଇସ୍ତଫା 
ହାସଲ କରିବି ଦାବି ମୋର, 
ପାଠ ପଢ଼ିବାରେ ଦେଖୁନାହିଁ ମୁଁ ତ ତିଳେ ଲଫା, 
ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ଟାଉଟର ! 
ଦପ୍ତର ପାଖେ ଇସ୍ତଫା ଦିଏ ଚାକିରିଆ 
ଦରମା ଯୋଜନା ତଳେ ତଳେ 
ବଜାର-ଦରରୁ ହୁଏ ତିନିଗୁଣ ଦିଆନିଆ 
ଧାନ, ମୁଗ, ବିରି କାରବାରେ ! 
ଚାଉଳ ଭିତରେ ମହାନଦୀ ବାଲି ପାଏ ଥାନ, 
ସମାନ ଆସନେ ଘିଅ, ତେଲ, 
ସମାନ ତାଳରେ ଜାଗେ ଚାରିଆଡ଼େ ସମ୍ମାନ 
ସୁନା ଓ ପିତଳ ଭଲ ଭେଲ ! 


ଦଳ ଅଦଳର ଅଦଳ ବଦଳ ଦିନରାତି 
ଇସ୍ତଫା ତା'ର ପଛେ ପଛେ 
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୪୦ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ସବୂ ସମଚଳ ବାରଗୋଲା ଆଉ ତେର ଜାତି 


ଧାଇଁ ବୁଲେ ମନ କାର୍‌ ପଛେ। 
[ ଅପ୍ରେଲ- ୧୯୫୯] 


ନାକ ଓ ସିଙ୍ଘାଣି କଳି 


ନାକ ଓ ସିଙ୍ଘାଣି ଦିନେ ଲାଗିଗଲେ କଳି — 

ନାକ କହେ ସିଙଘ୍ଘାଣି ତୁ ଅଟୁ ଖାଲି ମଳି। 

ତୋହ ତୂଲେ କେବେ ସାଥୀ ହେବି ନାହିଁ ଆଉ 
ବେଳକାଳ ନାହିଁ ଖାଲି ସଡ଼ସଡ଼ ହେଉ ! 

କହିଲା ସିଙ୍ଘାଣି ଡାକି କାନରେ ତା” କଥା — 
ନାମ ସିନା ତୋର ନାକ, ମୋର ସେ ଯେ ରାସ୍ତା ! 
କରିବୃ ତୂ ଯେବେ ମୋର ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ 
ଲୋକେ ଯେ କହିବେ ତୋତେ ନିପଟ ନିବୋୌଧ ! 
ନାକ କହେ - ସେ ଆଇନ ନାହିଁ ଆଉ ଦେଶେ 
ଯେ ଯାହାକୁ ରୋଧ୍ପାରେ କିବା ଯାଏ-ଆସେ ? 
କହୁଚି ମୁଁ ଆଜିଠାରୁ ଶୁଣ ରେ ସିଙ୍ଘାଣି 

ଯିବ୍ଧ ନାହିଁ ମୋ ଭିତରେ ଆଉ ଜାଣି ଜାଣି । 
ସିଂଘାଣି କହିଲା ଶୁଣ — ଆରେ ନାକ ଭାଇ 

ମୁଁ ତୋହର, ତୁ ମୋହର ଯୁଗ ଯୁଗ ରହି। 
ନବଦ୍ଧାରୁ ଦ୍ଵାର ଏକ ମୁହିଁ ଏ ତନମର 

କରିପାରିବୁନି କେବେ ତୋ ପାଶରୁ ଦୂର। 

ନାକ କହେ ¬ ସ୍ବାଧୀନତା ମିଳିଲାଣି ଢାଣ 

କେବି ମୁହିଁ ଏଠି ତାର ନିପଟ ପ୍ରମାଣ । 

ଡୋର ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ମୋ ଭିତରେ ଆଉ 

ତୋର ମୋର ସଂପରକ ଆଜି ଛିଡ଼ିଯାଉ । 

ସିଙ୍ଟାଣି ବଖାଶେ ଧୀରେ — ଆରେ, ଆରେ, ନାକ 
ତୁ କି ମନେକରୁ ରାଜଧାନୀ ଏ କଟକ ? 

ନିର୍ଦିମା ଯେ ନାହିଁ, ନଜାପାଣି ଯିବା ପାଇଁ 
ନର୍ଦମାର ପାଣି ଏବେ ସଡ଼କେ ଭାସଇ ! 

ରୋଷେ ନାକ ବଖାଣିଲା ସିଙଘ୍ଘାଣିରେ ଡାକି, 

ଦୁଇ ପୂଡ଼ା ରାସ୍ତା ତାର ରୂମାଲରେ ଜାକି। 

ବେଳୁ ବେଳ ହେଲା କଳି, ପଡ଼ିଲା ଚହଳ 

କମ୍ଭିଲା ସେ ତନୁ ରାଜ୍ୟ — ଗୋଡ଼, ହାତ, ଶିର । 


ଶରୀରେ ଆସିଲା ଜର ଥଣ୍ଡାହେଲା ବେଶି 
ଛିଡ଼ିଗଲା ଗଳା ନାଳୀ ଖାଲି କାଶି କାଶି । 
ହେଲା ମୁଣ୍ଡବଥା, ପୁଣି, ଆଖି ହେଲା ନାଲି 
ଶରୀର -ସଂସାରେ ହାହାକର ଗଲା ପଡ଼ି । 
କେ ଛାଡ଼ିବ ସିଙ୍ଘାଣିକି ବାଟ କହ କହ 
ବିଚ଼ାରିଲେ ଆଖି ତୂଲେ ନବଦ୍ଧାର ମୁହଁ — 
ଶରୀର-ସଫେଇ ଲାଗି ଅଛି ନବଦ୍ଧାର 

କେହି ରୋଧ୍‌ ନ ପାରନ୍ତି କାହା ଅଧ୍କାର । 
ମୁହଁ ସଭାପତି ଥାଇ କହିଲା — ହେ ଭାଇ, 
ସର୍ବ-ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଁ ସର୍ବେ ହେବା ଦାୟୀ । 
କାନ ଯେବେ ନ ଶୁଣିବ ବାଟ କରି ବନ୍ଦ 
ଆଖି ଯେବେ ମୁଦି ହେବ ହୋଇବାକୁ ଅନ୍ଧ, 
ଶୋଷ କଲେ ଗଳା ଯେବେ ନ ଛାଡ଼ିବ ପାଣି, 
ମଳ ମୂତ୍ର ଅଟକିବ ଯେବେ ଜାଣି ଜାଣି, 
ଜଡ଼ ହେବ ଏ ରାଇଜ, ମୃତ୍ୟୁ ହେବ ସାର 
ନାକରେ ରହିଚି ସିଙ୍ଘାଣିର ଅଧ୍‌କାର । 
ନର୍ଦଦମାର ପାଣି ଯେବେ ନ ପାଇବ ବାଟ 
ମଶା ମାଲେରିଆ ସିନା ହୋଇବେ ପ୍ରକଟ। 
କଟକ ସହରୂ ଆମେ ଶିଖିଅଛୁ ଭାଇ — 
ଯେଝା ଦାବି ବନ୍ଦ କଲେ ସାର ମରିବାହିଁ । 


ସଭା ଶେଷେ ବୁଝିଗଲା ନାକ ସାରକଥା — 
ସ୍ଵାଧୀନତାଂ ନୁହେଁ ପର ଦାବି ହରିବାଟା । 


[ସେପ୍ଟେମ୍ବର- ୧୯୫୪ ] 
ବେତାର-ସଙ୍ଗୀତ 
ମାର୍‌ ନାହିଁ ମୋତେ, ମାର୍‌ ନାହିଁ ମୋତେ, ମାର୍‌ ନାହିଁ 


ଘର୍‌ ନାହିଁ ମୋର୍‌, ଦ୍ଵାର୍‌ ନାହିଁ ମୋର, କାର୍‌ ନାହିଁ, 
ମୁଁ ତ, କା'ର ନାହିଁ 


” କଟକ ବେତାର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ବୁଲା କୃତୀ ହତା- 
ଜଗିଲା ପରି ଥ୍ଲା । ଜଣେ କର୍ମଚ଼ାରୀ ଅଫିସ୍‌ . ଘର 
ଖୋଲିଲା ବେଳେ କୂତୀଟି ଭିତରେ ପଶି ରହିଗଲା । 
ଦିନକପରେ ଅଫିସ୍‌ ଖୋଲି କର୍ରୃପକ୍ଷ କୃତୀକୁ ଦେଖି ତାକୁ 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ମେହେନ୍ତରଙ୍କ ହାତରେ ମରାଇଦେଲେ । 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା ୪୧ 


ମୋର, ବେତାର୍‌ ନାହିଁ କି ତାର୍‌ ନାହିଁ ଯୁଗ-ଯୁଗର ଅନ୍ଧକାରେ 
ମାର୍‌ ନାହିଁ ମୋତେ, ମାର୍‌ ନାହିଁ ମୋତେ, ମାର୍‌ ନାହିଁ । ରତ୍ଵଦୀପ ଭିତରେ ଜଳେ 
ରଶ୍ଵର ! ତୁମ ଦରବାର ପାଖେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ରୁଦ୍ଧ ତାର ଅନ୍ତରର ଆହ୍ଵାନ ଏ ପରା ! 
କେତେ ମାସ, କେତେ ବରଷ କଟିଲା ଜାଣ ନାହିଁ, ro Nas 
ଏଇ ଥାନେ ଜଗି ରହି ରହି କେଉଁଠି ଲୁହା ସେ କେଉଁଝ୍‌ରେ 
ଦିବସ ରଜନୀ କେତେ ମୁଁ ଭୋଗିଲି ତୂମ ପାଇଁ, ମଣାରନେବ ବଣାଇ ତଳେ 
ମାର୍‌ ନାହିଁ ମୋତେ, ମାର୍‌ ନାହିଁ ମୋତେ, ମାର୍‌ ନାହିଁ। | ଉଜଳର ଜୈତ୍ରପଥେ ମୈତ୍ରବନେ ମେଳା, 
ଅଫିସିରେ ମୁହଁ ଶୋଇନାହିଁ ଅବା ଖାଇନାହିଁ ନ 


4 ’ - —~ 
ରାତିରେ କେ ବାବୁ ଖୋଲିଲେ ଦୁଆର କାହିଁପାଇଁ, ଢୀବନ ଭିନ୍ନ କରି 
ଭଶ୍ଵର ! ତୂମେ ଜାଣ ନାହିଁ ଜୀଣ୍ଧି ତୋର ବସନ ଛାଡ଼ି 


’, 
ମୀ ମଁ ହେଲି ସାରା ରାତି, ଆଉ ଦିନ ପାଇଁ, ଭସାଇ ଦେ ତୁ କାମନା ତରୀ, ଏଇ ତ ବେଳ ହେଲା, 


ମାର୍‌ ନାହିଁ ମୋତେ, ମାର୍‌ ନାହିଁ ମୋତେ, ମାର୍‌ ନାହିଁ। i 
ଓଜନ ମୋହର ମରିବା ପାଇଁକି .ଠିକ୍‌ ନାହିଁ 
ଧରାହୋଇ ଯାଇ ଡାକ୍ତରଠାରୁ ଛାଡ଼ ପାଇ 
ଘରକୁ ଫେରିଚି ଧାଇଁଧାଇଁ 
ଆତତାୟୀ ମୋତେ ମାରିନାହିଁ, ତୁମେ ଭଶ୍ଵର 
ମୋତେ ମାରନାହିଁ, 
ମାର୍‌ ନାହିଁ ମୋତେ, ମାର୍‌ ନାହିଁ ମୋତେ, ମାର୍‌ ନାହିଁ। | ମନଦିମଡ଼ି-ସଂଜୀବନୀ, ¬ ଲାଗିବ ନଆ ପାଲା, 
ଯେ ଦିନ କଟକେ ବେତାର ବସିଲା ଜାଣ ନାହିଁ a ଜାଗିଲା ରାଉରକେଲା ! 
ଚୋର ଡକାୟତେ ଘଉଡ଼ିଚି କେତେ ଏଇଠାଇଁ, ଜାଗିବ କାଲି ଦୀନ ଦନିଆ 
ଆହୁରି ' ଛନ୍ତି ଜାଣନାହିଁ, ଜଳୁଚି ପରା ଜଠର ନିଆଁ 
ବୁଝିବ କି ତୁମେ ଭତଶ୍ଵର ବାବୁ, ଅଫିସି ଖୋଲିଲା | ଉତ୍‌କଳର ଭାଗ୍ଯଦେବୀ ବନ୍ଧନ ଫିଟିଲା, 
କାହିଁପାଇଁ ? ଏଇ ଯେ ରାଉରକେଲା ! 
ମାର୍‌ ନାହିଁ ମୋତେ, ମାର୍‌ ନାହିଁ ମୋତେ, ମାର୍‌ ନାହିଁ । ବନ୍ଦେ ରାଉରକେଲା, 


[ସେପ୍ଟେମ୍ବର- ୧୯୫୩] ଜାଗିଲା ରାଉରକେଲା, 
ଜୟ ତୁ ରାଉରକେଲା ! 


ଜୟ ତୁ ରାଉରକେଲା [ଫେବୃଆରୀ- ୧୯୫୪ ] 


କେତେ ଯେ ଗଲେ, କେତେ ଯେ ମଲେ 
ଏଇ ପାହାଡ଼ ପାଷାଣ ତଳେ 
ଆଜି କି ତାର ସନ୍ଧାନରେ ଯିବାକୁ ବେଳ ହେଲା ? 
କାନ୍ଦେ ରାଉରକେଲା ! 
ଶୁଣ ଏ ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା! ବାଣୀ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଲୌହ ଖଣି, 


ଏ ' କି ବେଳ ହେଲା ? 
ବକ୍ଷ ଚିରି ଦେଲାଣି ଡାକ କାଲିର ରାଉରକେଲା । 
ସଭ୍ୟତାର ହାତୁଡ଼ି ମାଡ଼େ 
ପାଷାଣ ମାଟି ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼େ 
ନିବିଡ଼ ତାର ଗହନ ତଳେ ଝଞ୍ଜା ଦିଏ ଠେଲା, 
ଏଇ କି ବେଳ ହେଲା ? 


ଶଳା 


ସେଇ ତୁମେ ଅଛ, ଯୁଗ -ଯୁଗାନ୍ତର ଗଲା 
ଲଘୁ ପରିହା ସମୟ ହେ ପ୍ରିୟ, ହେ ଶଳା ! 
ହେ କାନ୍ତ କୋମଳପଦ, ଚପଳ ମୋହନ, 
ପୂରିଅଛି ତୁମ ନାମେ ମାନ ଅପମାନ । 
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୪୨ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଲାଗିଲେ ପ୍ରଣୟାଞ୍ଜନ ଲୋଚନଯୁଗଳେ । 
ସ୍ଵପ୍ଳେ ଦେଖାଦିଅ ତୂମେ କିବା କଉଶଳେ, 
ପ୍ରିୟା ପ୍ରିୟ ମଝିରେ ହେ ତୂମେ ଡାକଘର 
ଅଚି ଆପଣାର ସଖା ପ୍ରଣୟୀ ଜନର । 


ହେ ଶଳା, ତୁମରି ନାମେ ମିଳନ ବିରୋଧ, 
ତୂମ ନାମେ ରଖେ କିଏ କେତେ ଅନୁରୋଧ, 
ବନ୍ଧୁଜନ ପରିସରେ ତୁମ ଥାନ, ଶଳା, 
ନିରାପଦ ଭୂମିକାରେ କିଏ ସେ ସର୍ଜିଲା ? 
ଉଠୁଛି ବଡ଼ବାନଳ, ଭୂକମେେ ବସୁଧା 

କାହିଁ ଲୁଚ଼ିଅଛି, କାହିଁ ହୋଇଅଛି ଦ୍ବିଧା, 
ରାଜାପରେ ରାଜାଗଲେ, ବିପୁଳ କୀରତି 
କାଳ-ପାରାବାରେ କେତେ ଲୟ ଭଚିିଛନ୍ତି, 
ଓଲଟିଛି ଗ୍ରହଗତି, “ଲଞ୍ଜା ଅଛି ପଡ଼ି, 

ତୂମେ ‘ଶଳା” ଅଛ କିନ୍ତୁ ସେଇ ଏକାଭଳି । 
ଆଜି ଏ ରାଇଜେ ଯାହା ଲାଗିଚି ବିରୋଧ, 
ହେ ‘ଶଳା? ତୁମକୁ କବି କରେ ଅନୁରୋଧ 
ଖଟାଇ ଆପଣା ବଳ ବନ୍ଧୁତା ପ୍ରସାରେ 
ରଖ ଆପଣାର କରି ପାଖେ ଅବା ଦୂରେ। 


ଆକାଶ-ବାଣୀରେ ସବୁ ଶୁଣିଥୁଲୁ 
ଦେଖିନାହୁଁ ସିନା ଦୃଶ୍ୟରେ । 
(୨) 
ଆଜି ତୁମେ ପରା ଚରଣ ଦେଉଚ 
ଆମ ଉତ୍‌କଳ ଅଙ୍କରେ 
ବନ୍ୟା -ପୀଡ଼ିତ ବିଲ ବନ ବୁକେ 
ପଥହୀନ ଏଇ ପଙ୍କରେ । 
ଆମେ ଦେବୁ କିବା ଅଭିନନ୍ଦନ ? 
ମରଣରେ ଏଠି ମହାକ୍ରନ୍ଦନ ! 
ନାହିଁ ଗ୍ରାମ, ନାହିଁ ଗୃହବନ୍ଧନ, 
ନାହିଁ ତଣ୍ୂଳ, ନାହିଁ ରନ୍ଧନ, 
ବସିଅନଛୁ ଏକ ବସ୍ତରେ, 
ଭଗବାନ ରଖ, ଭଗବାନ ରଖ — 
ଡାକୁଅଛୁ ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ । 


(୩) 
ତୁମେ ଆସିଅଛ ଧୃସ୍ତ ଏ ଦେଶେ 
ଆମର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହେ 
ତୁମରି ଆଗରେ କରୁଣ ରାଗରେ 
ଅରୁଚି ଜୀବନ ତନ୍ତ୍ରୀ ଏ ! 


[ମେ-୧୯୪୭] 


ଅଭି ± ଭଲ କରି ଦେଖ ଆସିଅଛ ଯେବେ 
ଭନନ୍ଦନ କି ଥୁଲା ଏ ଦେଶ କି ହୋଇଚି ଏବେ 
(e) ଏ” ଲାଗେ ଆମର କିବା ଦରକାର 


କଅଣ କରୁଚି ଆମ ସରକାର 
ଦେଖି ନିଅ ନିଜ ଦୃଷ୍ଚିରେ, 
ରହିଛୁ କି ଆମେ ଦୁସ୍ଥ ଓଡ଼ିଆ, 
ରହିବୁ କି ଆଉ ସୃଷ୍ଟିରେ ? 


(୪) 
ତୁମେ ଭାବୂଥ୍‌ବ କାହିଁକି କହୁଚୁ, 
ଗଣବାଦୀ ତୁମ ରାଜ୍ୟରେ 
ଖବରକାଗଜେ ଯେ ଘୋଷଣା ହୁଏ 
ହେଉଛି କି ତାହା କାର୍ଯ୍ୟରେ ? 
ଆମ ସରକାର ଉପରେ ଉଡ଼ୁଚି 
ବୁଡ଼ିଲା ଏ ଦେଶ ଆହୁରି ବ୍ରଡ଼ୁଚି, 
ଅନା ହାରେ ଆଜି ମଣିଷ ସଢୁଛି 


ଏଇ ତ ସେଦିନ ତୁମେ ଯାଇଥୁଲ 
ଜହରଲାଲ୍‌ ହେ ଜହରଲାଲ୍‌, 
ଲାଲ୍‌ ଚାଇନାକୁ, ଲାଲ୍‌ ରୁଷିଆକୁ 
ଜାଣିବାକୁ ସବୁ ଅସଲ ହାଲ୍‌ । 
ପାଇଥ୍‌ଲ ସେଠି ଅଭିନନ୍ଦନ, 
କେତେ ଗୀତ କେତେ ସ୍ୁତିବନ୍ଦନ, 
କେତେ ଫୁଇମାଳ, ପ୍ରୀତିବନ୍ଧନ, 
କେତେ ଉତ୍‌ଥଳ ପ୍ରାଣ-ସ୍ତନ୍ଦନ, 
ପାଇଚି କି କେହି ବିଶ୍ବରେ, 


୬ ପ୍ରଳୟ ବନ୍ୟାରେ ଓଡ଼ିଶାର ଭୟାବହ କ୍ଷତି ହୋଇଥଲା । 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୁ ଓଡ଼ିଶା ପରିଦର୍ଶନରେ 
ଆସିଥୁଲେ ! 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା ୪୩ 


ଆର୍ରଭ କାତର ବୋବାଳି ଛାଡୁଛି 
ପଡ଼ୁଛି କି କାହା କର୍ଣ୍ଣରେ ? 
ଲୁଟ୍ିଯାଉଅଛି ସକଳ ଗୁହାରି 
ଟ୍ରକ-ମୋଟର -ହର୍ଣ୍ଣରେ |! 


(୫) 
ବନ୍ୟା -ପୀଡ଼ିତ ଏଇ ଦେଶ ପାଇଁ 
ଦାନ ଆସୁଅଛି ଲକ୍ଷରେ 
ଆର୍ର-ସେବାରେ ନ ଲାଗି, ଉପରେ 
ଉଦଡ଼ୁଚି ମୁକ୍ତ ପକ୍ଷରେ ! 
ଆଉ ଯିଏ ପଛେ ହେଉ ମୁରୀର 
ନେତା କରେ ନିଜ ଘର ଉଦ୍ଧାର, 
ଚୋରା କାରବାରେ ଚୋର ସର୍ଦର 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଚି ଖାଲି ଅନ୍ଧାର, 
ନାବକେଳି ଚାଲେ ଲଞ୍ଚରେ 
ବେଳ ବୂଡ଼ୁଅଛି, ରାତି ପାହୁଅଛି 
କେବଳ ଡିନର୍‌ -ଲଞ୍ଚରେ !! 


(୬2) 
ବହୁତ ବହୁତ ଚୂଡ଼ା ଚାଉଳ ତ 
ଆସୁଛି ବହୁତ ସଂସ୍ଥାରୁ 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଆସୁଚି 
ବହୁତ ବହୁତ ପନ୍ଲାରୁ। 
ନ ଯାଇ ଏ ଧନ ଦୂସ୍ଥ କରକୁ 
ଯାଉଚି କମୀ-ଦଲାଲ ଘରକୁ, 
ଖାତିରି ନ କରି ଶାସନ ଡରକୁ 
ଚାଲିଚି ଏ ଲୀଳା ଅରକୁ ତରକୁ 
ଟଙ୍କା ଲୁଚଇ ବଙ୍କାରେ 
‘ହରି' ଶବ୍ଦର ସନ୍ଧାନ ଯଥା 
ମିଳୁ ନ ଥଲା ସେ ଲଙ୍କାରେ !! 


(9) 
ରଷିଆ ଦେଶର ପଥେ ପଥେ ଆହେ 
ଶାନ୍ତିର ଦୂତ ଫେରିଥ୍‌ଲ 
ଶାନ୍ତିର ବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ 
ନୂତନ ଢୀବନ ଭରିଥ୍‌ଲ । 


ପ୍ରଳୟେ ଯାଉଚି ତୁମର ଏ ଦେଶ, 
ନୂଆ ସୃଢନର ଦିଅ ସନ୍ଦେଶ 


ସରକାରେ ଦିଅ ତୁମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଜୋର୍‌ କରି ଦିଅ ତବ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଶାନ୍ତିରେ ଆଜି ବଞ୍ଚାଅ 
ଦୁନୀତିଭରା ଯେତେ ସରକାର 
ଆଜି ଏ ଦେଶରୁ ଘୁଞ୍ଚାଅ !!! 


[ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୫୫] 


ପୋତା ପୋଖରୀର ସ୍ଵପ୍ନ" 


ସେଦିନ ଯାବକ-ରଞ୍ଜିତ ପଦ 

ଅତି ସଯତନେ ଏଇ ତଳେ 

ମୋ ବକ୍ର ଚପଳ ଚଳଂ-ଜ୍ଳେ 
ବେଳ ଅବେଳରେ ଚମକାଇଥ୍‌୍ଲା 

ମନେ ପଡ଼େ ଆଜି ଥରେ ଥରେ। 


ଅବଗୁଣ୍ଠଡନ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ 
ଦୁଇ ଚାରି ଜଣ କୂଳବାଳା 
ଲବଣିପିତୁଳା ଚାରୁଶୀଳା 

ମୋ ତୋଠ ପଥରେ ଚରଣ ଥୋଇଲେ 
କି ପୁଲକ ମନେ ଜାଗିଥୁଲା ! 


ବାତ-କମ୍ପିତ କମଳ କୋରକ 

ହସି ଆସୁଥ୍ଲା କରକର 

ଝରିପଡ଼ୁଥ୍ଲା ରବିକର 
ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ହେଉଥ୍ଲେ ବାଳା 

ହସ ଖିଆଲରେ ତର ତର । 
ଏତିକି କେବଳ ମନେ ଅଛି ମୋର 

ଖସିଗଲା କା'ର ଗଳାମାଳି, 

ଖୋଜିଲେ ହୋଇ ସେ ଧରାଧରି 
ତହିଁ ଆର ଦିନ ଶୁଭିଲା ମୋ କୂଳେ ¬ 

ଘରେ ସେ ଖାଇଲେ କେତେ ଗାଳି ! 
କେତେ ଗଲେ ରବି, ଚନ୍ଦ୍ର ତାରକା 

ଏଇ ମୋ ବୂକୁରେ କର ଢାଳି 

ଏ ଜଳଂ-ମୁକୂରେ ଭାଳି ଭାଳି 


”“ ଏକ ମଫସଲ ଗାରେ ପୋତା ପୋଖରୀ ଖୋକିଲା - 
ବେଳେ କଣ୍ଟ୍ରାକୂର ଗୋଟିଏ ସୁନାହାର ପାଇଥୁଲା । 
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୪୪ 
ଏଇ ମୋ ପଙ୍କେ କୋମଳ ଅଙ୍କେ 


ଲୂଚ଼ାଇଥୂଲି ମୁଁ ସେଇ ମାଳି । 


କାଳ ମହାକାଳ ଅତି ଦୁସ୍ତର, 
ଲୋକଲୋଚ୍ନର ଆଜୁଆଳେ 


ପୋତିହେଲି ଅନାବନା ଦଳେ 


ସେଇ ଗଳାମାଳି ସ୍ଵପ୍ନ ମୋହରି 


ଖୋଳିନିଅ କିଏ ଏତେବେଳେ ? 
[ ଅଗଷ୍ଟ- ୧୯୬୨] 


ବିଦାୟବେଳର ମୂଲ୍ୟ 


ଲାଗିଲା ବିଦାୟ ସଭା, ପଡ଼ିଲା ଚହଳ 
କିଏ ଦେବ ଅଧ୍ୟାପକ ଗଳେ ଫୁଲମାଳ ? 
ପୁଲକିତ ଗୀତାମୋଦେ ଅଧ୍ଯାପନା ପୂରୀ, 
ଶତ ନେତ୍ରେ ଭଚ୍ତି-ଅଶ୍ର ପଡ଼ଇ ଉଛୁଳି 
ଉଛ୍ଛସିତ ଭାବାବେଗ, ମରମେ ମରମେ 
ଫୁଟା ପଦ୍ଧପାଖୁଡ଼ାରେ ସଉରଭ ଜମେ ! 


କହିଲା କେ ସୁହାସିନୀ — ଯିବେ ଗୁରୁଦେବ 
କିଏ ଜାଣିଥୂଲା ଏଡ଼େବେଗେ ଏହା ହେବ ? 
ଆରକ୍ତ ଅଧରେ କେହୁ କହିଲା କା' କାନେ — 
ମନ ମୋର ଯାହା ହୁଏ ମୁହିଁ ସିନା ଜାଣେ ? 
ବିଦାୟ-ସଙ୍ଗୀତୂ କେ ବା ଗାଇ ଦୁଇ ପଦ 
କହିଲା, ୟେ ହେଲା ଜାଣ ଜୀବନ ସଂପଦ ! 
ଯେତେ ଦୂରେ ଥୁଲେ ଦେବ, ନଦେବ ବିସୋରି 
ତୁମ ସ୍ଟୃତିପଟ୍ୁ ଏ ଯେ କିଶୋର କିଶୋରୀ ? 


ଶ୍ୟାମ ବପୁ, ସୁଶୋଭିତ ଶୁଭ୍ର ପରିଛ୍ଥଦେ 
କହିଲେ ସେ ଗୁରୁଦେବ ରହି ପଦେ ପଦେ — 
ତନ୍ମ ଯାଏ ଦୂରେ, ମନ ଏଇ ନିକେତନେ 
ଏଇ ସମୀରଣେ ମିଶି ରହିଲା ଗୋପନେ ! 


ଏଇ ବାଣୀ ଶୁଣାଇବ କା”ରେ ସିନା ଭାବ 
ମିଶିଥ୍ବ ସେ ଭାବରେ ତୁମରି ଅଭାବ। 
ତୂମରି ସହାସ୍ୟ ମୁଖ, ତୁମ ଉଦ୍ଦୀପନା, 
ତୁମରି କୌତୁକ ହାସ, ସଭକ୍ତି ବନ୍ଦନା 
ଖଣ୍ଡଗିରି ଶିଳାବୁକେ ଲେଖାହେଲା ଜାଣ 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଯୁଗ-ଯୁଗଧରି ତାହା କରିବ ପ୍ରମାଣ — 
ଥୁଲେ ଏଠି ଅଧ୍ୟାପକ, କିଶୋର କିଶୋରୀ, 
ପୂଜୁଥୁଲେ ଅନ୍ତେବାସୀ ବାଣୀ ବାଗୀଶ୍ବରୀ । 


ବିଦାୟର ମାଲ୍ୟ କେହୁ ଦେବ ଗୁରୁଗଳେ ? 
ଏକ୍ସ ଆନେ ଚାହାଚାହିଁ ହେଲେ ସେ ଗହଳେ ! 
ସୁବାସିତ କର୍ପୂରର ମାଲ୍ୟ ମନୋହର 

ମିଶିଛି ତା ତୁଲେ ମଲ୍ଲୀ କୋରକ ରୂଚ୍ରିର। 
କନକିତ ଜରିଦାମେ ଗୁନ୍୍ରା କଉଶଳେ 

କିଏ ଦେବ ସେ ମାଳଟି ଅଧାପକ ଗଳେ ? 
କିଏ ଭାଗ୍ୟବାନ ଅବା କିଏ ଭାଗ୍ୟବତୀ 
ଜଣାଇବ ଗୁରୁପଦେ ଗୌରବେ ପ୍ରଣତି ! 


ଏକାଳେ ଉଠିଲେ ଧୀରେ କିଶୋରୀ ନୀଳିମା 
ଛୁଇଁଛି କବରୀଦାମ ବ୍ୟାପି ପୃଷ୍ଠସୀମା । 
ଆୟତ -ଲୋଚୃନଯୁଗେ ଲଡ୍ତା ଅଛି ମିଶି, 

ନ କହିଲେ କଥା ତହୁଁ ବୁଝାପଡ଼େ ବେଶି । 
ନ ହସିଲେ ହସିବାର ବାରିହୁଏ ରେଖା 
କିଶୋରୀ-ମହଲେ ଡାକନାମ ଚିତ୍ରଲେଖା । 
ଧଇଲା ସେ ଫୁଲମାଳ ଫୁଲ ଗଲା ଲସି, 
ଦଶଟି ଅଙ୍ଗୁଳି ଚଖା କୋରକକୁ ହସି 

ସେ ମାଳର ହେଲେ ମାଳା, ପାଦ ଚାଳି ଧୀରେ 
ଉଭା ହେଲା ଅଧ୍ୟାପକ ଗଳା ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ । 
କରତାଳି ତାଳେ ହେଲା ମୁଖରିତ ପୂର 
ଅବ୍ଧାନତ ଗଳେ ଚିତ୍ରଲେଖା ଦେଇ ମାଳ 

ନ ହସି ସେ ହସି, କଥା ନ କହି ସେ କହି 


` ପାଦେ ଘୂଞ୍୍‌ ପ୍ରଣମିଲା ପଦାଙ୍ଗୁଳେ ଚାହିଁ । 


ଫେରି ବାସେ ଚିତ୍ରଲେଖା ଶୁଣିଲା, କେ ହସି 
କହିଲା ମଧୂର ଭାଷେ ତା” ଗଣ୍ଡ ପରଶି — 
କୁମାରୀ ତୁ, ଫୁଲମାଳା ଦେଲୁ ଆନ ଗଳେ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଦେଇଥାତ୍ତୁ ସ୍ଵୟଂବରବେଳେ । 
ବ୍ରଝି ନ ବୁଝିଲା ଭଳି ଗଲା ସେ ପଳାଇ 
ସେଦିନ ବିଦାୟ ଗୀତ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗାଇ । 
ଫେରିଲେ ବିଦାୟ ଘେନି ଅଧ୍ୟାପକମଣି 
ରହିଲା ମାନସପଫଟେ ମାଳା ଓ ଚାହାଣି । 
ବିଦାୟରେ ଲେଖିଦେଲା ମିଳନର ଆଶା 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା 


ମୌନ ମୁଖୁ କଳପିଲେ କେତେମନ୍ତେ ଭାଷା । 
କିଛି ଦିନ ଅନ୍ତେ — ଦିନେ ବାସର-ମିଳନେ 
ବାସି ଫୁଲମାଳା ଏକ କାଢ଼ି ସଯତନେ 
କହିଲେ — ପଡ଼ିଛି ଏଥୁ ମୋ ଢୀବନ ରେଖା — 
ମୁହିଁ ଅଧ୍ୟାପକ, ତୁମେ ମୋର ଚିତ୍ରଲେଖା ! 


[ମେ-୧୯୪୮] 


ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଷ 


ନାହିଁ ଯହିଁ ରୋଗ, ମୃତ୍ୟୁ ଭୋକ, ଆଉ ଶୋଷ 
ସେ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ ବାବୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଷ । 
ଜୀବନର ଯବନିକା ଏ ପାଖରେ ଥାଇ 

କେତେ ଦିନ କେତେ ମାସ କେତେ ବର୍ଷପାଇଁ 
ଲଢ଼ିଲେ ସେ ଭାଗ୍ୟ ତଲେ ଦୁଃଖ ଅନାହାରେ 
ଉଭା ହୋଇନାହାନ୍ତି ସେ ଧନିକ ଦୁଆରେ । 
ହାତେ ଖଡ଼ି ଧରାଇ ସେ କେତେ ଅବୀଚ଼ୀନେ 
ଦେଲେ ରାଜନୀତି ଶିକ୍ଷା ଜୀବନ-ଯୌବନେ। 
ଗଲେ ଟେକି ସେଇମାନେ ନିଜ ଜୟଧ୍ବଜା, 


ହେଲା ନାହିଁ କେଉଁଠାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଷ ଖୋଜା ! 


ରୋଗଶଯ୍ୟା ତଳୁ ଯେବେ ରାଜପଥଧାରେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଷ ବୁହା ହେଲେ ମଶାଣିପଦାରେ 
କେହି ତ କହିଲା ନାହିଁ ଆହା ବୋଲି ପଦେ 
ସର୍ବେ ମତ୍ତ ଥଲେ ପରା କ୍ଷମତାର ମଦେ ! 
ନିଜ ହାତେ ପାଣି ଢାଳି ରୋପିଲେ ଯେ ତରୁ 
ଝଡ଼ିଲାନି ଫୁଲଟିଏ କାହିଁ ସେ ଗଛରୁ । 

ଆଜି ସେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଷ ସମାଧ୍ପୀଠରେ 
ଗାଏ 'ନିଆଁଖୁଣ୍ଡାଂ ଜୟଗାନ ଆଉ ଅରେ। 


[ମାଇଁ- ୧୯୫୮] 


୪୫ 
ମାଟି 
ମୋ ପାଇଁ ହେ ମାଟି ମଉନ ଥୁବ କି 
କହିବଂ' ନାହିଁ କି ପଦିଏ କଥା ! 
ପାଦରେ ଦଳିଲି, ହାତରେ ଧଇଲି, 
ମୁହେଁ ବଖାଣିଲି ମରମ ବ୍ୟଥା । 
ସେଦିନ ପୋତିଲି ମଂଜି ଗୋଟିଏ 
ତୁମରି ଭିତରୁ ଉଠିଲା ଗଜା 
ତୁମେ ବର ଦିଅ ପୂରାଣେ ଶୁଣିଛି 
ଗଢ଼ାହେଲେ ତୁମେ ଅଷ୍ଟଭୂଜା । 
ଏଇ ତ ଚାଲିଲେ ଯାତ୍ରୀ ବେପାରୀ 
ଅଷ୍ଟରତ୍ନ ପାଇଲେ ଖୋଳି. 
ମୋ ପାଇଁକି ହେଲ ମଉନ ହେ ମାଟି 
କହିବନି କଥା ପଦିଏ ଖୋଲି ? 
ଜୀବନ ପରଦା ଅନ୍ତରାଳରେ 
ଶୋଇଲେ କେଉଁଠି କେତେ ଯେ ରଥୀ 
କାହାପାଇଁ କେତେ ଜଳିଲା ଉଚ୍ଚଳି 
ଇତିହାସ ବୁକେ କନକବତି । 
ହେ ମାଟି ତୁମରି ବକ୍ଷ ଉଖାରି 
ଖୋଚିବ୍ରଲେ ମୁହିଁ ଏ ଦେଶସାରା, 
ତୁମ ବୃକୁତଳେ ଶୋଇଲେ କେ କାହିଁ; 
ଡାକିଲେ ଆଜି ସେ ଶୁଣିବେ ପରା ! 


[ଚୁନ୍‌-୧୯୫୯ ] 


to whe 
< 5 > 


ଗୋଟିଏ ପୂରୁଣା ସାଇନ୍‌ବୋଡ 


ମୁଁ ଦେଖିଟି ଏଇ ସହରତଳିର 

ଦୋ” ଛକି ପଥରେ ବସି 
ସେ ଯେଉଁ ଗୃଧ୍ର କରୁଥଲା ନିତି 

ବେପାର ବଣିଜ କେତେ, 


“ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ବଙ୍ଗ ଓ ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଶେଷଭାବରେ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଭାଗ ନେଇଥୁବା ବାବ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର 
ବୋଷ ଦୂସ୍ଥ ରାଜନୀତିକ କମୀ ହିସାବରେ ଆଜିକୁ ଠିକ୍‌ ବର୍ଷକତଳେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । 
” ° ଏକକାଳୀନ ଲାଇସେନ୍‌ସପ୍ରାପ୍ତ ଏକ କଣ୍ଟୋଲ ଦୋକାନ- ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ପରିତ୍ୟଭ୍ତ ପୂରୁଣା ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ ବା ନାମପଟା 


ଦେଖି — 
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୪୬ 


' ଦୂର ଜନପଦ ପୁରତଳବାସୀ 
ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଆସି 
କିଣି ନେଉଥୁଲେ ଜୀବନ-ସଉଦା 
ଯାହାକୁ ଦିଏ ସେ ଯେତେ। 
ଶୁଣିଚି ଏଇ ପଥପ୍ରାନ୍ତରେ 
ନତମସ୍ତକ ହୋଇ 
କ୍ଲାନ୍ତ ବିକଳ ଚରଣ ଗତିରେ 
କହିବାର ପଥଚ୍ାରୀ — 
ଅଧେ ବାଲି-ଗୋଡ଼ି, ଅଧକ ଚାଉଳ 
ପିଲେ ତ ଖାଇବେ ନାହିଁ, 
ତେଲ ବୋଲି ଯା'ରେ ବୋତଲେ ଦେଇଚି 
ଅଧେକ ଅଗରା ଖାଲି ! 
ମୁଁ ଜାଣିଚି ଏଇ ବରଷକ ତଳେ 
ବନ୍ଯା ମରୁଡ଼ି ଭେଦି 
ଏହାରି ଭାଗ୍ୟେ ଜଳିଲା ଆଲୁଅ 
ଘନ ଘୋର ଅନ୍ଧାରେ 
ଅତି ଦ୍ରରାଚ଼ାରୀ ବୃଦ୍ଧ ଶିକାରୀ 
ନ୍ୟାୟ ନୀତି ଶିର ଛେଦି 
ଏଠି ଛକିଥୂଲା, ପକାଇ ଜାଲ ସେ 
ଜି ଗୋଲକଧନ୍ଦାରେ ! 
ହେ ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ ! ସବୁ ତ ଦେଖିଚ 
ସବୁ ତ ଜାଣିଚ ତୁମେ 
ସଙ୍ଗେତ ଥଲ, ଜୟଟିକା ତୂମେ 


ଥଲ ତା'ର ବନ୍ଧୁ ହେ, 
ମଳିନ ବିକଳ ବେଶେ ତୁମେ କିଆଁ 

ଏବେ ଏ ବଧ୍ଯଭୂମେ ? 
ତୁମପାଇଁ ଲୁହ ଝରୁୂନି କାହାର 


ଲୋଚ଼ନରୁ ବିନ୍ଦ୍ୁଏ ! 
ହେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ! କି ଅନାସକ୍ତ 
ବେଶରେ ରହିଛ ଚାହିଁ, 
ଏ ଯେଉଁ ଦିଶୁଛି ଧଳା ଗମ୍ବୃଢ 
ବିଜୂଳି ଆଲୁଅ ଜଳେ 
ତାହାରି ଭିତରେ ନର ଦୂରାଚ଼ାରୀ 
ଆଶ୍ରୟ. ନେଲା ଯାଇ 
ଏ ରାଜନୀତିର ଯୋଗାଣ ରୀତିର 
ମହାବାହୁ ଛା ୟାତଳେ ! 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଚିପୁଡ଼ି ଚିପୁଡ଼ି ଏଇଠୂ ନେଇଚି 
କେତେ ଯେ ଜଢୀବନରସ 
ରଚି ମୃତ୍ଯୁର ମହା ସମୁଦ୍ର, 
କୂଳରେ ହୋଇଚି ଠିଆ, 
କାତଛଡ଼ା ତୁମେ ନଉକା ଗୋଟିଏ, 
ଗଣୁଚ ବରଷ ମାସ 
ମରା ଅତୀତର ତୁମେ ଜଗୁଆଳ 
ଜାଣେ ଖାଲି ଏ ଦୁନିଆ । 


[କୁନ୍‌- ୧୯୬୨] 


କାଲେଣ୍ଡର 


ଏଇ ମହାକାଳ ଅତଳ ସାଗର ଭିତରେ ଉଠେ 
ବୁଦ୍‌ବୃଦ ସମ କୋଟି ଶତାଦ୍ଦୀ ନାଇଁ ତା” ଲେଖା 
ଜଢଳକଣା ସମ ବରଷ ବରଷ ନିମିଷେ ଫୁଟେ, 
ବାରଟି ମାସର କାଲେଣ୍ଡର ଏ ତାହାରି ଦେଖା । 
ଧଳା ନାଲି କଳା ଚିତ୍ର ଲେଖାରେ କହ କି କଥା ? 
ଦିନ ଦିନ ଏଇ ତାରିଖ ଭିତରେ ରହିଚ ଲୁଚି, 
ଆଗାମୀ ଦିନର ସୁଖ ଅନାଗତ, ଗୋପନ. ବ୍ୟଥା 
କାଲେଶଣ୍ଡର ହେ, ତୁମେ ତ ତାହାରି ଲିଖିତ ସୂଚୀ । 


. ଦିନ ଦିନ ହୋଇ ବରଷ ଗୋଟାଏ ଯିବ ତ ଚାଲି 


ବରଷକ ଆୟୁ ସରିବ ତୁମର ସେ ଦିନ ସଖା, 
ଆଣିଚ କି କଥା ? ଭିତରେ ଭିତରେ ରହିଚି ଖାଲି, 

ଘେନିବ ବିଦାୟ ଯେଉଁଦିନ ଶେଷ ତାରିଖଦେଖା । 
ଏ ମୋର କୁଟୀର ଭିତ୍ତି-ବୁକୁରେ ଲଟକି ରହି 

ପାହିଲେ ରଜନୀ କହିଦିଅ ଦିନେ ସରିଲା ବୋଲି, 
ତୁମରି ବୁକୁର ମୃକ ସଂକେତେ ମୁଖର ହୋଇ 

ଆଗାମୀ ଦିନର କର୍ମପଥରେ ଧାଏଁ ମୁଁ ଖାଲି । 
ନିଜନ ରାତିର ବନ୍ଧୁ ହେ ମୋର କାଲେଶ୍ଡର ! 

ତୁମକୁ ଅନାଇଁ ଲେଖିବସେ କେତେ ନୂଆ କବିତା, 
ଆଜିର କଥାକୁ ତୁମ ବୁକେ ତୁମେ ପୂରୁଣା କର, 

ଇଙ୍ଗିତ ତବ କ୍ଷଣ 'ଭଙ୍ଗୁର ଢୀବନଗାଥା ! 

ମନେ ହୁଏ ହେବି କାଲେଣ୍ଡର ମୁଁ ତୂମରି ଭଳି 

କେତେ ବସନ୍ତ ପଛେ ଫେରିଗଲା ପୂରୁଣା ହୋଇ, 
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ଶୀତ-କଞମ୍ପିତ ତନୁ ଜଡ଼ସଡ଼, ଶରତ ହାସ 


ପ୍ରାଷ୍ଟିକ୍‌ ଫୁଲ 


ନାମ ତାର ଶେଫାଳିକା, ବୟସ ଚଉଦ 
ରୂପ ଶୁଭ୍ର ଶରତ୍ର ଅବା ସେ ବଉଦ ! 
ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ତାର ପଣତ ଚହଲି 

ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ଦୁଇ ପାଖେ ଜନତାଗହଳି । 


ପୃଷ୍ଠେ ବେଣୀ ଦୋହଲଇ କୃଷ୍ଣସର୍ପ ସମ 
କାହାକୁ କରେନି କିନ୍ଧ କେବେ ସେ ଦଂଶନ, 
ଦଶନ ଅଳପ ଦିଶେ ଫିଟିଲେ ଅଧର 
କବିର ଭାଷାରେ ତାହା ସୁଧାରସ -ଝର । 
କଲେଜର ଫୁଲ ସିଏ ସବୁରି ମୁଖରେ, 
ଗଲେ ବା ଅଇଲାବେଳେ ପୋଥୁପତ୍ର-କରେ, 
ତା” ତୁଲେ କହିବା ପାଇଁ ପଦେକଥା ହସି 
ପାଏନି ସୁବିଧା କେବେ ସହପାଠୀ କାଶୀ । 
କାଶୀ ବିଚ଼ାରଇ ଦିନେ ମାସ ବଇଶାଖେ 
ଯିବ ଶେଫାଳିକା ଘରେ ଗଳି ଆରପାଖେ । 
କି ବା ଦେବ ଉପହାର ସହପାଠିନୀରେ 
ଭାଳି ବଢାରକୁ ଗଲା ପାଦ ଚାଳି ଧୀରେ । 
ଦେଖିଲା ରହିଚି ଫୁଲ ଦରମୁକୁଳିତ 

ଝଡ଼ିନି ପାଖୁଡ଼ା, ତାର ଚିତ୍ତ ପୁଲକିତ । 
ଦେଇ ଦେଢ଼ଟଙ୍କା, ମାଳା ନେଇ ପକେଟରେ 
ଗଲା ବେଳ ଦି'ଘଡ଼ିକୁ ଶେଫାଳିକା ଘରେ । 
ଶେଫାଳିକା ଘରେ ଶୁଭେ ନୃତ୍ୟ-ଗୀତସ୍ଵନ 
ପାଇବ କି ଦେଖା ? କାଶୀ ମନ ଛନଛନ। 
ଘଣ୍ଟାରେ ବାଜିଲା ବାର, ନ ପାଇଲା ଦେଖା 
ବିଚ଼ାରିଲା ଭିତରକୁ ଦେବ ଅବା ଲେଖା । 


କେତେ ଯେ ବର୍ଷା ଜୀବନପଥରେ ପଡ଼ିଲା ଝରି 
ମାଇଲା ବଜ୍ର, ଖେଳିଲା ବିଜୁଳି ଚମକ ଦେଇ । 


ଦରପଣ ପରି ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ ଦିଶୁଚି ଖାଲି 
ବିଗତ ହୋଇଚି ପୁରୂଣା ତାରିଖ ବରଷ ମାସ — 
ପୃଷ୍ଠାଏ ଅବା ଆଉ ଅଛି ମୋର ସରିବ ବୋଲି । 


[ ଫେବୃୟାରୀ- ୧୯୬୨ ] 


ବଙ୍କା ଓ ସିଧା ୪୭ 


ବସିବା ଥାନରୁ ଉଠି ପୁଣି ସେ ବସିଲା 
ପକେଟର ଫୁଲମାଳେ ହାତେ ପରଶିଲା । 
ଫେରିଯିବ, ରହିବ ବା ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଜାଗେ ଚିତ୍ତେ 

କି ଭଳି ଡାକିବ ପାଟିକରି ଦ୍ଵାରପଥେ ! 

ବନ୍ଧୁ ବିଦାୟରେ ଆସି ଶେଫାଳିକା ଦେଖେ 
ସହପାଠୀ କାଶୀ ଉଭା ତାହାରି ସମ୍ମୁଖେ । 
ଏତେବେଳେ କାହୁଁ ଆସ.... ଛିଡ଼ିପଡ଼େ ଖରା, 
ପଚ଼଼ାରନ୍ତେ, ପକେଟରୁ କାଢ଼ି ଫୁଲମାଳା 

କାଶୀ କହେ ଆସିଥୁଲି ¬ କହେ ଶେଫାଳିକା— 
ଏ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଫୁଲ ହୁଏ ବଜାରରେ ବିକା, 

ଏ ତ ନୁହେଁ ଫୁଲ; କାଶୀ କହେ ହସି ହସି 
ଜାଣି ଜାଣି ଆଣିଚି ମୁଁ ଦେଇ ମୂଲ୍ଯ ବେଶି । 
ତୁମ ଦେଖା ପାଇବାରେ ହେବ ବୋଲି ଡେରି 
ସଜ ଫୁଲମାଳା ଆଣିଲିନି ଜାଣିକରି । 

ସଜ ଫୁଲେ ନ ଥାଆନ୍ତା ପାଖୁଡ଼ାଏ ସୁଦ୍ଧା 
ପ୍ରାଷ୍ଟିକ୍‌ ଫୁଲରେ ଖାଲି ଏତିକି ସୁବିଧା । 
ହସିଦେଲା ଶେଫାଳିକା, ମୁହଁ ପୋତେ କାଶୀ, 
ସେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଫୁଲମାଳା ହାତ ଗଲା ଖସି । 


[ ଜୁଲାଇ- ୧୯୬୨ ] 


ହେ କୋଡ଼ି ଶାବଳ ! 


ହେ ମୋର ଶାବଳ, କୋଡ଼ି, ଫାଉଡ଼ା, ଗଇତି 
ଏ ଜାତିର ଅସ୍ତ କାଳେ କାନେ । 
ଖାଲକୁ କରିଚ ଢିପ, ଢେପ କରି ଖାଲ 
ଚୂରିଅଛ ମହା ମହୀଧରେ । 
ଖୋଳିଚ କବର କେତେ, ଘୋଡ଼ାଇଚ ମାଟି, 
| ବାନ୍ଧିଅଛ ବନ୍ଧ ଦୁର୍ନିବାର 
ଧରଣୀର ଅନ୍ତଃ ସ୍ଥଳ କରି ବିଦୀରଣ 
ବୁହା ଇଛ ସ୍ଵଚ୍ ଜଳଧାର । 
ପୋତିଛ ଅନନ୍ତ ଗର୍ଭ, କୀରି ଅଛ ଗଢ଼ି 
ଦେବାଳୟେ ଶିଳା ଖଣ୍ଡ ଦେଇ 
ବନ୍ଧନକ୍ର ମୁକ୍ତ କରି ଦେଇଛ ନିମିଷେ, 
ଆପେ ସରିଅଛ ଘୋରିହୋଇ । 
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୪୮ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଯହିଁ ଆବର୍ଜନା ଚହିଁ ତୂମ ଆବିଭୀବ ସବୂବେଳେ କହୁଥାଏ ‘ତୋର ଟାକୁ ମୋର ! 

ଦେବାଲାଗି କବର ମାଟିରେ | ନ ଜାଣେ ତା ନାଆଁ କିଏ ଦଶ ବାର ଗାଏଁ 

ଚୂମରି ଡାକରା ଆଜି ଉଠେ ଅହରହ ଗାଆଁ ଚଉକିଆଠାରୁ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ଯାଏଁ? 
ଓଡ଼ିଶାର. ଏ ରାଳନାତରି ) ଠାଚଜାତି। କରି କରି ଅର୍ଥନୀତି ଧରି 

ଧନଗବ, ଅହମକା , କ୍ଷମତାବଳ୍ଚାସ, ତେଲରେ ଅଗରା ସେହୁ ଚାଉଳରେ ଗୋଡ଼ି ! 


ଲାଞ୍ଚ ମଛ, ଟୋର କାରବାରେ | ତ୍ରାତେ ତାର ପଞ୍ଚାୟତ ପାଦେ ତାର ନେତା 
କବର ଦେବାକୁ ହେବ ହେ କୋଡ଼ ଶାବଳ ! ମୁଖେ ତାର ଜୟଗାନ — ଜନ -ପରିତ଼ାତା । 


ଆସିବ କି ତୂମେ ଏତେବେଳେ ? 

ଟୀଙ୍ଗର ଭୁଇଁରେ ଦେବ କୋମଳତା ଭରି 
ଦୁର୍ବିନୀତେ କରିବ ବିନୀଚ I a 
ଦୂର ଜନପଦେ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଘରେ ଘରେ ପରବାର-ନଯୟନ୍ଦ୍ରତା ଜନନୀ 
ଏ କାଳରେ ହୋଇ ଉପନୀତ। 

ଓଡ଼ିଶାର ରାଜନୀତି ପୂତିଗନ୍ଧମୟ 

କିଏ ତହିଁ ହେବ ଉପବିଷ୍ଟ 

ଖୋଳି ଗିରି, ଭାଇ ଦୁର୍ଗ ମାଟି କଙ୍କରିଳ 
ବନ୍ଧୁ, ତୁମେ ନ କଲେ କମ୍ପୋଷ୍ଟ । 
[ ଅପ୍ରେଲ୍‌ - ୧୯୬୧ ] 


[ ଅକୋବର୍‌- ୧୯୬୩] 


ଯୌବନ ମୋର 
ସରିନାହିଁ, ମୋର ସରିନାହିଁ 
ବାଲିଶେଯ ତଚେ 
ଉଛୁଜା ଏ ଧାର ମରିନାଇଁ 
ଫୁଲଫୁଟୀ ଡାଳେ କାଳକୀଟ କାହିଁ ଧରିନାଇଁ । 
ଚାରିଟିରୁ ଗଲେ 
ଦୁଇଟି ସେଦିନ ଚାହୁଁ ଚାହଁ, 
ଗୀ ନେତା ସେ ଥାନ ପୂରଣ 
ଏ ଜୀବନେ ହେବ ଆଉ କାହୁଁ ? 
ନାଆଁ ତାର କିଣାରାମ ଗାଆଁ ପାରକଣା, | ମନର ବେଦନା ମନର ଭିତରେ ରହିଥାଉ । 
ଯାହା ବିକେ ଟଙ୍କାରେ ଲାଭ ବାରଅଣା। | ବକକା ଧନଟୀ 
ଯାହା କହେ ତିନି ପାଆ ମିଛ, ପାଏ ସତ, ଲୋଡ଼ାନା ଇଁ, ସିଏ କହିଦେଲେ 
ବାକି କେବେ ଶୂଝେନାଇଁ ହେଲେ ମାସେ ଗତ। ହାତଗଣ୍ବିଧନ 


ସବ୍ରବେଜେ ବ୍ରଝୁଥାଏ ବଜାରର ଦର A ଧର ଲଗଥର ହମାରା ଲାଲ, 
କଳା ବଜାରକୁ ତାର ନାହିଁ ଥାଏ ଡର। | ଚାଲଗଲାବେଳେ ରଖ ନ ପାରଲେ କେହ ବଳେ । 


ମାଛି ମଶା ବୋଲି ଡାକେ ବେକାରକୁ ଦେଖି | ଏତିକି ପଚାରେ, 


ବାଟେ ଘାଟେ ଚାଲେ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟେକି । ରଖି ଯେ ନ ପାରେ ସିଏ କିଆଁ 
ଏ ମୋର ମନରେ 


ଜାଳି ଦେଇଗଲା ଏଇ ନିଆଁ ? 
ସାରିଚି ତ ଆର୍ୁଁ ଜନନୀ-ଜୀବନ ଦିଆନିଆ । 


ଲେଖିପାରେ ନାଇଁ କିଛି ଦେଖିପାରେ ସବ୍ର 
ସଉକ ତା” ସବୁବେଳେ ହେବାପାଇଁ ବାବୁ । 
ପାରକଣା କିଣାରାମ ସବ୍ରଠାରେ ଜଣା 

ନ ଡାକୃଣୁ ପର କଥା କରେ ବୂଖଝାମଣା । [ ଅଢ଼ୋବର୍‌ -୧ ୯୬୩] 


ନ ଶୁଣିଲେ କଥା ତାର ଥିଆ କଳିଗୋଳ 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା ୪୯ 
ଆହ୍ଵାନ ଘିଅ 


ନିଶି ଥୁଗଭୀର, ଖୋଲି ଇତିହାସ ପୋଥୂ ମନ ଦେଇ ଯେବେ ଶୁଣିବ ପିଲାଏ 
ନ ପଢ଼ୁ ଶୁଣିଲି ପ୍ରତିବେଶୀ ହୁଂକାର, କଥାଏ କହିବି ବସି 
ଏଣେ ଉଭା କିଏ "ପୃଚାଇ ଅମର ବ୍ୟୋତି ସେ କଥା ହେଲାଣି କେତେ ବରଷରୁ ବେଶି । 
ଜପି ପଳା. ପଚ କାରା! ଆମରି ଗାଆଁର ରାଧ୍‌ ଗଉଡ଼ୁଣୀ — 
ଅତ ସୂମହାନ ବରାଟ ବପୁଜ ତନୁ ଚନ୍ଦରା ବେହେରା ଝିଅ 
ଶତ ଶତାଦ୍ଦୀ ଛାୟାରେ ଆଃଛ୍ଥାଦିତ, ସେ ପୂରାକାଳରେ ବିକିଯାଉଥ୍‌ଲା ଘିଅ । 


।ହାଣି ସତେ ବା ଗ୍ରହ ତାରା ଶଶୀ ଭାନ 
ହାସ ଗ୍ର ତ୍ରମେ ତ ପଢ଼ଛ ଇସ୍ବକ୍ରଲେ ପାଠ — 
ସ୍ବଷ୍ଟାର ସେ କି କୌଶଳ-ସଂଚିତ ! = Rs - 
ଘିଅ” ଘୋଷୁଅଛ ଖାଲି 


କାନିଲା =; ଚୋର ଆନ ` ଗବର- ରପ _ ମାଟିର ଘଡ଼ିରେ ଘିଅ ରହୁଥ୍ଲା ବୋଲି । 
ଇହ ପରକାଳ ଯୁଗ-ଯୁଗାନ୍ତ ଧରି a 
ମୁଁ ତୋର ମନ୍ତ୍ର ମୁକ୍ତିର ଅନୁରୂପ | PP 
ସାର ଥାଏ ତହିଁ ଭାରି 


ଗଲେ କେତେ ଯୋଗୀ ମୁନି ରଷି ଅନୁସରି। | _ " A 
ଘିଅ ଦୂଧ ପାଇଁ ଗାର ରଖୁଥ୍‌ଲେ ପାଳି । 
ଏ ଚରଣତଳେ କେତେ ନତମସ୍ତକ, Sr 
ଧୂଳିରେଣୁ ସମ ସଭ୍ଯତା ଗଲା ଉଡ଼ି, ସେଇ ଘିଅ ପୂଣି ଦିଅଁ ଦେଉଳରେ 
କାଳବୂକେ ମୁଁ ତ ଅଲିଖିତ ପୁସ୍ତକ - . ଏନା ଆାନରରେ ବଢି 
ଉଭା ଯେତେ ମୁହିଁ ରହିଚି ତା” ତହୁଁ ବୁଡ଼ି । | ସିଅଖିଆ ଲୋକେ ରଣେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଜିତି । 
ସାଗର ଏ କର ଅଞ୍ଜଳି ଚୋଳା ତଳେ, ସେଇ ଘିଅ ନେଇ କେବେ ପୁରାକାଳେ 
ଇତିହାସ ତୁଲେ ଜନ୍ମିଛି କିଏ କହ ? ରଷି କରୁଥ୍‌ଲେ ଯାଗ 
କା' କୋଳେ ପାଳିତ ତାଣ୍ଡବରତ ହେଲେ ଏବକାଳ ପରି ନଥ୍ଲା ତ ମହରଗ ! 
ଶିବ ଶଙ୍କର, ମୁହିଁ ସେହି ହିମାଳୟ । ରଜା ମହାରଜା ଘିଅ ଖାଉଥ୍‌ଲେ, 
କେତେ ରାକ୍ଷସ ଦାନବ ଆକ୍ରମଣେ ପରଜା ନଥ୍ଲେ ଛାଡ଼ି 
ପରାହତ କେତେ ମରଣର ଅଭିଯାନ, ଖାଇବା କଥାରେ ଘିଅ ହୋଇଥଲା ଯୋଡ଼ି। 
କେତେ ଯେ ଶୁମ୍ଭୟ କେତେ ନିଶୂମ୍ଭ ରଣେ ସେ ଘିଅ ଦେଖିବ କିମିତି ମହକ 
ଏ ପଥପ୍ରାନ୍ତେ ବିରଚ୍ିଲେ ଶମଶାନ ! କ୍ଷୀରରୁ ଜନମ ତାର 
ଶକ୍‌ ହୁନ୍‌ ଗଲେ, ଗଲା ଚେଙିଂସ୍‌ ଫେରି, ଲୋକେ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେଇ ଘିଅ କାରବାର । 
ସେଇ ପଥେ ପଥେ ଫେରିଲା ସିକନ୍ଦର, ତତଲା ଭାତରେ ସେ ଘିଅ ପଡିଲେ 
ଗଲା ତୈମୂର ମରଣ-ନୃତ୍ୟ କରି ପୂରିଭଠୂଥ୍ଲା ମନ ` 
ଦିଏ ପ୍ରତିତାଳ ଏଇ ମୋର କନ୍ଦର ! ଖାଇବାକୁ କହେ ନାହିଁ କରୁଥ୍ବା ଜନ । 
ଆଜି ମାଓ-ଚାଓ-ଦାନବ ନୃତ୍ୟ ଦେଖି ଆରିଷା, କାକରା, ଲଡ଼, ପରି ପରା 
ଶୁଣ ତୁ ମନ୍ତ୍ର ¬ ମା ଭୈଃ, ମା ଭୈଃ ରବ, ସେ ମିଏ ଲାଗଇ ଭଲ 
ଇତିହାସ ମୋର ତନୁରେ ହୋଇଛି ଲେଖି କ୍ଷୀଣ-ହଳଦିଆ ଦେଖିବାକୁ ରୂପ ତାର । 
ସେଇ ଇତିହା ସ ଜଗତର ଗଉରବ। MH oi 
କି କଥା କହିବି କେତେ କାଳ ହେଲା 


[ଫେବୃୟାରୀ- ୧୯୬୩] * 
¢ ସେ ଘିଅ ଗଲାଣି କାହି 
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୫୦ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ବଜାର ହାଟରେ ସେ ଘିଅ ତ ମିଳୁନାହିଁ । 
ରାଧ୍‌ ଗଭଡ଼ୁଣୀ ଗାଆଁ ଅଛି ଏବେ 

ଅଛି ତ ନାତୁଣୀ ତା'ର 
ସିଏ ବି କରଇ ଘିଅ-ଦୂଧ କାରବାର । 
ମଫସଲେ କିଏ ଜାଣି ତ ନ ଥଲେ 

ସିଏ ବି ନଥୁଲା ଜାଣି 
ଘିଅରେ କିମିତି ବିଷ ପୂରାଯାଏ ଆଣି ! 
ବଜାରେ ମିଳିଲା କେତେ ଘାସ-ଘିଅ 

ଡାଲଦା ନାମରେ ଡାକ 
ଘିଅ ବୋଲି ତାକୁ ଖାଇଗଲେ ଗାଆଁଯାକ ! 
ଦୁଧକୁ ମୁହାଁଇ, କାଢ଼ି ସେ ଲହୁଣି 

ଘିଅ ମାରି ଆଣି ବିକେ 
ଦର ବେଶି ବୋଲି କିଣିଲେ ନାହିଁ ତା' ଲୋକେ । 
ରାଧ୍‌ ଗଉଡ଼ୁଣୀ ନାତୂଣୀ କରୁଚି 

ଏବର ତେଲକୁ ଘିଅ 
ସେ ଘିଅକୁ ତମେ ଚୋଳା ଚୋଳା କରି ପିଅ !! 


କଲେଣି ବିଚ଼ାର ନର-ଅନାଚ଼ାର 
ବେଶୀ ଦିନ ନାହିଁ ଚଳେ । 
ପାଣି ଖାଇଯାଇ ପାଣିତୋଠେ ଥାଇ 
ମିରିଗରେ ଡାକେ ବାଘ — 
ଏ ପଶୁ-ବିଶ୍ଵ ମଙ୍ଗଳ ଲାଗି 


ଛାଡ଼ିଲି ଆଜିଠୁ ରାଗ । 
ମର୍କଟେ ହେରି ଭଲ୍ଲ୍‌ କ କହେ — 


ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ, ଆମେ ପରାଧୀନ 
କାରେ ନ ମାରିବି ଚାଟି । 
ଦୂର ମେଘାସନେ ଘୋର ଅରଣ୍ୟ 
ଏ ସଭା ବସିଚି ଜାଣ 
ବିଚାର କରିବେ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ 
ପଶୁ ଯେତେ ପରାଧୀନ । 
ବାଘ ମହାବଳ ସଭାପତି ତାର, 
ହାତୀ ତା” ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ସର୍ପ, ମାଙ୍କଡ଼ ହରିଣ, ନକୁଳ 
[ଅବଲମ୍ବନେ, ନଭେମ୍ବର-୧୯୫୫] | . ବଖରା ଯେତୋଖାଲି। 
ଗର୍ଜନ କରି ସଭାପତି କହେ 
ଭାଷଣ ଉଚ୍ଚେ ଦେଇ 
ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ, ଆମେ ପରାଧୀନ ! 
ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ନାହିଁ । 


ହେ ମୋର ବଣର ବନ୍ଧୁ ଶ୍ଵାପଦ, 
ହେ ମୋର ଜନ୍ଧୁଦଳ 

ଡକରା ଆସିଚି ଆଜି ଏତେବେଳେ 
ଦେଖାଅ ଆପଣା ବଳ ! 

ଗ-ଯ଼ଗ ଧରି 'ପଶ୍ରଜାତି' ବୋଲି 


oa oa oa 


ପଶୁ ଓ ମାନବ 


ଓଡ଼ିଶାର ବଣ ପାହାଡ଼େ ଲାଗିଛି 

ତୁମୂଳ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ଧର୍ମଘଟର ନୋଟିସ ଦେଲେଣି 

ଶ୍ଵାପଦ ଜନ୍ମକୂଳ । 
ହରିଣ, ମାଙ୍କଡ଼, ହସ୍ତୀ, ନକୁଳ, 


ବ୍ୟାଘ୍ର କଲେଣି ପାଟି — ଦୁନ୍ନୀମ ଥୁଲେ ବହି 
ଭୟ ନାହିଁ ଆଉ ସହିବାକୁ ଗୁଳି, ନଗରେ, ଗ୍ରାମରେ, ପଲ୍ଲୀ ପଦାରେ 
ବନ୍ଧୁକ, ତୀର, ଲାଠି। ଘୋର ଅପମାନ ସହି 


ଏତେକାଳ ଭାଇ ! ‘ପଶୁଜ୍ଚାତି' କହି 
ଆମକୁ ରଖିଲେ ନର 
ଆମରି ବତି ଆଚରି ଏବେ ସେ 
ହେଲେଣି ଆମରି ଦଳ। 
ଜାଣିଚ କି ଭାଇ ବିବର୍ରନରେ 


ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ ବନ୍ଦୀ ହେବାରେ 
ଲଜା ନାଇଁ ରେ ଆଉ 
ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ, ଆମେ ପରାଧୀନ, 
ଗଲେ ଏ ପରାଣ ଯାଉ । 


ଅଗନା ଅଗନି ଘୋର ବନସ୍ତେ 


ମିଳି ପଶୁ ଦଳେ ଦଳେ ନରର ଜନକ ପଶୁ 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା 


ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ଆଜି ଯେତେବେଳେ 
ଆମ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆସୁ । 
ମାନବ-ଧର୍ମ ଭୂଲିଚି ମାନବ, 
କରି 
ହିଂସା ନୀତିରେ, ଘାତକ ରୀତିରେ 
ପଶୁରେ ଗଲାଣି ଜିତି। 
ଆମେ କରୁୂଥୁଲେ ଭୋକରେ ହତ୍ୟା, 
ଶୋଷରେ ରକ୍ତପାନ, 
ମାନବ କଣ୍ଢେ ଶୁଣ ପଶୁକୂଳ 
କଳା-ବଜାରର ଗାନ ! 
ପଶୁ ଓ ମାନବ ସବୁ ତ ସମାନ 
ଏ ନବ ଯୁଗରେ ଭାଇ, 
ମଣିଷ ହେଲାଣି ପ୍ରଣୟ -ପ୍ରାଥୀ 
ଆପଣା ଭଉଣୀଠାଇଁ । 
ଆମେ ତ ମାରିନେ ଦୃହିତା, ତନୟ, 
ସ୍ଵଜାତି ଉଦରତାପେ 
ଧ୍ଵଂସ କରିନେ ରାଜ୍ୟଜୟରେ 
ଆମେ ଆମ ମାଆବାପେ । 
ବାସ ପରିଧାନ ଆମର ନଥୁଲା, 
ଏକଥା ମାନିବା ସତ 
ବସନ ଅଭାବେ ମଣିଷ ଦେଲାଣି 
ଛାଡ଼ି ସେ ସତ୍ୟପଥ ? 
କି ପାରିବା ନାଇଁ ପଶୁକୁଳ, 
କରିଲେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ? 
ଭାର୍ିପାରିବା ନାହିଁ ହେ 


ଆମେ 


ଆମେ 
ପ୍ରସ୍ତର କାରାଗୃହ 
ମଣିଷ ଆମକୁ ଶିଖାଇ-ଦେଇଚି 
ଆଇନଭଙ୍ଗ ନୀତି 
ଧର୍ମ ନାମରେ ଚୋରି, ନାରୀ, ଦଗା, 
| ଛଳନା, ମଦ୍ୟାପ୍ରୀତି 
ତେଣୁ ଆଜି ଭାଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ନାମେ 
ପୁଲକି ଉଠଇ ଛାତି, 
ଜୟ ପଶୁକୂଳ, ଜନ୍ତୁ ଶ୍ଵାପଦ 
ସମାନ ମାନବଜାତି ! 


[ ଅବଲମ୍ବନେ, ଫେବୃୟାରୀ- ୧୯୫୦ ] 


୫୧ 


ଚଉଦ ଜକ୍ୟାରେଟ୍‌ 


ପ୍ରେମିକା 
ମୋର ଗୁଣମଣି ‘ଚଉଦ କ୍ୟାରେଟ୍‌' 
ସେ ଦିନ କହିଲେ ଯାହା 
ଦେଶାଇ ଛଡ଼ା ମୁଁ କାହାରେ କହିବି 
ମନର ବେଦନା ଆହା ! 
ମାନି ସରକାରୀ ନୀତି ‘ନିବାରଣ! 
ଯାମିନୀ ବାରଟା ପରେ 
ଢଳିଢଳି ଘରେ ଫେରି ସେ ଅଇଲେ, 
I କିମିତି ପରାଣ ଧରେ ? 
ନେଇ ପଦଧୂଳି ପଚ୍ରାରିବସିଲି 
ଲୋଚନ ଲୋତକ ଢାଳି — 
ଏ କି ଆଚରଣ ? ଭାଷିଲେ ବଚନ 
ଅଳପ ଅଳପ କରି — 
ଠିକ୍‌ ଅଛି ମୁହିଁ “ଚଉଦ କ୍ୟଯାରେଟ, 
ନଂ'ଅଣା ଖାଣ୍ଟି ସୁନା 
ସାତ'ଣାର ଖାଦ ମିଶିଚି ଏ ଦେହେ, 
ମନରେ ନ କର ଘେନା। 
ପ୍ରେମିକ 
ନାଆଁ ସୁନାମଣି, ବର୍ଣ୍ଣ ତା ସୂନା 
ପରାଣର ପ୍ରିୟତମା 
ମୋର କାମନାର ମୃରିମତୀ ସେ 
ସାକ୍ଷାତ ରମା ସମା । 
ଦେଶରକ୍ଷାର ଅମୋଘ ଅସ୍ତ 
ଦେଶାଇ ଘୋଷଣା ଦେଖି 
ମାନସପଟେ ମୁଁ ଲେଖିଲି ତା' ନାମ 
‘ଚଉଦ କ୍ୟାରେଟ୍‌ ସଖୀ !' 
ଏଥୁ ହେଲା ଫଳ ମାନ ଅଭିମାନ 
ନ ଶୁଣି ପଦେକ କଥା 
କର ଧରି ଧୀରେ କହିଲି — ଗୋ ପ୍ରିୟେ 
ଶୁଣିବନି ମନୋବ୍ୟଥା ? 
ବଦନ ହଲାଇ ନାସିକା ଫୁଲାଇ 
ଦେଖାଇ ସୁଲଭ ଢମ 
କହିଲେ — ଏଣିକି ଦେଇପାରେ ମୁହିଁ 
‘ଚଉଦ କ୍ୟାରେଟ୍‌' ପ୍ରେମ !! 
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୫୨ 
ଶିକ୍ଷକ 
ବୟସକୁ ଦେଖି ଦରମା ତ ନାହିଁ 
ହେଲା ଅବସର ବେଳ 
କହେ ଶିକ୍ଷକ — ଚଳିବି କିଭଳି ? 
ବଢ଼ିଲା ବଜାର ଦର । 
ଛାତ୍ର ପଢ଼ିଲେ ପାଠ ଇସ୍‌କୁଲେ 
ଟିଉସନ” ନାହିଁ ମିଳେ 
ତେଣୁ ଇସ୍‌କୂଲ ପଢ଼ା ଉଣା କରି 
ଟିଉସନ କଲି ଘରେ। 
ଚାରିଆଡ଼ୁ ହେଲା ଘୋର ଆପରି, 
ଅଭିଯୋଗ ନୂଆ ନୂଆ — 
ଶିକ୍ଷକ କଲେ ଏ କି ¬ ବ୍ୟବସାୟ 


— ପଇସାର ଦିଆନିଆ !- 


କହିଲି ମୁଁ ଦିନେ ନ'ଅଣା ସାତଂଣା 
‘ଚଉଦ କ୍ୟାରେଟ୍‌ ' ଭଳି 
ଖାଣ୍ଡି 


~~ 


ଟଉସନ ଯେବେ କଲ 
ବଜାର ସଜଦା 


ବୟସ ସତର, ଅତି: ତରତର 
ପୁତ୍ର କୁମରମଣି 
ପିତୃବଚ଼ନ ପାଳେ ଅନୁଦିନ 
ଦେବତା ବଚନ ମଣି । 
ଯେ ଦିନ ଦେଶାଇ କରିଲେ ଘୋଷଣା 
‘ଚଉଦ କ୍ୟାରେଟ୍‌' ସୁନା 
ପୁଅ ହାତେ ହେଲା ସେଦିନ ବଜାର 
ସଉଦା ଅଧେକ ଉଣା । 
କହିଲେ ଜନକ ଜନନୀ — ପୂଅ ରେ, 
ବଢ଼େ କି ବଜାର ଦର ? 
ପୁଅ କହେ — ଏ ତ ‘ଚଉଦ କ୍ୟାରେଟ୍‌' 
ସୁନା ପରି କାରବାର । 
ନ' ଅଣା ଦୁଧରେ ସାତଂଣା ପାଣି 
ଏ ‘ଚଉଦ କ୍ୟଯାରେଟ୍‌' ହେଲା 
ପଚାରିବାରୁ ମୁଁ ବୂଝେଇ ଶୁଝେଇ 
ଗଉଡ଼ ବିଚ଼ରା ଦେଲା । 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ସହପାଠିନୀ 
ସାଂଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣେ ଅଙ୍ଗୁରବାଳା 


ଆନତ ବଦନେ ଚାହିଁ 
ନଦୀପଥଧାରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଆଲୋକେ 
ଗତି କରୁ କରୁ କାହିଁ 


ଶୁଭିଲା ପଛରୁ କାହାର ଭିତରୁ 
ଭୂଲି କି ଗଲ ଗୋ ସତେ ? 
ଉତ୍ତର ଶୁଭେ — ‘ଚଉଦ କ୍ୟାରେଟ୍‌ ' 
ସାଥୀ ମୁହିଁ ଚଲାପଥେ । 
ମନ ପାଲଟିଛି ଚଉଦ କ୍ୟାରେଟ୍‌' — 
ନଂଅଣା ସାତଂଣା ଭାଗ, 
ଖାଣ୍ଟି ଖୋଜିଲେ କା ହିଁବା ପାଇବ 
ସ୍ବେହ ପ୍ରୀତି ଅନୁରାଗ ? 
ତୂମେ ଦିଅ ପ୍ରୀତି ‘ଚଉଦ କ୍ୟାରେଟ୍‌, 
ଖାଣ୍ଟି ମୋ ନାହିଁ ଲୋଡ଼ା 
ରାମରାଜ୍ୟର ସୀତା ହେବେ ପରା 
ଚଉଦ କ୍ୟାରେଟେ ଗଢ଼ା ? 


ହୋଟେଲ୍‌ 


ଜନତା ହୋଟେଲ ବିଜ୍ଞାପନ ଏ — 
ଶସ୍ତା ଭୋଜନ ମିଳେ 
ଦେଶାଇ ନୀତିରେ ସୁପରିଚ଼ାଳିତ 
ମିଶି ଖାଣ୍ଟି ଓ ଭେଲେ। 
ଚାଉଳରେ ଗୋଡ଼ି, ତେଲରେ ଅଗରା, 
ଅଟାରେ ପଥରଗୁଭ୍ଡ 
‘ଚଉଦ କ୍ୟାରେଟ୍‌' ନିକିତି ତଉଲେ 
କରିଅଛୁ ସବୂ ରୁଣ୍ଡ । 
ନଂ ଅଣା ସିଝିଲେ ସାତ” ଣା ଧାଡ଼ିଆ, 
ତଥାପି ଲାଗେନା ମନ୍ଦ 
‘ଚଉଦ କ୍ୟାରେଟ୍‌' ନୀତିକୁ ମାନିଲେ 
ଲଭିବ ପରମାନନ୍ଦ ! 
ଜୀବନର ଝଡ଼ ଝଞ୍ଜା-ଭିତରେ 
ଶାନ୍ତି ଯେ ବାଟବଣା ! 
ସତ୍ୟ ଭିତରେ ମିଥ୍ୟାର ଭାଗ 
ଖୋଜିଲେ ପଡ଼ିବ ଜଣା | 


[ମାଇଁ- ୧ ୯୬୩] 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା 


କି ଦେବି ନାଆଁ ! 


ପରିବାର-ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନ ମାନି ସେ ଘରେ 
ଜନ୍ମନନେଲା ପୁତ୍ର ଯେବେ ଦଶ ମାସ ପରେ 

କି କରିବ ଆଶୀବୀଦ ପିତା ବସେ ଭାଳି, 
ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଜୀବନର ସେ କୋଳ-ସଙ୍ଖାଳି । 
କହିଲା କେ ପ୍ରତିବେଶୀ ନାଆଁ ଦିଅ ‘ହରି! 
ହରଣର ଲୀଳା ଚାଲେ ଚତ୍ୁର୍ଦିଗ ଧରି ! 

ଆନ କେ କହିଲା — ନାମ ରଖ ‘ଗୋବର୍ବନ 
କରିବ ‘କମ୍ପୋଷ୍ଷେ' ଦିନେ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ । 
କେ କହିଲା ହଳଧର” ନାମ ରଖ ୟାର 
କୃଷି ଉନ୍ନୟନ କାମେ ହେବ ପାରିବାର । 
“ବିଦ୍ୟତ୍‌ଭୂଷଣ” ନାମ ଥୋଇଲା କେ ଆଣି — 
କାଢ଼ିବ ବିଜୂଳି ଏହୁ ଅଟକାଇ ପାଣି । 

ନାମ “ବ୍ୟୋମକେଶ” କହେ କେହୁ ପ୍ରତିବେଶୀ 
ଭୂଇଁ ଛାଡ଼ି ଆକାଶରେ ବୁଲିବ ଏ ବେଶି । 
କରି ପ୍ରତିବାଦ କେହୁ କହେ — ସବୁ ଛାଡ଼, 
ଦିଅ “କଳାକାର”, କରିବ ଏ କାରବାର | 
ଏଇଭଳି ନାନା କଥା ଶୁଣି ଭାଳେ ପିତା — 
ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଜୀବନେ ଏ ଦେଲା ଗୁରୁଚିନ୍ତା, 
ଅଲୋଡ଼ା ଭାବରେ ଯେବେ ଅମାନିଆପଣେ 
ଆସିଲା ଏ, ମନେ ଭାବେ — ମନ୍ତୀ ହେବ ଜଣେ ! 
ତେଣୁ ଆଶୀବାଦ ତୂମେ କର ଭଗବାନ 
ମାନିନାହିଁ ଏହୁ ପରିବାର-ନିୟନ୍ତ୍ରଣ । 

ହେଉ ଚଟାଟୁକାର ଅବା ସ୍ଵାର୍ଥପରବଶ 

ଦିନେ ହେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଚାଳିବ ଏ ଦେଶ । 


ଖଣ୍ଡିଏ ଛିଣ୍ଡା ଦଉଡ଼ି 


ଏ ଛିଣ୍ଡା ଦଉଡ଼ି, ୟା'ର ବଂଶ ପରିଚୟ 
ପାରିବ କେ କହି 

ଜନ୍ମିଥଲା କାହିଁ କେବେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ବିଲେ 

ଛଣ ନାମ ବହି। 


[ ଅପ୍ରେଲ୍‌ - ୧୯୬୩] 


୫୩ 


କେନ୍ଦୁପାଟଣାର. କେଉଁ ଗୋଦାମ ଗହୁରେ 


ଥୁଲା ରହି ବନ୍ଦୀ 
ଚାଲିଥ୍‌ଲା ଅବା କେବେ ଚୋର ଡକାଏତେ 

ବେଡ଼ି ହୋଇ ଛନ୍ଦି । 
ଅଥବା କେ କୋମଳାଙ୍ଗୀ ଚମ୍ପକ ଅଙ୍ଗୁଳି 

ମଧୁ ସ୍ପର୍ଶ ଲାଗି 
ଗ୍ରାମାନ୍ତ ଗଭୀର କୂପେ ଟାଣୁଥୁଲା ପାଣି 

ହୋଇ ଅନୁରାଗୀ । 
ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧନେ ବାନ୍ଧି ରଖିଥ୍‌ଲା ଅବା 

କେଉଁ ପଶୁଦଳେ 
ଶରଧାବାଲିରେ ରଥ ଟାଣୁଥ୍ଲା ଏ କି 

ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରମଣ୍ଡଳେ ? 
ଏ ଛିଣ୍ଡା ଦଉଡ଼ି ମୁହିଁ ଦେଖେ ଚତୁର୍ଦିଗେ 

ପୁର ଜନପଦେ 
ଜୀର୍ଣ୍ଣ କ୍ଲାନ୍ତ ଅବସନ୍ନ ଶ୍ତିବିରହିତ- 

ଯାତ୍ରା ପଦେ ପଦେ। 
ବିକଳ ବଳିଷ୍ଠ ଅଙ୍ଗ, ଶ୍ରମକ୍ଷୁବ୍ଧ ମନ 

କାନ୍ଦେ ରହି ରହି — 
ଏ କି ସ୍ଵପ୍ନ ଏ କି ଜାତି ଭାଗ୍ୟ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ 

ନ ପାରୁଚି କହି। 
ଦେଖେ ଆଜି ପୌରୁଷର ପରଦାଭିତରେ 

ଏ ଛିଣ୍ଡା ଦଉଡ଼ି, 
କନାଟା ରହିଚି ପଡ଼ି, ସେ କର୍ପୂରଗନ୍ଧ 

କାହିଁ ଗଲା ଉଡ଼ି ? 
ଖୋଜେ ମୁଁ ଗଗନଗର୍ଭେ ଅନିଳ ତରଙ୍ଗେ 

ଗନ୍ଧ ଗଲା କାହିଁ ? 
କଙ୍କାଳ ରହିଚି ଶୋଇ, ଆମ୍ମା ଗଲା ଟାଲି, 

ଡାକେ ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି। 
ଆରେ ମୋ କଲମ ! ତୁ କି ନ ହେବୁ ଜୀବନ୍ତ, 

ନ ହେବୁ ଜାଗ୍ରତ ? 
ଆମ୍ମା ପରା ଅନିବୀଣ, ଦେହାନ୍ତେ କି କ୍ଷୋଭ ? 

ପ୍ରଚାରି ଏ ସତ୍ୟ 
ପାଲଟି ଯା” ରାଇଫେଲ୍‌, ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ 

ତୁ ମେସିନ୍‌ଗନ୍‌ 


ଏ ଛିଣ୍ଡା ଦଉଡ଼ି ଦଳି ପାଲଟି ଯାଆରେ 
ନିଶୂର ନିର୍ମମ । 
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୫୪ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ପାଲଟୁ କମ୍ପୋଷ୍ଟ ଖତ ଏ ଛିଣ୍ଡା ଦଉଡ଼ି ଅପନ୍ତରା ଘାଟେ ଓ ବାଟେ ଜଗିଲ ନିରନ୍ତର, 
ଆତ୍ମା ବବଜତ ମୁଠାଏ ମୁଢ଼ି, ଚୋଳାଏ ପାଣି ତୁମରି ଖାନାପିନା 
ନେବ ନବଜନ୍ମ ଏଥ୍‌ ନବୀନ ଅକୁର ମଳିନ ତୁମ ମୁହଁରେ ଆଣେ ହାସର ରେଖା ସିନା । 


ଆଗାମୀ ସଙ୍କେତ । ପେଟର ଦାଉ ସମ୍ଭାଳିଲ ଚାକିରି ଗଳେ ଭିଡ଼ି 
ଟଣାହେବ ସେତେବେଳେ ଏ ଜାତିର ରଥ, ଶତାବ୍ଦୀର ପରମରା ଆଜିଠୁ ଗଲା ଛିଡ଼ି। 


ଚକ ଅଛି ବୁଡ଼ି 
, ଚିଭ ଜଡ଼ୀଭୂତ ¬ 
ଏ ଛିଣ୍ଡା ଦଉଡ଼ି ! 
[ଅପ୍ରେଲ୍‌ -୧ ୯୬୩] ଶୁଣ ଦେବି ଦ୍ରର୍ଗେ ! 


[ଅପ୍ରେଲ୍‌- ୧୯୬୩] 


—~ 


ଅଙ୍ଗ ଆଜି ଶିଥ୍‌ 


ଚୌକିଦାର ଶୁଣ ଦେବି ଦୁର୍ଗ, ଧରି ଚଉବର୍ଗେ 
ଏତେ ଦିନ କାହିଁ ଥୂଲ 
ହାତରୁ ଗଲା ଠେଙ୍ଗା କାହିଁ, ପଗଡ଼ି ନାହିଁ ଶିରେ ପାତାଳେ ବା ସ୍ବର୍ଗେ ? 
ପଲ୍ଲୀ ରତ ସରଣୀ ତଟେ ଫେରୂଚ ଧୀରେ ଧୀରେ, { ହେଲୁ କେତେ ବ୍ଯସ୍ତ କରିଲନି ଗସ୍ତ 
ଶତାଦ୍ଦୀର ବିଦାୟେ ତବ ପାଇଚ ଅଶ୍ରୁହାର କେତେ ରବି ଉଇଁ କେତେ 
ଏଇ କବିର ନମସ୍କାର ଘେନ ହେ ଚୌକିଦାର ! ରବି ହେଲେ ଅସ୍ତ । 


ଯୁଗ-ଯୁଗର ରାତ୍ରି ଜାଗି, ଶାନ୍ତି ଜଗି ଜଗି ଆମ ଘର ଭଙ୍ଗା ବଜାର ମହଙ୍ଗା 
ଅଶାନ୍ତିର ବୋହିଲ ବୋଝ ଆହେ ଶାସନଂ-ଭାଗୀ । ବିପଦ ସାଗରେ ପରା 

ଦମ୍ଭ ଦେଲ ଛାତିରେ, କହି ¬ ଯାତ୍ରୀ ଖବରଦାର ! ତୁମେ ଆମ ଡଙ୍ଗା । 
ଏଣିକି ଆଉ ଶୁଭିବ ନାହିଁ ଡାକରା — ହୁସିଆର ! ଘରେ ନାହିଁ ଅନ୍ନ କପାଳ ବିପନ୍ନ 
ଗାଆଁର ଭଲମନ୍ଦ ବାଣୀ ତୂମରି ବୁକେ ଜମା କରଭାର କାରବାରେ 

ମରଣ କେତେ, ହରଣ କେତେ, ବରଣ କେତେ ଜଣା । ତନୁ, ମନ କ୍ଷୁଣ୍ଠ । 
ଏ ଜନପଦ ଅରଣ୍ୟାନୀ ରାସ୍ତାଘାଟଭରି ଜନପଦ ପ୍ରାନ୍ତେ ପଡ଼ିବୁ ଏକାନ୍ତେ 

ଏଇ ଶାସନ ଯାତ୍ରାପଥେ ଦିହୂଡ଼ି ଥ୍ଲ ଧରି । ଜଣାଇବୁ ଦୁଃଖ ବୋଲି 

ହେ ବିଶ୍ଵାସି ! ରାତିରେ ଆସି ଦିନରେ ଯାଅ ଫେରି | eave 
କି ଇତିହାସ ପରମ୍ପରା ତୁମକୁ ଥୁଲା ଘେରି ! କଁ ଖାଉଚୂୁ ଖାଦ୍ୟ ଦେଖିଯିବ ଅଦ୍ଯ 
ତମକୁ ଜାଣେ ଜଢୀବନ-ରଣେ ମରଣ ଆଗେ ଆଗେ ପୂଜବାକୁ ନାଇ ଫୁଲ, 
ଯାଇଚ ଚାଲି, ଚାହିଁ ନ ଫେରି, ସତ୍ୟ ଅନୁରାଗେ । N ଚନ୍ଦନ, ପାଦ୍ୟ । 
ଶନିଆ, ବନା, ମାଗୁଣି, ମଧୃ, ବଇରା, ଧୋବା, ଘନା, | ଟଁ ବି କିଟୀବସ, ଉଲଗନ ମାତର 
ଏଇ ନାଆଁରେ ଥାନାରେ ଜଣା, ପାଇନ ବୁଝାମଣା । ଖୋଲାଅଛି ଆମ ପାଇଁ 
ଦାରୋଗା ଆସି ଦାରୋଗା ଗଲେ, ଜଗିଚ ଆନାଘର ଖାଲନାତଶାଷ୍ 
କି ଖରାତରା ବରଷା ଶୀତେ ରହିଲ ଉଚ୍ଚାଗର ! ଶୁଣ ଖାଲି ଶଦ୍ଦ ¬ ଯୋଜନାର ଅଦଦ 
ହାଉଆ ଗାଡ଼ି ଉଡ଼ାଏ ଧୂଳି, ଅବେଳ ବେଳ ନାଇଁ a ର 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଲାଟ, ରାଜ୍ୟପାଳ ଗସ୍ତେ ଗଲେ କାହିଁ । nN | 

ପଗଡ଼ି ନୀଳ ସଙ୍କେତରେ ମୂର୍ି ଜୀବନ୍ତର — ଶୁଣୁ ବସି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ୮ ଓଷଧ ତଥ୍ଯ 
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ଖାଦ୍ୟ ତ ନାହିଁ, କାହିଁ 
ପାଇବୁ ବା ପଥ୍ଯ ? 
ଶୁଣୁ, ହେବ ଶସ୍ତା ¬ ଧୀନ, ମୂଗ ବସ୍ତା, 
ଦିନୁଦିନ ପ୍ରସାରିତ 
ମରଣର ରାସ୍ତା ! 
ଖାଲି ବସି କାନ୍ଦୁ ଯାହା ଦେଲେ ବାନ୍ଧୁ 
ଗୁହାରି କେ ନ ଶୁଣିଲେ 
କପାଳକୁ ନିନ୍ଦୁ । 
ଖାଲି ଧରାବନ୍ଧା ଚାରିଆଡ଼େ ଟାନ୍ଦା, 
ପଡ଼ିଲାଣି ଓଡ଼ିଶାଟା 
ପଡ଼ିଶାରେ ବନ୍ଧା !! 
କହି ତମ ଭକ୍ତ ନେଇ ଆମ ରକ୍ତ 
ରାଜନୀତି ପୀଠେ କଲେ 
ଆପଣାକୁ ଶକ୍ତ ! 
ମିଛ ନୂହେ ସତ୍ଯ ମାରିଥ୍‌ଲ ଦୈତ୍ୟ 
ଥଲା ସେତେବେଳେ ଦେବି, 


ଯୁଗ ନାମ “ସତ୍ୟ । 
ଏ ଯୁଗର ଫନ୍ଦି ଖାଲି ଅଭିସନ୍ଧି 
ବନ୍ଦନା କରିଦେବେ 
ହାତ ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦି । 
ମାରିବ କେମନ୍ତେ ଆଜି ଏଇ ଦୈତ୍ୟେ 
ଟାଉଟର ଦଗାଦାର 
ରାଜନୀତି ଭ୍ରାନ୍ତେ ? 


ଖଣ୍ଡିଏ ପୁରୁଣା ଇଟା 


[ସେପ୍ଟେମ୍ବର- ୧୯୫୭ ] 


ବଙ୍କା ଓ ସିଧା ୫୫ 


ଦେବତା ଗଲେଣି କାହିଁ, ମୂଗି ଏଠି ନିଜୀବ ପ୍ରସ୍ତର 
ବଂଶୀ ଅଛି, ଧୃବନି ନାଇଁ, ନିରାଟ ଏ ନିର୍ଜନ ପ୍ରାନ୍ତର । 
କାଳ-ସିଂଧୁ-ତୀରେ ଏ କି ଉଦ୍ବେଳିତ ଶୁଭୁ ଫେନରେଖା 
ଶତାବ୍ଦୀର ପଦଚିହ୍ନ ଗୋଟି ଗୋଟି ପଡ଼େ ଏଠି ଦେଖା । 
ନତଜାନୁ ଅତୀତ ହେ, ରହ ନାଇଁ ନତମସ୍ତକରେ 
ଡାକେ ମୁହିଁ ବର୍ରମାନ, ଶୁଣିବାକୁ ଇତିହାସ ଥରେ । 
ତୁମକୁ ଦେବତା କରି ପୂଜିବାରେ ନାହିଁ ଅବହେଳା 
ଉଠ ହେ ନିଦ୍ବିତ ଇଟା, ଉଠିବାର ଏ ଯେ ବେଳ ହେଲା । 


ଦେବତା ସ୍ଵାକ୍ଷର ଆଜି ଦେଖେ ମୁହିଁ ତୂମ ଦେହେ ଇଟା 
କାଳର ଅକ୍ଷତ ଅଙ୍ଗେ ତୁମେ ମାତ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ବିନ୍ଦୁଛିଟା । 

ତୁମେ ତ ପୂନାଦି ଥଲ ଏ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ପୀଠ ପରିସରେ 
ବହି ତଥାଗତ ବୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ ମୂର୍ତି ପୁଲକ ଅନ୍ତରେ । 


ସେ ଦିନର ସନ୍ଧ୍ୟାଲଗ୍ନେ କି ଘଟିଲା, .ପାରିବି କି ଜାଣି 
ଏ ଧନେ ସମାଧ୍‌ ଦେଲା କାହାର କି ବିକମ୍ପିତ ପାଣି ? 
ନିବଦ୍ଧ ଅନ୍ଧାରେ ଏଠି ଏ ମଶ୍ଡକ, ଏ ଶମ୍ବୁକ, ଗାତେ 
ପ୍ରଚ୍ଛନେ ରଖିଲା କିଆଁ ଏ ନେପଥ୍ୟ-ଭୁମେ ତଥାଗତେ । 
ସେ ଅଜ୍ଞାତ କୋଳ କହ ହେ ଅତୀତ ତୁମ ସତ୍ୟବାଣୀ 
ମିଥ୍ୟା ଓ ଛଳନା ଆଜି ଚାରିଦିଗେ ଉଠୁଛି ଉଚ୍ଚାଣି । 
ଉଠାଅ ଆନତ ନେତ୍ର, ଟେକି ତୁମ କର ବରାଭୟ 
ଡାକନ୍ତି ଆକୁଳକଣ୍ଢେ ଆଜି ଏଠି ଅନ୍ତେବାସୀଚ଼ୟ । 

[ ନଭେମ୍ବର- ୧୯୩୬ ] 


ତୈଳଂ-ମର୍ଦନ 


ଖାଣ୍ଟି ରାଶିତେଲ ବନ୍ଧ, ଲଗାଇଲେ ଶିରେ 
ରୁକ୍ଷ ଅଙ୍ଗେ ସ୍ବିଗ୍ଧ ଶୋଭା ଫେରେ ଧୀରେ ଧୀରେ, 


ହେ ଇଟା, ନିଦିତ ଇଟା ଉଠ ଆଜି ଡାକେ ରବିକର 
ଡାକୁଚି ଏ ସମୀରଣ ଉଠିବାର ହେଲା ଏ ଯେ ବେଳ । 
ଶତାବ୍ଦୀ-ଜଡ଼ିତ ନିଦେ ପଡ଼ିଥ୍ଲ ଶୋଇ କେବେ ଅରେ 
କହି ନାଇଁ ଇତିହାସ, ଦେଇ ନାଇଁ ସଙ୍କେତ କାହାରେ । 


କେତେ ଯେ ବସନ୍ତ ଗଲା, କେତେ ଏଥ୍‌ ଗଲା ବହି ଝଡ଼ 
ନିବୀକ ହୋଇଚି ଏଠି ମାନବର ଦର୍ପ ଅହଙ୍କାର । 
ପୃଥ୍ବୀ ବଦଳିଗଲା, ଦେଲା ନଦୀ ଗତି ବଦଳାଇ 
ଉଠିଲେ ଏ ମହା ଦୁମ ତଥାପି କି ନିଦ ଭାଜୂନାଇଁ ? 


ଶ୍ରବଣ ଗହୁରେ ତେଲ ଦେଲେ ନିତି ନିତି 
ଏ ଜନ୍ମେ ନଥ୍ବ ଆଉ କାଲା ହେବା ଭୀତି । 
ନାକେ ଲଗାଇଲେ ତେଲ ଗାଢ଼ ହୁଏ ନିଦ 
ଅଙ୍ଗ-ମର୍ଦନରେ ଯାଏ ଗ୍ଲାନି ସର୍ବବିଧ । 
କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଦେଲେ ପ୍ରଭୂପଦେ 
ଅକର୍ମା ଜୀବନ କଟିଯାଏ ନିରାପଦେ । 
[ ସେପ୍ଟେମ୍ବର- ୧୯୫୭ ] 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୬ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଖାଦ୍ୟ, ବସ୍ତ, ବାସ । 
କିନ୍ଧୁ ରାଜନୀତି ଖାତାପତ୍ରେ ବଳକା ଦେଶଟା 
ଶଗଡ଼ କହିଲା ଦିନେ ସାଇକେଲେ ଡାକି ¬ । ବାସ୍ତବ ପରୀକ୍ଷାବେଳେ ଅତି ନଅଣ୍ଡିଆ !! 
ତୁମକୁ ଆଡ଼ଇହେବି ଭାଗ୍ୟେ ଥୁଲା ଏକି ! | ଅବିବେକୀ ବିଧାତାର ବିଧାନସଭାରେ 
ସୃଷ୍ଟ ହେଲା ରାଜରାସ୍ତା ଯେବେ ଏ ମହୀରେ ସେ ବଜେଟ୍‌ ହେଲା ପାଶ । 
କ୍ଷମତା ବିସ୍ତାରି ତହିଁ ଥୁଲି ମୁଁ ପହିଲେ। ବଳକା ଯା” ବଣ୍ଟାଗଲା, 
ଦୁର୍ଗମ ଏ ପଥେ ମୋର ଦାଗ ଥୁଲା ରହି ସେଟା ହେଲା ରୋଗ, ମୃତ୍ୟୁ ମରୁଡ଼ି, ମଡ଼କ । 
ଆନା ମାଚ ମୁହ ଦେଶେ ଜାରବାହୀ। । ନଖାର ମଗିବାଠାରୁ ରୋଗରେ ମରିବା 


ଶୁଣି ସାରକେଳ କହେ ¬ ଶଗଡ଼େ ହକାରି ରାଜନୀତିକର ପକ୍ଷେ ପରମ -ସୌଭାଗ୍ୟ 
ଜାଣ ନା ତମଠୁ ମୁଁ ଯେ କେଡ଼େ ଦରକାରୀ । ବିଧାତାର ବଜେଟ୍‌ରେ 


ତୂମେ କି ପାରିବ ଜାଣି ପିପାସା ଛାତିର ¬ ରୋଗ ହେଲା ବଳକାରୁ ବେଶି । 
ଦରହିଁଙ୍କ ବିବାଦ ଚହିଁ ତୃଟାଇଲା ଶେଷେ । a 
= a - ଅବା ଜର, 
ପଥପ୍ରାନ୍ତେ ସାଇକେଲ, ଶଗଡ଼ ଆଉଜି 

™ ଅଥବା ସେ ପ୍ଲୀହାଯକୃତ୍ରେ । 
ଲଜା ଆଉ ଅପମାନେ ଚକ୍ଷୁ ଦେଲେ ବ୍ୁଜି। ଛନ 
ହେଲେ କୁହାକୁହି -ଏ ଯେ ଚାଲେ ଅଗ୍ରଗତି, Re 
ପଛେଇଚେ ଆମେ ଯଥା ଏ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ! jn 

ସାଦା, ଅତି ସଦା, ଫୁଲା ¬ ଶୋଥ ନାମ ତାର । 


ସେପ୍ଟେମ୍ବର-୧୯୫୭ 
[ସପ୍‌ ] [ ସେପ୍ଟେମ୍ବର- ୧୯୬୨ ] 


ବଳକା ବଜେଟ୍‌ ସ୍ଵରଣେ 


( ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଗଦ୍ୟ -କବିଡା ) 


ଆଉ ସେ ବକୁଳ ତପୋବନ ନାଇଁ 
ଅବିବେକୀ ବିଧାତାର ବିଧାନସଭାରେ ମହର୍ଷି ଗଲେଣି ଚାଲି, 
ବଜେଟ୍‌ ହୋଇଣ ପାଶ ‘ଆଶ୍ରମ ରହିଚି, ନିଷ୍ଠା ନାଇଁ ଆଉ 
ବଳକା ବଜେଟ୍‌ — ଆସନ ପଡ଼ିଚି ଖାଲି । 
ପଡ଼ଗଲା po ହୁର। ଲିଭୂଅଛି ଦୀପ, ଆଉ କେ ଜାଳିବ 
ଏଣେ ବସି ବସୁନ୍ଧରା ତଳେ ପାଳି କାଷ୍ଠା ଉଜାଗର, 
ଗଣତନ୍ତ୍େ ନିବୀଚ଼ିତ ସଚ୍ରିବମଣ୍ଡଳୀ ଏ ଜାତି କି ସତେ ତାମସ ଅନ୍ଧାରେ 
ଶାସନ ସୁଗମ ପନ୍ଥା ଖୋଜୂଥ୍‌ଲେ ଆଇନ ଭିତରେ । ରହିଯିବ ଚିରକାଳ ? 
ବଞ୍ଚୁବା ମରିବା ନେଇ ମହା ଗୋଳମାଳ । ହେ କବି ସାଧକ ଫେରିଆସିବ ଜି 


ବଞ୍ଚୁବେ ଢନତା ଯେବେ ଆନ ରୂପେ କୋଟି ଚିତ୍ତେ 


ମରିଯିବେ ମନ୍ତରିପରିଷଦ । ଦିଗ ଦେଖାଇବ, ଶୁଣୀଇବ ତବ 
ଜନତା ମୃତ୍ୟୁରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦୀଘାୟୁ ସମ୍ଭବ । ସେହି ସୁଲଳିତ ଗୀତେ । 


ସବ୍ରରି ମୂଳରେ ହେଲା ଜନତାର ଦାବି — 


ଡାକୁଚି ସଂଯୋଇ କଳଗୀତ ଗାଇ, 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା 


ସିଂହଭୂମି ରୂଦ୍ଧକଣ୍ଢେ, 
ମହେନ୍ଦ୍ରତନୟା ଛାଡ଼ିନାହିଁ ମାୟା 
ତୁମରି ସଂଗୀତ ରଟେ। 
ତରଳା ମଞ୍ଜଷା ପାରଳା ଉଦ୍ଯାନ- 
ଖଣ୍ଡରେ ଉଠୁଛି ଧ୍ଵନି, 
ଫେରି କି ଆସିବ ହେ କବି, ହେ ଗୁଣୀ 
ସରଗୁ ଆଶିଷ ଘେନି ? 
ସାରା ଭାରତର ସଂହତିପୀଠରେ 
ଓଡ଼ିଶା ପଡ଼ୁଚି ବଳି 
ଓଡ଼ିଶାର ସୀମା, ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କୃତି 
ନାମେ ବୋଳାହୂଏ କାଳି । 
ଏ ସଂକଟବେଳେ ହେ ଗୋଦାବରୀଶ 
ନ ଶୁଭେ ଦନ୍ଦରଭି ତବ, 
ତୁମ ନାମ ଧରି ବରଷ ବରଷ 
ଏ ଜାତି ସୁମରୁଥୁ୍‌ବ। 
[ କୁଲାଇ- ୧୯୬୨ ] 


ଅନ୍ଧାର 


ଅନ୍ଧାର କହୁଚି ଆଜି ଓଡ଼ିଶା ଭିତରେ ¬ 
ମୋର ନିବେଦନ ବନ୍ଧୁ, ଘେନ ସୁଚ଼ିତ୍ତରେ। 
ଚାରିଆଡ଼େ ଆଲୋକ ଯେ, ଭିତରେ ମୁଁ ବନ୍ଦୀ 
ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥେ ରହ ନାଇଁ ଆଉ ଏଥ୍‌ ଛନ୍ଦି ! 
ଚାରିପାଖ ହୋ ଇଲାଣି ଖୋଲା ଜ୍ଞାନାଲୋକେ 
ମୋତେ ଏଥ୍‌ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଚନ୍ତି ଥୋକେ । 
ବଙ୍ଗ, ଆନ୍ଧଟ ମଗଧରେ ପଡ଼ିଅଛି ଡାକ — 
ଅନ୍ଧାର ଗଲାଣି ଚାଲି, ଜାଗ ଦେଶଯାକ। 
ମୁଁ ଅନ୍ଧାର ଯିବି ଦୂରେ, ଛାଡ଼ ମୋତେ ବାଟ 
ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ହୁଏ ଛଟପଟ। 
ଯୋଗ୍ୟର ଆଦର ନାହିଁ, ପାଶ୍ଡିତ୍ୟର ସ୍ଥାନ, 
କିଏ ଜ୍ଞାନ-ବିବର୍ଚ୍ଚିତ, ସ୍ଵାର୍ଥ ମୁହ୍ୟମାନ । 
ଖୋଲା କରିଦିଅ ଦ୍ଵାର, ଯିବି ମୁଁ ଵାହାରେ 
ଘୋର ଅରଣ୍ୟାନୀ କୋଳେ, ପର୍ବତ ଗୁହାରେ । 
[ ଅଢ଼ୋବର- ୧୯୫୭ ] 


୫୭ 
ତୀର୍ଥ ପରିବତ୍ଉନ 


ଶୁଣାଥୁଲା ତୀର୍ଥକ୍ଷେତ୍ରେ କୋଣାର୍କ ଓ ପୁରୀ, 
ତୀର୍ଥ#ଦରଶନେ ପାପ ହେଉଥଲା କ୍ଷୟ 
ସେ ଚିନ୍ତା ହେଲାଣି ଆଜି ଆବର୍ଜନା ପରି, 
ଦେବତାର ହେଲା ତହିଁ ମହା ପରାଜୟ ! 
ଶିଳ୍ପୀ ତହିଁ ତାଡ଼ନାରେ ସାମନ୍ତବାଦୀର 
ଦେଇ ଲୂହ-ଲହୂୁ କଲା ପାଷାଣ ମୂରତି — 
ପ୍ରସରିଲା ଏଇ ବାଣୀ ଶାସନବିଧ୍‌ର; 
ସେ ନୃହେଁ ଦେବତା, ସେ'ଟା ଥ୍ଲା ରାଜନୀତି ! 
ତୀର୍ଥ ଆଜି ନଦୀବନ୍ଧେ ଦେବତା କଟକେ, 
ଦେବତାମନ୍ଦିର ଆଜି ସେକ୍ରେଟେରୀ ଏଟେ 
ଆଜି ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ କୁଲି ଜୀବନ-ନାଟକେ 
ଭକଢେ ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ ବନେ କରାପୂଟେ । 


ତୀର୍ଥ-ଦରଶନେ ଆଜି ଚାଲ ' ବନ୍ଧୁଗଣ 
ରାଜନୀତି ନାମେ ଯହିଁ ବୁଣା ମାୟାଜାଲ 
ନାହିଁ ଅନ୍ନ ନାହିଁ ଜଳ, ତଥାପି ନିପୂଣ- 
ପଣ୍ଡାଏ କରନ୍ତି ତହିଁ ଦେବଦ୍ଧ ପ୍ରଚାର ! 
[ନଭେମ୍ବର- ୧୯୫୭] 


~~ 


କବ 


ହେ କବି ଲେଖିଲ ତୁମେ ଅନେକ କବିତା 
ଅକ୍ଷରର ମାଳା ଗୁଛ୍ଚି, ଶବ୍ଦର ବିଭବେ 
ଚମକାଇ ଦେଲ ଚିତ୍ତ ଦେଲ ଯେ ବାରତା 
କୋଟୀ-ଜନମାନସର ସେ ଜୀବନ -ଗୀତା । 
ଦୁଃଖର ଆଲେଖ୍ୟ ଆଙ୍କି କଲମ ମୁନରେ 
ଅଭାବ ବେଦନାଭରା ଗୋଟି ଗୋଟି ଛବି 
ମୋ ମାନସକ୍ଷେତ୍ରେ ଆଜି ସହସ୍ତ ଗୁଣରେ 
ଘରେନୁଛନ୍ତି ନବ ରୂପ ସୁମରି ତୁମରେ । 
କହୁଛନ୍ତି ସେ କବିତା ତୁମ କଥା ଆଜି 
ବାଙ୍ମୟ ଆଲେଖ୍ୟ ରଚି ମାନସପଟରେ, 
ସଂସାରର ନିର୍ଯାତନା ଦୂଃଖ -ସୁଖରାଜି 
କିଭଳି ଦେଖାଇଦେଲ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ସାଜି । 
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୫୮ 


ସମାଜର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଯେ ଅବହେଳିତ 
ଖୋଜି ଆବର୍ଜନା ତଳୁ ଗୁଛିଲ କି ମାଳା, 
ଅଶ୍ରି ଆଉ ବେଦନାରେ କରିଦେଇ ସିକ୍ତ 

ସେ ମଧ୍େ ରହିଲ ତୁମେ କେବଳ ବିବିକ୍ତ । 
ଇତିହାସ, ଜନଶ୍ରୁତି ସୁବର୍ଣ୍ଣ କାହାଣୀ 
କାଳଗର୍ଭୂ ଖୋଜି ଖୋଜି ଦେଖାଇଲ କେତେ, 
ମୃତ, ସୁସୁପ୍ତର ମୁଖେ ଦେଲ ନବ ବାଣୀ 
କରିଲ ଅମର, ମର-ଜଗତର ପ୍ରାଣୀ । 
ଗାଇଲ ସରଳ ସତ୍ୟ ଦେଖିଗଲ ଯାହା 

ସେ କବିତା କହେ ଆଜି ସେହି କଥା ଡାକି, 
ପାଠକ କହୁଚି ଆଜି ପଢ଼ି ଆହା ଆହା 
ଦ୍ବିଲୋକରେ ଥାଇ ତୁମେ ଏ ଲୋକର ସାହା ! 


[ ସେପ୍ଟେମ୍ବର- ୧୯୬୨ ] 


ବିପ୍ଳବୀ 


ଦୀପ ଜଳେ ମନ୍ଦିରେ ଅନ୍ଧାର ଭାଟି, 
କଂପିତ ଶିଖା ତାର ବିପ୍ଳଦ ଭଙ୍ଗୀ । 
ନିଜୀବ ଶିଳା ତାର ସଙ୍ଗମେ କଂପେ, 
ଦୁର୍ଗମ ଗଡ଼ ଗତଗୌରବେ ଦର୍ପେ। 
ମୁକ୍ତିର ପୂଜାରୀ ସେ ଭକ୍ତର ବଂଧୂ 
ସେ ଥରିଲେ ଥରୁଅଛି ଗିରି ବନ ସିନ୍ଧୁ। 
[e୯୪୫] 


ରାସ୍ତାରେ ଅଧ୍ୂବକାର 


ରାସ୍ତାରେ କାହାର ବେଶୀ , ଅଧ୍କାର 
ସେ କଥା ବିଚାର କରିବ କିଏ ? 
ବାଟୋଇ ଚାଲିଚି ତା' ପାଦଗତିରେ 
ପଥକର ହାତୁ ଗଣୁଚି ଯିଏ 
ଯାଏ ରିକ୍ସାବାଲା ତା' ଯାନ ଚଳାଇ 
ଲାଇସେନ୍‌ସ ତାର କରିଚି ବୋଲି 
ତିନିଟା ଚକରେ ଥାନ ମାଡ଼ି ଚାଲେ 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ବଳଦଗାଡ଼ିଟା ହେଲେ ବି ପୂରୁଣା 
ଗତି ତା” ମନ୍ତ୍ରର ଖାତିରି ନାଇଁ 
ଆଗରେ ଥୁଲେ ସେ ବୁଲିବାକୁ ହେବ 
ପଛେ ଥୁଲେ ହେବ ଯିବାକୁ ଧାଇଁ । 
ଟ୍ରକ୍‌ ମାନେ ନାଇଁ ରିକ୍ସା ବା ଶଗଡ଼ 
ବାଟୋଇକି ଅବା ପଚାରେ କିଏ ? 
ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ତାର ଉଦର ଓସାର 


କାଳ ପୂରିଯାଏ ଅଟକେ ଯିଏ । 
କେତେ ଯେ ଦାମିକା ମଟରକାର୍‌ ସେ 
ତନ ଚକ୍ଚକ୍‌, ବିଜୁଳିଗ 
ଏପଟ ସେପଟ ଘୂରି ଉଡ଼ିଯାଏ 
ସଡ଼କକୁ କରି ପିତୃ -ସମ୍ପରି 
ଛକମୁଶ୍ତେ ଉଭା ପହରା ପୁଲିଶି 
ହାତେ ଧଳାକନା, 
ଯେଣେ ହାତ ଟେକେ ତେଣେ ଅଟକନ୍ତି 
ରିକ୍ସା, ପୂଥଚ଼ାରୀ ସେ ରାଜଦାଣ୍ଡେ । 
ମୋଟର୍‌କୁ ଆଗ ଦିଏ ଅଧ୍କାର 
ଧନୀ ପୁଞ୍ଜିପତି ହାକିମ ଦେଖି 
ବଳଦ ଶଗଡ଼ 
ରହନ୍ତି ସକଳେ ପଥେ ଅଟକି। 


[ ଢାନୁୟାରୀ- ୧୯୬୨ ] 


ଶିଶିରି ତୃଣ୍ଡେ 


ରିକ୍ସା, ପଥଚ଼ାରୀ, 


ବାଲି 


ଓଡ଼ିଶାର ଚାରିଆଡ଼େ ବାଲି ଖାଲି ବାଲି 
ଇତିହାସ ଗୋଟା ତାର ବାଲିରେ ସର୍ଜନା, 
ବଡ଼ ବଡ଼ ନଦୀର ଏ ଅବଶେଷ ଖାଲି 


-ଏ ସତ୍ୟକୁ କେବେ କରିପାରିବନି ମନା ! 


ଦିଗନ୍ତ-ବିସ୍ତୃତ ଏଇ ଘୋର ବାଲିମେଳା. — 
ଝପଟି ଧାଇଁଚି ଘୋଡ଼ା, ଟାପୂ ଯାଏ ପଶି, 
କିଛି ଶୁଭୂନାଇଁ ଶବ୍ଦ ଓହୋ, ଏ କି ହେଲା ? 
ଘୋଡ଼ାରୂ ଓହ୍ଲାଇ ରାଜା ତଳେ ଗଲେ ବସି ! 
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ବଙ୍କା 


କି ବାଜିଲା ପାଦେ ତାର ? ଉଖାରି ଉଖାରି 
ଦେଖିଲେ ସେ ଲୁହା ମୁନ, ବାଲି ହେଲା ଖୋଳା । 
ବିରାଟ ମନ୍ଦିର ଏକ ନବରୁପ ଧରି 

ହେଲା ଠିଆ, ସେ ବାଲିରେ ଇତିହାସ ଥୁଲା ! 
ବର୍ଷ-ବର୍ଷ ଏବେ ସେଇ ବାଲି ମହାମେଳା 
ଦେଖାଦିଏ ବନ୍ୟାଞ୍ଚଳେ, ଖୋଳୁଚି ଟ୍ରାକୃର, 

ସେ ବାଲି ଆଡ଼େଇ ପଟୁ କରୁଚି ସୁଫଳା, 
ବାଲିତଳେ ଜୀବନର ଟାଲେ ନବ ଖେଳ । 


ଭକ୍ତ ଲୋଡ଼େ ବାଲି ଏଠି, ମୁଠା ମୁଠା କରି 
ଅଙ୍ଗେ ବୋଳି କହେ ¬ ପ୍ରଭୁ, ତୁମ ପଦରଜ ! 
ଶରଧାବାଲିରେ ପାଦ ନ ପାରିଲେ ଚାଲି 
ସୁମରି ଚିରରେ ଭଜେ ସେ ପାଦସରୋଜ। 
କୋଣାର୍କ -ବେଳାରେ ଦିନେ ସିନ୍ଧୁ କୂଳେ କୂଳେ 
ଖେଳୁଥ୍ଲା ନବଯୋଷା ଯୌବନସମ୍ଭାରେ 

ଛାଡ଼ି ମହାଶୂନ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଗୋଡ଼ାଇଲେ ଭୁଲେ 
ସେ ବାଲି ପବିତ୍ର ହେଲା ରବି ତାପଜାଳେ । 


ସେ ବାଲିରେ ଶାମ୍ବ ଆସି କରିଲେ ତପସ୍ୟା 
ସେ ବାଲିରେ ପୋତିହେଲା କୀର୍ରି ଓଡ଼ିଶାର । 
ବିଦେଶୀ ଦସ୍ୟୁରେ ଦେଇ ସେଇ ବାଲି ଆଶା 
ଏବେ ଖୋଜା ଚାଲିଅଛି ଭାଷା ସେ ବାଲିର । 


ଯୁଗ ଯୁଗ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ କାଳସ୍ତୋତେ ଭାସି 
ତୁଙ୍ଗ ଭୂଇଁ ବିଗଳିତ ବୀଲିରୂପେ ଏଠି, 
ସେଇ ବାଲି ସିମେଣ୍ଟ ଓ ଚୂନ ଦେହେ ମିଶି 
କରୁଚି ଯୋଜନା ଏବେ ଗଠନେ ପ୍ରକଟି। 


ତେଣୁ ଓଡ଼ିଶାଟା ଖାଲି ବାଲିମେଳା ଜାଣ, 
ହୁଏ ବାଲିଯାତ୍ରା ଏଠି 'ମାଟିଯାତ୍ରା' ନୋହି, 
ଏଠୁ ଯାବ୍ରୀ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଉଡ଼ାଇ କେତନ, 

ଦରିଆ ସେପାଖେ ବବାଲି” ସୁବର୍ଣ୍ଣକୁ କହି, 


ବାଲିରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଲେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଆହରି ! 

ତା ଆଖିରେ ସବ୍ଧ ବାଲି - ଅଳୀକ ସଂସାର, 

ଆଜି ଯେ ଝଲକି ଦିଶେ, କାଲି ବାଲି ପରି 
ଉଡ଼ିଯିବ, ବୁଡ଼ିଯିବ କିବା ' ତା'ର ମୂଲ ? 
[ଅକ୍ୋବର- ୧୯୬୨] 


ଓ ସିଧା ୫୯ 


ଭାଷା-ପଦ୍ଧ 


ଶ୍ନେତପଦ୍ଧାସୀନା ଦେବୀ ବାଣୀ ସନା ତନି ! 
ଏ ଭାରତ-ସରୋବରେ ଭାଷା -କମଳିନୀ 
ଫୁଟାଇଚ, ତେର ଭାଷା ତେର ରୂପ ଧରି 
ଭାବରସଧାରା ତହୁଁ ପଡ଼ଅଛି ଝରି । 
ବିଦର୍ଭ, କଣ୍ତୀଟ, ବଙ୍ଗ, ଦ୍ରାବିଡ଼, ଗୁର୍ଜରେ 
ସେ ଦୂର କେରଳ ତଟ କାମାକ୍ଷାମଣ୍ଡଳେ 
. ଚତୁର୍ଦିଗେ ତୁମ ପୂଜା, ତୁମ ଆରାଧନା 
କରୁଚନ୍ତି କବି, ଗୁଣୀ ତୁମରି ସାଧନା । 
ସାହିତ୍ୟ -କମଳବନ-ବିହାରିଣୀ ଦେବି ! 

ଏ ପୂର୍ବ ସାଗରତଟେ ବସି ଦୀନ କବି 
କିବା ଅର୍ଘ୍ୟ ଅରପିବ ଭାଳେ ବସି ମନେ 
ଏ ଭାଷା-ସଙ୍କଟ ପଥେ ତୁମ ସନ୍ନିଧାନେ । 
ପଥ ଅତି ସଂକୁଚିତ, ଭାଷା ବିଡ଼ମ୍ଭିତ 
ପ୍ରାଚୀନ ଏ ଜାତିପ୍ରାଣ-କେନ୍ଦ୍ର ବିଚଳିତ । 
ଶୁଭେ ଚତୁର୍ଦଦିଗେ ଭାଷା-ମୁମୂର୍ଷର ବାଣୀ 


ou Cw fe 


ଆଗୋ ପଦ୍ଧାଳୟା ! ତୁମେ ପାରୁଥ୍‌ବ ଜାଣି । 
ଯେ ପଥ ଏ ଉତ୍‌କଳରେ ଭଞ୍ଜ-ପଦାଙ୍କିତ 
କଲେ ବ୍ୟାସକବି, ଗଙ୍ଗାଧର ଆଲୋକିତ, 
ବନ ଗିରି, ଜନପଦ, ନଦୀ, ସିନ୍ଧୁ ଧରି 
ବ୍ରହାଇଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଭାବ-ଗୋଦାବରୀ, 
କଲେ ତନୁ ରୋମାଞ୍ତ ଦୀନକୃଷ୍ଣ ଗୀତେ 
ସେ ପଥେ କି ଉଣା ହେବ କରୁଣା କିଞ୍ତେ ? 
ସେଇ ଏ ପାଖୁଡ଼ା ଏକ ତୁମ ପଦ୍ଧ-ଅଙ୍ଗେ 
ଶିହରିବ ନାଇଁ ଭାବ-ସମୀରତରଙ୍ଗେ ? 

ଏ ମହାନ୍‌ ସଂହତିର ଜୟ-ଯାତ୍ରା ପଥେ 
ଗାଇଗଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦିନେ ପରା ଗୀତେ — 
‘ଏ ଭାରତ-ସରୋବରେ ଉଜ୍କଳ-କମଳ 

ତା” ମଧେ କେଶର ଅଟେ ପୂଣ୍ୟ ନୀଳାଚଳ !' 
ପତିତୋଦ୍ଧାରଣ ବାନା ଉଡ଼େ ଆଜି ତହିଁ 
ପତିତ ଜନତା ଡାକ କେହି ଶୁଣେ ନାହିଁ । 
ତୁମରି କମଳୁ ଉଠି ଭ୍ରମର ଗୁଞ୍ଜନ 

କରୁ ଆଜି ଭାରତର ମାନସ ରଞ୍ଜନ 

ଶୁଭୁ କବିକଣ୍ଠ ବାଣୀ ରଗ୍‌ବେଦ ସମ୍ଭାର 
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Do “ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ତା ସୀମା ଦିଶିଲା ତାକୁ ˆ 


ପ୍ରକମ୍ପାଇ ଆକୁମାରୀ ହିମାଚଳ ତଳ, 
ଏ ଉତ୍କଳ ମଶାଣିର ହାଡ଼ ଉଠୁ ଥରି 
ଯୁଗ-ଯୁଗାନ୍ତର ସ୍ଵପ୍ନ ନବ ରୂପ ଧରି । 


ଅନ୍ଧ ଆଜି ଚକ୍ଷୁଷ୍କାନ ସୀମା ତା”ରେ 


[ଜୁଲାଇ- ୧୯୬୨] ଦିଶେ ଜଳଜଳ 
ମନ ତାର ଖୋଜିବ୍ୁଲେ ସୁଦୂର ସେ 
ଜାଗ ରେ ଯବାନ ! ହିମାଚଳ ତଳ । 
ବାନ୍ଧି ନାଇଁ ଦୁନିଆରେ କା”ରେ ସେହୁ 
"i (୧) ସ୍ବେହ-ପ୍ରୀତି -ଡୋରେ 
ଡାକେ ହିମାଚଳ ଥରାଇ ବିତଳ ପ୍ରୀତି ତାର ଭିକ୍ଷାବୃରି, ଧରି ଝୁଲି ବୁଲେ 
ଦେଇ ପ୍ରତିତାଳ ଗୁ୍ପାତଳେ ଦ୍ଵାରେ ଦ୍ଵାରେ। 
Ao ଜାଣେ ନାହିଁ କଳା ଧଳା, ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ 
କନ୍ୟାକୁମାରୀ ସାଗରଜଳେ, 
ଝ ବଡ଼ ଅବା ସାନ 
a ସକଳେ ସମାନ ସ୍ଵରେ ଡାକି କହେ 
କମ୍ପନ ଲାଗେ ବିନ୍ଧ୍ୟ ବୁକେ ¬ ମୋର ଭଗବାନ ! 
ଜାଗ ରେ ଯବାନ୍‌ ବୀର ମହୀୟାନ ଅଙ୍ଗ ତାର ଅଦ୍ଧୀବୃତ; ଶୀତ, ଖରା, 
ଆସିଚି ଡାକରା ଏତିକିବେଳେ । ବଷୀ ତାର ସାଥୀ 
(9) ନ ଶୁଭିଲେ କୋଳାହଳ ବିଚ଼ାରେ ସେ 
ହୋଇଗଲା ରାତି । 


ଜାଗିଛି ଶୁଭ୍ର ଶୀତଳ ଶିଖର 

ବନ୍ଧନହୀନ ଅଭ୍ରଭେଦୀ 
ଶିବ ସୁନ୍ଦର ସତ୍ୟର ସେହି 

ଯୁଗ ଯୁଗ ତୋର ସାଧନାବେଦୀ, 
କହି ଭାଇ ଭାଇ ଦସ୍ଯୁଦଳ 

ଭିତରେ ଭିତରେ ହେଲେଣି ଠୂଳ 


ଅସୀମ ପଥର ଯାତ୍ରୀ ଯାଯାବର 


ଅମୃତ ସନ୍ତାନ 
ବିଶାଳ ଧରଣୀ କୋଳେ ଜାଣେ ନାଇଁ 
କେଉଁଠି ତା ଥାନ ? 
ଲୁହ ପାଇଁ ଆଖି ଅଛି, ଦୂଃଖ ତାର 


ଚାଲ ରେ ଯବାନ ଗାଇ ଜୟଗାନ _ ନୃ ଦାଗରୋ ଜାଗା 
| ଜଗତକୁ ଭାରା ! 
(୩) " 
EE କେତେ କଥା ଶୁଣିଚି ସେ ସଟ୍‌ ତିପଟେ 
' ରିତରେ କରିବୁ ଯାତ୍ରା ଆଜି Je ona 
ତ ରି ରିବୁ ଯାତ ସେ ପାଖେ ହିମାଦ୍ରି ପୁଣି ଏ ପାଖରେ 
ତୃହିନସାଗର ପାରିହେବ୍ୁ, ତୋର a 


ବାହୁ -ବିକ୍ରମେ ମୁକ୍ତି ଖୋଜି, 
ମରଣକୁ ଦଳି ଚରଣ ତଳେ 

ହଟାଇଦିଅ ତୁ ଦସ୍ୟୁଦଳେ 
ଆଗରେ ଯବାନ୍‌ ଧୂର୍ଜଟୀ -ରଣ- 

ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣ ଉଠଇ ବାଜି ! 
[ ନଭେମ୍ବର-୧୯୬୨ ] 


3 


ଆସାମର ଜୋରହାଟଠାରେ ଜଣେ ଅନ୍ଧ ଭିକାରି ଚୀନା- 
ଦସ୍ୟୁମାନେ ଭାରତର ସୀମା ଲଙ୍ଘନ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣି 
ତାର ଦିନକର ସର୍ବସ୍ଵ ଭିକମଗା ଧନ ଆଠଂଣା ପଇସା 
ସୀମାନ୍ତରେ ଲଢ଼େଇ କରୂଥ୍ବା ବୀର ଯବାନମାନଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦାନ କରିଥ୍‌ବା ଖବର ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା ୬୧ 


ମଝିରେ କୂଟୀର ଖଣ୍ଡି, ଜାଣେ ନାହିଁ 
କାହୁଁ କେତେ ବାଟ 
ନାମ ତାର ଜଣା ନାହିଁ, ଗ୍ରାମ ଅଟେ 
ସେହି ଜୋରହାଟ। 
କେ କହିଲା ଦେଶ ତାର; ସୀମା ତାର 
ହୋଇଛି ବିପନ୍ନ 


ବିଦେଶବାହୂଡ଼ା କେତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ କାନ୍ତରେ 
ଭେଟାଇଛି କାନ୍ତାପାଶେ ନ ଯାଏ ତା ମନୁ । 


ଆଜି ଶ୍ରାନ୍ତ କ୍ଳାନ୍ତ ପ୍ରାଣେ ଦେଖେ ସେ ଅତୀତ 
ପଥେ ରହି ମୁହୂର୍ମୃହୁଃ ଛାଡ଼ି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, 
ପଛରୁ ଠେଲିବା ପାଇଁ ଡରୁଛ କି ବନ୍ଧୁ 
କର୍ମସାଧନରେ କେବେ ନ ହୁଅ ହତାଶ । 


CC) 


କର୍ମମୟ ଜୀବନେ ମୁଁ ନ ଚାହିଁ ପଛରେ 


ଉପାର୍ଡନ କରି ଆନେ ବିତରିଛି ଧନ, 
କେତେ ହୀନ ଅବାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଲକ୍ଷପତି 


କେତେ ଦୂରେ ? କେଉଁଠାରେ ? 
— ଖାଲି ଶୁଣେ ବସି ଅନ୍ଧଜନ । 
ନ ରୁଚ଼୍ିଲା ଅନ୍ନ ପାଣି, ସବୂ ତାକୁ 


_ ହୋଇଗଲା ପତା | ଓ ପ୍ରମବାଜେ ଲଭିଛନ୍ତି ମହତ ଆସନ ! 
ଖୋଲିଗଲା ଚକ୍ଷୁ ଅବା ପାଇ ସେହି 
ବିପଦ ବାରତା ! | ଅଜଣା ତରୁଣ କେତେ ତରୁଣୀମେଳରେ 
I ଏ ମୋ କୋଳେ ହୋଇଛନ୍ତି ଆଦ୍ୟ ଚୂହାଚୃହି, 
ସୁଦାମାର ଗଣ୍ଡିଧନ ସେ ଦିନର Ce 
PF ତେଜିଛନ୍ତି ପରସ୍ପରେ ତପ୍ତ ଶ୍ଵାସ କେତେ 
ସର୍ବସ୍ଵ ତା ଧନ | ¬ + 2 
Pe ଜାଣିଛି ମୁଁ ଯାଇଛନ୍ତି ପରେ ଏକା ହୋଇ । 
ପ୍ରକମ୍ପିତ କରଯୁଗେ ଦେଲା ଟେକି | A 
— ଘେନ ମୋର ଦାନ । | ଯୌବନ ପ୍ରାରମ୍ଭେ କେତେ ଅଲୋଡ଼ା ଅତିଥ୍‌ 


. ଆସୁଥ୍ଲେ ମୋର କୋଳେ, ଏବେ ବି ଆସନ୍ତି, 
କେହି ବସି ଗଳ୍ପ କରେ, କେହି ହୁଏ ଠିଆ, 
କେହି କେହି ରଡ୍‌ ଧରି ଉପରେ ଖୁଲନ୍ତି। 


ଯାଇଛି ମୋ ଯଉବନ, ହଜିଛି ସପନ, 
ଯିବା ପାଇଁ ବାନପ୍ରସ୍ତେ ବଳିଲାଣି ମନ । 
ତଥାପି ଏ “ବିଶେଷଜ୍ଞ” କହନ୍ତି ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ଏ ଭଙ୍ଗା ମନରେ ଜାଗେ ରୁଦ୍ଧ ଅଭିମାନ ! 


ହେଉ ତା ଆଠ'ଣା ମାତ୍ର, 
ମୂଲ୍ୟ ତାର ବିରାଟ ବିପୁଳ 
ତା ସୀମା ଦିଶିଲା ତାକୁ ଶୁଭ୍ର ସେହି 
ହିମାଦ୍ବିର ଚୂଳ ! 
[ନଭେମ୍ବର- ୧୯୬୨ ] 


. ବସ୍‌ କଥା = 2 
ରା ଥମ ତାଙ୍କରି ଭାଷାରେ ଅଛି ମୋ ଯୌବନ ପୂରି, 
କାହାରେ କି ଲାଗି କହିବି ମୁଁ ନାହିଁ ନାହିଁ ? 


ଆସ ଠିଆ ହୁଅ, ବସ୍ତା ସମ ହୁଅ ଖୁହ୍ଦି, 
ଅଟକିଲେ ଠେଲିବାକୁ ନାହିଁ କର ନାହିଁ । 


ହେ ପାନ୍ଷୟ ହେ ଯାତ୍ରୀ ମୋର ରହ ଏଥ୍‌ କ୍ଷଣେ 
ଶୁଣ ବାରେ ଏ ଜୀବନ ଗୋପନ ରହସ୍ୟ, 
ଦିନୂଦିନ ହୁଏ କ୍ଷୀଣ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ତନ୍ନ 

ଆଉ କେତେ କାଳ ଅବା ଥ୍ବ ଏ ବୟସ ? 


ସରକାର ନେବେ ଟଙ୍କା ତୁମେ ଦେବ ଗଣି 
ଅଚଳ ଦୋ”ଅଣି ନେଇ ଚାଲେ କାରବାର । 
ଅଚଳ ଦୋ”ଅଣି ପରା ମନ୍ତ୍ରୀ ହରିସିଂହ 

ନ ଠେଲି ମୋତେ ହେ ବନ୍ଧୁ, ତାଙ୍କୁ ଠେଲିପାର ! 


ଆଜିର ଏ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ତନୁ ଦେଖୁଅଛ ବନ୍ଧୁ 
ଶତଲକ୍ଷ କୀଟପୂର୍ଣ୍ଣ ପୂୃତିଗନ୍ଧମୟ, 

ଯୌବନଂ-ଲାବଣ୍ୟେ ଦିନ ଥୁଲା ରସାଣିତ 
ନୟନା ଭିରାମ ଆହା କେଡ଼େ କମନୀୟ ! 


ଏ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ଧର ପଥେ ଚାଲି ବାରବାର 
ଧରିଛି ମୁଁ ବୁକେ କେତେ ନବନୀତ ତନ୍ମ, 


[ କୁନ୍‌- ୧୯୬୩] 
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D9 ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଜଳୁନାହଁ ଦୀପ 


ଚାରିଆଡ଼େ ଦୀପାବଳୀ, ମୋ ଘରେ ଅନ୍ଧାର, 
କିଏ ସେ ବ୍ରଝିବ ତନ୍ତ୍ର ଗୋଲକଧନ୍ଦାର ? 

ଦୂର ଜ୍ୟୋତିର୍ନୟ ଦେଶେ କେ ଅଛ ଦେବତା 
ଯା ଲାଗି ଜାଳୁଚ଼ି ଦୀପ ଘେନି ପ୍ରାଣେ ବ୍ୟଥା ! 


ପଡ଼ୂଚି ଯା ଲାଗି ସ୍ତୁତି ଏ କଣ୍ଠ ଫଟାଇ 
କେ ପାରିବ ଏ ସନ୍ଦେହ-ପରଦା ଉଠାଇ ? 
ଅନ୍ଧକାରେ ଆସି କିଏ ଯିବ ହେ ଆଲୁଏ 
ତର୍ପଣ ଘେନିବ କିଏ ଏ ଜାତିର ଲୁହେ ? 


ଆହେ ଦଶଦିଗପାଳ ଦ୍ବିଲୋ କବିହାରୀ 

ନିରନ୍ନ କଙ୍କାଳ ମୁଖୁ ଶୁଣ ଏ ଗୁହାରି । 
ଆହେ ପିତୃ ପିତାମହ ସ୍ଵର୍ଗଲୋକବାସୀ 
ମହା ଉତ୍କଳର ଯେତେ ଅମର-ବିଳାସୀ, 


ଆସିବ କିଏ ଅନ୍ଧାରେ ସ୍ଵର୍ଗୁ ଅବତରି 

ଡାକୁଛି ଏ “ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା! ଦୀପାବଳୀ ଧରି। 
ଶୁଣିବ କି ଓଡ଼ିଶାର କରୁଣ କାହାଣୀ ¬ 

ଘରେ ଘରେ କରେ ଖେଳା ଘର ମା” ଡାହାଣୀ ! 


ପୁରଜନପଦେ ଶୁଭେ ରବ ହାହାକାର 
ଶୁଭେ ଚତୁ୍ଦିଗୁ ଖାଲି ମରୁଡ଼ି ଚିଚ୍କାର । 

ନାହିଁ ଅନ୍ନ, ନାହିଁ ଜଳ, ନାହିଁ ଅଙ୍ଗେ ବାସ 
ଶୁଭୁଅଛି ପଡ଼ୋଶୀର କରର ପରିହାସ । 
ଭିକାରିକୁ ଭିକ ନାହିଁ — ଦାତା ନାହିଁ କେହି, 
ଘରେ ଓ ବାହାରେ ଶୁଭେ ‘ଅନ ଦେହି ଦେହି' । 
ଧାନ ଯାଏ ବଜାରକୁ ଯୋଜନା କାମରେ 
କାନ୍ଦୁଅଛି ପୁଞ୍ଜିପତି ଚାଷୀଙ୍କ ନାମରେ । 


ଏତେବେଳେ ଆସ ପିତୃ, ଦେବଗଣ ଆସ, 
ଆସ ମଧୁ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ହେ ଗୋଦାବରୀଶ, 
ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ ଏ ଜାତିରେ ପଥ ଦିଅ କହି 
ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ଜାତିପ୍ରେମ-ବହ୍ନିକୁ ଜଳାଇ । 


` ଜଳ୍କନାହିଁ ହାତେ ଦୀପ, ଜଳାଅ ହେ ଆସି 


ଦୁଇ ଭଗବାନ 


ସେ ଦିନ ବୁଝିଲି ଦୁଇ ଭଗବାନ 
ଧରଣୀରେ ହେଲେ ବିଜେ 
ଆଗ ଭଗବାନ ପଛ ଭଗବାନ 
ଏଇ କଥା ମୁହିଁ ବୁଝେ । 
ଦୁଇ ଭଗବାନ ଦ୍ରଇଟା ଢଡଟ୍ଗେ 
ଖେଳ ରଚ଼୍ିଗଲେ ଜନତା ସଙ୍ଗେ 
ତଫାତ୍‌ ରହିଲା ତ୍ରେତା ଓ ଦ୍ଵାପର — 
ଯୁଗର ମହିମା କି ଯେ, 
ଆଗ ଭଗବାନ ବସନ ଦେଲେ, 
ପଛ ବସ୍ତ ହରିଲେ ନିଜେ । 


ଆଗ ଭଗବାନ ନଗରେ ନରହି 
ସତ୍ୟ ପାଳିଲେ ବଣେ 
ପଛ ଭଗବାନ ପିଲାଟିଦିନରୁ 
ବଣର ହୋଇଲେ ଜଣେ । 
ଆଗ ଭଗବାନ ହେଲେ ଜଣକର 
ଜଣକୁ କରିଲେ ପରାଣସୋଦର, 
ପଛ ଭଗବାନ ଷୋଳ ସହସ୍ତେ 
ଡାକିଲେ ବଂଶୀସ୍ଵନେ 
ଦୁଇ ଭଗବାନେ କିଏ ପାରିବାର 
ସେ କଥା ବିଚ଼ାରେ ମନେ। 


ଆଗ ଭଗବାନ ସରଯୁ କୂଳରେ 
ଆପଣେ ଅରପି ଗଲେ 
ପଛ ଭଗବାନ ବଂଶ ବ୍ରଡ଼ାଇ 
ପାଣିରେ, ବଣରେ ମଲେ। 
ଦ୍ଵାପରରେ ଥୁଲେ ଆଗ ଭଗବାନ 
କରି ନ ଥାନ୍ତେ ବସ୍ତହରଣ, 
ପଛ ଭଗବାନ ତ୍ରେତାରେ ଥୁଲେ 
ସେ ବୃଆାରେ ବଂଶୀ-କରେ 
ବଣ ଛାଡ଼ି ଘରେ ଫେରିଥାଆନ୍ତେ 
ନ ପାଇ ଗୋପିକା ଦଳେ । 


ଜାତିର ପରମ ପୂଳ୍ୟ ସ୍ଵର୍ଗଲୋ କବାସୀ । [ସେପ୍ଟେମ୍ବର-୧୯୫୬] 


[ ଅକୋବର- ୧୯୫୭] 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା ୬୩ 


ନୁହେ କି ସାଗର ଏ ଗୋ ପୂରବାସ ବିହାର 
ଉଠେ .ନିତି କେତେ ଦୁଃଖ ସୂଖ ଭଟ୍ଟା ଜୁଆର । 
ସାଗରତଳକୁ ପୁଣି ଏ ଯେ ହୃଦ-ସାଗର, 

କି ଅତଳ ବିତଳ ଏ ପ୍ରୀତି ଅନୁରାଗର ! 

ବାଟୋଇ ସେ କଲା କାହିଁ ବାଟ ତାର ସୁମରି, 
ବୁକୁତଳେ କିଏ କିଆଁ କଥା କହେ ଆମରି ? 

ଚମ ତଳେ କିଆଁ ଥରେ ଏ ତତଲା ରକତ 
ଅଜଣା ଜନରେ ହୁଏ କିଏ ଅନୁରକତ ? 

ଆମ ପରି କିଏ ବସି ଚାହିଁଥୁବ ସରଣୀ 

କେତେ ଫୁଲେ ଶୋହୂଥ୍ବ କାହା ମଧୁ ଧରଣୀ । 
ରାଜା ହେବ ବାଟୋଇ ଏ ଯାଇ ସେଇ ରାଇଜେ 
ପାଣି ପାଇଁ ଯିବା ଚାଲ, ବେଳ ଆଉ ନାଇଁ ଯେ ! 


[ ଫେବୃଆରୀ- ୧୯୪୬] 


ଚିଲିକାର ଫସଲ 


¦ ମରାଳମାଳିନୀ ରମ୍ୟା ଏ ନୀଳାମ୍ଭୂ ଚିଲିକାର ଜଳ 

। ଭାରବାହୀ କୈବର୍ଭର ନେତ୍ର କରେ ଆଜି ଛଳଛଳ। 
କହୁଚି ଚିଲିକା ଡାକି ¬ ମୋ ଫସଲ ଯାଉଚି ଉଜ୍ଜୁଡ଼ି 
କଇବର୍ଭ ଫେରେ ତାର କାନ୍ଧେ ଧରି ନିତି ଶୂନ୍ୟ ଝୁଡ଼ି। 
ରୂପାର ଫସଲ ମୋର ସୁବର୍ଣ୍ଣର ଥାଳିପରେ ସଜା 
କୁଟୀରେ ଘେନଇ ଦୂୃଃଖୀ, ଉଆସରେ ଭୋଗକରେ ରଜା, 
ଜୀବନର ରସସିକ୍ତ ଖଙ୍ଗା ଆଉ ବାଗଦା, ଶାହାଳ 
ଦିନ ଦିନ ମାସ ମାସ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଯୁଗ ଯୁଗ କାଳ, 
କରିଗଲେ ପ୍ରାଣଦାନ ଆପଣାରେ ନିତି ଦେଇ ବଳି 
ହତଭାଗ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଜି ତାହା ଯାଉଚି ଉଜ୍କଡ଼ି। 
ଗର୍ଭ ମୋର ପଙ୍କେ ଭରା, ଦଳେ ଛନ୍ଦା ତ୍ୟକ୍ତ ତଟଭୁଇଁ 
କବିବର ରାଧାନାଥ ଆଉ ଥରେ ଦେଖିଯିବେ ନାହିଁ ? 


[ଏପ୍ରିଲ୍‌-୧୯୬୨] 


ଏଇ ହେଲା ସମାଧାନ 


ଅୟି ପ୍ରାଣ ପ୍ରିୟତମେ ! 
କଟକୁ ଲେଖୂଚି ଆଜି ଏ ଚିଟାଉ 
ଅଫିସି କିରାଣି ଜଣେ । 
କହଆସିଥ୍ଲି ମାସକ ଅନ୍ତେ 
ଚିଠି ତୁଲେ ଦେବି ଠେଲି 
ଏଣୁତେଣୁ କରି ଟଙ୍କା ଦଶଟା 
ଏଥ୍‌ରେ ବି ଫେଲ୍‌ ହେଲି । 
ମରିଯାଏ ମନେ ମନେ 
ଅୟି ପ୍ରାଣ ପ୍ରିୟତମେ । 


(9) 
ଅୟି ପ୍ରିୟବତୀ କାନ୍ତା ! 
ଏଠାର ବଜାର ଅତି ଚଢ଼ାଦର 
ତୁମ ସ୍ଲତି ଖାଲି ଶସ୍ତା । 
ଝରଣା ଶାଢ଼ିର କଛ୍ଥନା ମୋର 
ଝୁରି ଝୁରି ଗଲା ମରି 
ସଂକଟ ନୂହେ ବସ୍ତ ଉପରେ 
ତୁମେ ସଂକଟ ଗୋରି ! 
ତୁମେ ଦିନଳରାତି ଚିନ୍ତା 
ଅୟି ପ୍ରିୟବତୀ କାନ୍ତା ! 


ବାଟୋଇ 


ଗାଆଁବାଟେ ଗଲା ଚାଲି ଦୂର ଗାଆଁ ବାଟୋଇ 
'ଖରାତରା ତଳେ ଯହିଁ ନିତି ଫୁଲ ଫୃଟଇ । 

ନିତି ଯହିଁ ପରଶଇ କାହା ନବ-ବଧୂର 

ଶଂକିତ ପଦଯୁଗ କମଳ କି ମଧୁର ! 

ବାଟେ ଗଲା, ବାଟୋଇ ସେ ନ କହିଲା ବଚ଼ନ 
ଚଞ୍ଚଳ ଗତି ତାର କଲା ଗୀତି ରଚ଼ନ। 

ବସିଥୂଲା ବାତାୟନ ପଥଧାରେ ତରୁଣୀ, 
ପଲ୍ଲୀ-ଅଳସ ଦିନ ସତେ ତାର ସରୁନି। 

କହିଲା ସେ ସଙ୍ଗିନୀ ଅଞ୍ଚଳ ଓଟାରି — 

ଏ ଯେ ଗଲା କେତେ ଦୂରେ କହିବୁ କି ବିଚ଼ାରି ? 
କେଉଁ ପୂରେ ପୁରବାଳା ବସିଥ୍ବ ଅନାଇଁ 

ପୋଷା ଶୁଆ ଶାରୀକି ତା” ପିଞ୍ଜରେ ମନାଇଁ । 
ଅବା କାହିଁ ମାଆ କା'ର ମନ ମାରି ମଉନେ 
ବିରସେ ବିତାଉଥ୍‌ବ କାଳ, ପୁଅ ବିହୁନେ । 
ଦୂରର ବାଟୋଇ ଆଜି ଦୂରେ ଯାଏ ଫେରି ତ 
ସାଗରପୂଳିନେ ଧାଏଁ ଅବା ଗିରି -ସରିତ ! 
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D୪ | ଗୋଦାବରୀଶ ରଚୃନାବଳୀ 


(୩) 
ହେ ମୋର ରଙ୍ଗମୟି ! 
ବୁଲି ବୁଲି ଆଜି ବଜାରୂ ଫେରୁଚି 
ଛୁଞ୍‌ ଓ ସୂତା ନେଇ । 
` ନାହିଁ ତ ବସ୍ପ, ଅମୋଘ ଅସ୍ତ୍ର — 
ସିଲେଇ କରିବ ଶାଡ଼ି 
ଜନଗଣନାରେ ହୋଇବ ଡବଲ 
ଏଇ ବିଶ୍ଵାସ ଧରି । 
ଆଉ ବେଳ ନାଇଁ, ନାଇଁ, 
ହେ ମୋର ରଙ୍ଗମୟି ! 


(୪) 
ହେ ମୋର ପ୍ରଣୟ ରାଧା ! 
ବୃଝିପାରୁଥ୍ବ ବ୍ୟଞ୍ଜନା ମୋର 
ନ କହି କହିଲି ଅଧା । 
ଜୀବନର ଏଇ ଯାତ୍ରାପଥରେ 
| ଆମେ ତ ଯୁଗଳ ଯାତ୍ରୀ 
ହିଁ ହେବି ନାହିଁ ଜୀବନରେ ପିତା 
ତୁମେ ହେବ ନାହିଁ ଧାତ୍ରୀ । 
ଜନ୍ମର ଅବସାନ — 
ଏଇ ହେଲା ସମାଧାନ ! 


[ ମାଇଁ-୧୯୫୯] 


କୂଅମୂଳେ 


କିଏ. ଗୋ ବାଳା ତୂମେ ଲଡ୍ାବତୀ 
କଳସୀକାଖେ କର ଅଳସ ଗତି 

କେତକୀ -କିଆ-ଘେରା ଏ ରୁଜୁ ପଥ 
ବିଜନ ଖରାବେଳେ ବିଷମ ଅତି। 
କୋଇଲି ଡାକଦେଲେ କୁହୁକୁ କୁହୁ 
ଛାତିରେ ପଶେ ଦକା ମୁହୁର୍ମୁହୂଃ, 

ବଦନ ପୋତି ତଳେ ଚାଳୁଚ ପାଦ 
କାହାର ଦୁହିତା ବା କାହାର ବୋହୂ 
ବସନ ଓଦା କରେ ଚହଲି ପାଣି 
ସାଗରଙ-ମନ୍ତ୍ରନୂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜାଣି ! 


ତନ୍ମରେ ଓଦା ବାସ ଦର୍ପଣ ବା 
ଏ କବି ଦେଖେ ତବ ଅଙ୍ଗଠାଣି | 
ଚରଣେ ଫୁଟେ ଫୁଲ ଚାଲିଲାବେଳେ 
ସର୍ପଗତି ସମ ପଣତ ହଲେ, 

ଦର୍ପ କରେ ଚୂନା ଉର୍ବଶୀର 
କବି ମୁଁ ଲେଖେ ଗୀତ ଏ ମଫସଲେ। 


[ମେ-୧୯୬୧] 


ପାଇପ୍ମୂଳେ 


ବଦଳିଗଲା ରୂପ ସଭ୍ୟତାର, 
ଲବଣି ତନ୍ମ ତଳେ ବହିଲା ଝାଳ, 

ଝାଙ୍ଗିହେଲା ବେଳେ ପାଇପ୍ମୂଳେ 
ଝାଳରେ ଓଦା ହେଲା ବସନ ତାର । 
ତା”? କର-କଙ୍କଣ ଭାଷଇ ମୃଦୁ — 
ହେ ମଦାଳସି ! ତୁମେ କାହାର ବଧୂ 

ମରମୁ ଭାବାମୃତ ଝରିଲା ପରି 
ଶବ୍ଦ କରେ ଜାତ ନିଃଶବଦୁ ! 
ନିଜନ ତୋଟାମାଳେ ବିଜନ ତୋଠେ 
ବଚନ ଗୁଖିତ ଗୋଲାପୀ ଓଠେ 

ଅଳପେ ଭାଷିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ହେଲା 
ପାଇପ୍ମୂଳେ ସଖୀ-ସମାଜ ଗୋଠେ । 
ହାୟ ! କି କବି ହେଲି ! କାହାର ପ୍ରିୟେ ? 
ପାଇପ୍‌ ପାଣି ସିନା ହାତରୁ ପିଏ 

ମନର ଶୋଷ ମୋର ମରିବ ନାହିଁ ? 
ବିଗିଡ଼ିଯାଉ ନାହିଁ ପାଇପ୍‌୍ଟିଏ !! 

[ମେ-୧୯୬୧] 


ଶ୍ରାଦ୍ଧବାସରେ 


ସେ ନୂୃହଇ ମୋର ସାଥୀ ସହଚର 
ସଖା ସହୋଦର ମରତେ 

ବାଟ ଚାଲେ ମୁହିଁ ଦୂରର ବାଟୋଇ, 
.-ଏ କଥା ଯିବ କି ପରତେ ? 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା 


କି ଲାଗି ଆଢି ଏ ଶ୍ରାଦ୍ଧବାସରେ 
ସେ ମୂରତି ମନେ ଉଠଇ 
ତେର ବରଷର ପୂରୁଣା ଦେବତା 
ନବ ନବ ରୂପେ ଫୁଟଇ । 
ଯେଉଁ ଘାସ ଦଳି ସେ ଚରଣ ଚଳି- 
ଥୁଲା ସାରା ଦେଶ ବୃକୂରେ 
ଯେଉଁ ମାଟିତଳେ ଶୋଇଲା ଶେଷରେ 
ମୁଦି ତା” ନୟନ ମୁକୁରେ, 
ତା'ରି ପାଖେ ଆଜି ଥ୍ର ଏ ଚରଣ 
ଧରା-ଅମ୍ବର ନିରେଖି 


ଏଭଳି ଦେବତା ବିଶ୍ବରୂପରେ 
ଅନ୍ତରେ ମୋର ଧରେ କି ? 
ସେ ଥୁଲା ଝଞ୍ଜା, ସେ ଥୂଲା ବାତ୍ୟା, 
ବିପ୍ଳବ କଲା ରଚନା 
ସେ ଦେଇଗଲା ରେ ଦେଶ ମଶାଣିରେ 


~ 


ସେ ମଶାଣି-ପଥଚ଼ାରୀ ମୁଁ ବାଟୋଇ 
ନୁହେ ତାର ସାଥୀ ସୋଦର, 

କେବଳ ସେ ମୋର ଜୀବନଦେବତା 
ନାମ ତାର ସୁଧା-ମଧୁର ! 


ନିବେଦନ" 


ଅପରିଚ଼ିତାର ପାଇ ଏ ଚିଟାଉ ମାନ୍ୟବର 
ବିଚ଼ାରିବ ନାହିଁ କରୁଚି ତୁମକୁ ମୁଁ ହରବର। 

ଜାଣେ ନାଇଁ ମୁହିଁ ଚିଠି ଲେଖିବାର, ପଢ଼ିନି ପାଠ 
ଜଳୁଚି ହୃଦୟ, ଜାଳେ "ମୁଁ ଯେଭଳି ଚୂଲିରେ କାଠ । 
କାଠ ପୋଡ଼ି ସିନା ପାଉଁଶ ହେଉଟି, ମୋ ବୁକୁତଳେ 
ଦହକି ରହିଚି ରଡ଼ନିଆଁ ସବୁ ଭାବନାବଳେ । 

ରାତି ନିଦ ନାଇଁ, ଦିନର କଥା ବା କହିବି କିସ 
ଜୀବନ ଧରି ମୁଁ ରହିଚି ଯାହା ହେ ନ ଖାଇ ବିଷ ! 
ତୂମକୁ କହିବି ଆଜି ଏ ଦେଶର ଦଶ୍ଡଧର 

ଯେତେ ଦୁନୀତି ତୂମେ ପରା ସବୁ ବନ୍ଦ କର। 

” ଜଣେ ପତି-ପରିତ୍ୟଭ୍ରାର ନିବେଦନ — 


ନବ ଢୀବନର ସୃୂଚୃନା । 


୫ ଚମ୍ବଲ ଉପତ୍ୟକା ଅଞ୍ଚଳର ତଡକାଏତମାନେ ବିନୋବାଜୀଙ୍କ ପାଖେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କଲାପରେ — 


DB 


ମନ୍ଦ କର ବା ଛନ୍ଦ କର ହେ ଛତ୍ରପତି 
ଫିସ୍‌ ନ ଦେଇ ମୁଁ ମାଗୁଚି ବିଚାର, ଜରୁରି ଅତି । 
ତୁମରି ଶାସନେ ଦୁଃଶାସନ କି ହେଲେ ମୋ ପତି 
ତୁମେ କି ପାରିବ ନାଇଁ ବଦଳାଇ ଦୂଷ୍ଟମତି ? 
ଆଇନ ଭିତରେ ବ୍‌ ମୁଁ ଯେବେ ପାରିବି ନାଇଁ 
ରାମ -ରାଇଜରେ ଏଇ ମୁଁ ସୀତାର ମୂଲ୍ୟ କାହିଁ ? 


[ ଫେବୃଆରୀ- ୧୯୬୦] 


ଡକାୟତ" ˆ 


ତୁମେ ଡକାୟତ ଚମ୍ବଲ କୂଳେ 

ବିନୋବା ଚରଣେ ବସ 
ହତ୍ୟା କରିଚ ବ୍ୟକ୍ତିଜ୍ୀବନ, 

ଧନିକେ କରିଚ ଶେଷ । 
ବ୍ୟକ୍ତ କରିଚ ଏତେ ଦିନପରେ 

ଲଜାରେ ମଥା ନୋଇଁ — 
ଅପହରଣର ବୃତ୍ତି ତୁମର 

ମାନିନେଲ କାହିଁପାଇଁ ? 


ବରଣ କରିଲ ଚିରକଳଙ୍କ 

ଦୁର୍ଗମ ଗିରିପଥେ 
ଆତତାୟୀ ତୂମେ କରିଚ ହତ୍ଯା 

ନିରୀହ ଜନତା କେତେ ! 
ଶିଶୁ କ୍ରନ୍ଦନେ, ଅବଳା ରୋଦନେ 

ଫାଟିନାଇଁ ତବ ହିଆ 
କେତେ ଜନପଦେ ମଶାଣି କରିଚି 

ତୂମରି ମଶାଲ ନିଆଁ । 
ଥୁଲେ କି ସେ ବନେ ରତ୍ନାକର ହେ 

ପୁରାଣ -ଯୁଗର ରଷି 
ସାଧୂ ପାଲଟିଲ ସାଧୂର ନାମରେ 

‘ମରା? ନାମ ଖାଲି ଘୋଷି ? 
ଥ୍‌ଲେ ସେ ଗୋଟିଏ, ତୁମେ ଯେ କୋଟିଏ 

ହତ୍ୟାକାରୀର ଦଳ 
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୬୬ 


କେତେ ରାମାୟଣ ଲେଖିବ ଚୁମେ ଚ 
ଦେଖିବାକୁ ଅଛି ବେଳ !! 
ଚମ୍ବଲକୂଳେ ଗିରିପଦତଳେ 
ଲୁଟି କରୁଥ୍ଲ ତୂମେ, 
ଜାଣିଚ କି ତୂମେ ତୁମରି ଧମଞ୍ଭୀ 
ଏଇ ସମତଳ ଭୂମେ 
ଏ ରାଜନୀତିର ବର୍ମ୍ତ ଭିତରେ 
ବୋଲାଇ ବୈଧାନିକ 
ନିତି କେତେ ତୋଟି କାଟନ୍ତି 
ଦେଖାଇ ଆଇନ ଟେକ ? 


ବାପୂଜୀ ହାରିଲା ଏଇ ଡକାୟତେ, 

ଦେଲା ସେ ଆମ୍ମବଳି, 
ଦିବ୍ୟଲୋକରୂ ଏବେ ବି ତାହାର 

ଲୋତକ ପଡଛି ଝରି । 
କିଏ ସେ ଆସିବ ଆବର ବିନୋବା 

କି ଭଳି ଅସ୍ତେ ସାଜି 
କି ଭଳି ଧରିବ ଏଇ ଡକାୟତେ 

ବିଚାର ପଡ଼ିଛି ଆଜି । 
ସେଦିନ ଦେବ ସେ କିବା ଆହାନ 

ଅଙ୍ଗୁଳି ସଙ୍କେତ 
ସେଦିନ ତାହାର : ନେତ୍ର-ଅନଳେ 

ହେବେ ଏ ଭସ୍ଟୀଭୂତ । 
ଭୂଷ୍ୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ ଦ୍ରର୍ଗ ପ୍ରାଚୀର 

ଦୁର୍ନୀତି ମୂଳଦ୍ରଆ 
ସେଦିନ ହୋଇବ ତୁମର ବିଚାର 

ସେ ଦଳ ଚୁଲରେ ନୂଆ । 
ତୁମେ ଡକାୟତ, ଏ ବି ଡକାଏତ, 

ଦୁହେଁ ହେବ କୋଳାକୋଳି 
ପୂର ଜନପଦ ନଗ୍ର ବୁକରେ 

ଅଗ୍ନି ଉଠିବ ଜଳି । 
ସେ ଦିନ ହୋଇବ ସବୁ ସମାଧାନ 

ଜନତାର ଚିର ଆଶା 
ଶାନ୍ତି ମୈତ୍ରୀ ସତ୍ଯ ଭିତରେ 

ମୁଖରେ ଫୁଟିବ ଭାଷା ! 

[କୁନ୍‌- ୧୯୬୨ ] 


ନିଚି 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ମାଆ 


ଦିନ ସପ୍ତାହ ମାସ ମାସ ଖାଲି ଆମେ ରହିଥ୍‌ବୁ ଚାହିଁକି 
ତୁମେ ଆସ ଖାଲି ବରଷକେ ଥରେ ଆମକୁ 
ତାରିବା ପାଇଁକି ? 
ଆମେ ଚଟାହୁନାହୁଁ ସଂଚିବା ପାଇଁ 
ଏ ଯେ ରଣତଭୂଇଁ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ 
ମରୁଡ଼ି ମଡ଼କ ବନ୍ଯା ଭିତରେ ପଥ କାହିଁ ? 
ପଥ ନାହିଁ କି ? 
ମୂକ ଜନତା ଏ ବୁଝିପାରୂନାଇଁ ନୀତିର ଗୋଲକଧନ୍ଦା 
ଅନ୍ତର କଥା କହିବାକୁ ଆଜି ମୁଖ ଯେ ହେଉଚି ବନ୍ଧା ! 
ମାନସଚାରିଣୀ ଆଜି ଏତେବେଳେ 
ମନକଥା ବୂଝିପାରୂଥ୍ବ ବଳେ 
ଯାତ୍ରାପଥରେ ପୁରପ୍ରାନ୍ତରେ ଆଇନି ହେଲାଣି ଛନ୍ଦା । 
ମଦ-ପଦଭରେ କମ୍ପଛି ଧରା, ନ୍ୟାୟ ନୀତି ଆଜି ବନ୍ଦୀ, 
ପୁଞ୍ଜିପତିରେ ପରିବେଷିତ ରିକ୍ତ ଡାକୁଚି କାହି, 
ଖେତ ଖମାରର ଜନ କିଙ୍କର 
କାରଖାନା ତଳ ଶ୍ରମିକ ନିକର 
ଜୟ ପରାଜୟ ଭିତରେ ଦେଖୁଚି ଶାସନ ଚକ୍ର ପନ୍ଦି। 
ଅରୁଚି ଧରଣୀ ପଦତଳେ ଆଜି, ମାରୂଚି ବଜ୍ର ଶିରେ 
ଡାକିବାକୁ ଆଜି ଭାଷା ବନ୍ଦିନୀ, ନିଆଁ ଜଳେ ଅନ୍ତରେ, 
କର ଆଜି ମାଆ ମୂକକୁ ମୁଖର 
ଧରାଅ ଶ୍ରୀକର ଖର କରବାଳ 
ଜାଗୁ ସ୍ପନ୍ଦନ, ଛିଡ଼ ବନ୍ଧନ ଆଜି ଏ ଯାତ୍ରା ଫଳେ ! 
[ ଅଳୋବର- ୧୯୬୨ ] 


ଛାଇର ଛବି 


ଯେତେ ଥର ତାକୁ ଚିଠି ଲେଖିବସେ 
ଚିଠିଟା ହୁଏନି ଶେଷ 

ଫେଲ୍‌ମାରେ ମନ କରିବାକୁ ତାକୁ 
ମୋର ମନୋମତ ବେଶ । 

ଯେତେ ଥର ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ 
ଦୁଆର ହୋଇନି ଖୋଲା 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା ୬୭ 


Cs 


ଦେଖି ନ ପାରି ମଁ ଫେରାଇ ଆଣଇ 


Co 


ଲଭିଚି ଜନମ ଯହିଁ ମୁମୂର୍ଷ୍ୁ ଏ ଜନପଦ ତଳେ 


ଚପଳ ଚକ୍ଷୁଡୋଳା । ସେଠି କି ପଙ୍କଜ ସମ ହସି ମୁହିଁ ନ ପାରିବି ବନ୍ଧୁ ? 
ଯେତେ ଥର ତାର କଥା କହିବସେ ସବ୍ର ଲାଞ୍ଚନାର ଦାଗ ଲାଛି ହେଲେ ଏ ମୋ ବୂକୁପରେ 

ଅଧାରେ ରହଇ କଥା ଖେଳାଇ କି ନ ପାରେ ମୁଁ ସ୍ବେହଂପ୍ରୀତି- 
ଗାଇପାରେ ନାଇଁ ଦିନେ ଶେଷ କରି ଉଦ୍‌ବେଳିତ ସିନ୍ଧୁ 

ତାର ମହିମ୍ନ ଗାଥା । [ କୁମାରାଙ୍ଗ, ତା ୧ । ୨ ।୫୮] 


ତଥାପି ସେ ମୋର ଅତି ଆପଣାର, 
ଛାଡ଼ିବି, ନ ପାରେ ଭାବି 

ତନ ହେଲେ ମୁହିଁ, ସେ ପରା ମୋହର 
ଏକଇ ଛାଇର ଛବି। 


[ମାଇଁ - ୧୯୫୮] 


ନୂତନ ବର୍ଷର କବିତା 


ଶତାଦ୍ଦୀର ଛାୟାତଳେ ଏକଷଠି” ଲୁଚ୍ିଗଲ ବନ୍ଧୁ 
ନବ ନବ ରୂପ ରଚେ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ମହା କାଳସ-ସିନ୍ଧୁ । 
ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ହୁଏ ସେ ଅନନ୍ତ ବକ୍ଷେ ସବୂ ଲୀନ 
ଆଜିର ଯେ ଆଡ଼ମ୍ବର କାଲି ନିଏ ସମାଧ୍‌ରେ ସ୍ଥାନ। 
ହେ ବନ୍ଧ, ପଢ଼ିବ ଆସ ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇ 
ଦିଶିଲାଣି ଗ୍ରହଲୋକେ ଅଭିଯାତ୍ରୀ ମଣିଷର ଛାଇ । 
ମର୍ଭ୍ଯୟର ମାନବପୁତ୍ର ଗ୍ରହଲୋକେ କରୁଚି ଆହ୍ବାନ — 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଏ ଧରାପୃଷ୍ଠଟ, ହେ ଅଜ୍ଞାତ ! ଛାଡ଼ିଦିଅ ସ୍ଥାନ | 
ହେ ସମୁଦ୍ର ! ଘୁଞ୍ଯାଅ, ଘୁଞ୍‌ ଅତଳ ବିତଳ, 
ମଣିଷ ଖୋଜୁଚି ସ୍ଥାନ, ଚାରିଆଡ଼ ହେବ ସମତଳ । 
ସାମ୍ୟବାଦ ନାଦେ ଆଜି ତ୍ରିଭୁବନ ହୁଏ ନିନାଦିତ 
ଜାଗ୍ରତ ଏ ଦୁନିଆର ଯେତେ ଯେତେ ସୁପ୍ତ ନିଷ୍ଠେଷିତ । 
ପର୍ରୁଗାଲୁ ମୁକ୍ତ ଗୋଆ, ଆଲ୍ଜଢେରିଆ ଖୋଜେ ମୁକ୍ରିପଥ 
ଆଙ୍ଗୋଲାର ମୁକ୍ତିସେନା ବାହିଚାଲେ ବୈଜୟନ୍ତୀ ରଥ । 
.କଙୋ ଘନ ବନତଳେ ଲୁମୁମ୍ମାର ଆତ୍ମା ଦିଏ ଡାକ- 
ଅନ୍ଧାରିତ ଆଫ୍ରିକାରେ ଢାଳି ଦୀପ କଟ୍ଗୋ ହେଉ ଏକ ! 
ପୃଥ୍ବୀର ମାନଦଣ୍ଡ ହିମାଚଳ ନଗ ଅଧ୍ରାଜ 
ଭାରତ ଉଦୀଚ୍ରୀ ପ୍ରାନ୍ତେ ଦିଏ ଆଜି ସତର୍କ ଆବାଜ — 
ଉଦ୍‌ଘୋଷିତ ‘ପଞ୍ଚଶୀଳ” ଲଘ୍ି ଆଜି କେ ମାଓସେତୂଙ୍ଗ 
ଗ୍ରାସଇ ଭାରତ ସୀମା ଦେଖାଇ ତା କୁଟାଳ ଭୁଭଙ୍ଗ ! 
ଏତେବେଳେ ହେ ବନ୍ଧୁ ! ହେ ବାଆଷଠି ! 

ଆସୁଛ ରଙ୍ଗରେ 
ଅଷ୍ଟମହାଗ୍ରହକୂଟ' ଆଣୁଛ କି ତୁମରି ସଙ୍ଗରେ ? 
ଆତଙ୍କିତ ଏ ଜନତା , ସେ ପାଖରେ 'ମେଗାଟନ୍‌' ବୋମା, 
ନ ମାନେ ସେ ଦୁନିଆର ଧଳା କଳା ସରହଦ ସୀମା ! 
[ଢାନୁଆରୀ- ୧୯୬୨ ] 


ସତ୍ୟ ଓ ମିଥ୍ୟା 


ସତ କଥା କହିଲେ ଯେ ନିନ୍ଦା ହୁଏ — 

ଏ କଥା ମୁଁ ବୁଝେ ନାଇଁ ମୋଟେ ତ କିଛି, 
ଯିଏ କହେ ସତ୍ୟର ଆଢୁଆଳରେ 

ମିଥ୍ୟାର ଆସନ ସେ ନିଅଇ ବାଛି। 
ମିଥ୍ୟାର ଆବରଣ ସତ୍ୟ ଆଗେ 

ପାରେ ନାହିଁ ରହି କେବେ ଭୁଲାଇ ଆନେ 
ନିଆଁକୁ କେ ରଖିପାରେ ଘୋଡ଼ାଇ କରି 

ଫୁଟିଉଠେ ସତ୍ୟଟା ଦିନେ ନା ଦିନେ । 

[ମାଇଁ-୧ ୯୫୮] 


ପ୍ରାଣର ବ୍ୟଥା 


ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ ଯହିଁ ସତ୍ୟ-ସୁନ୍ଦର-ସନ୍ଧାନେ 
ସେଠି କି ସମ୍ଭବ ବନ୍ଧ, ଆବିଳତା ଅଙ୍ଗାରି ପାଣିର, 
ହାସ୍ୟ ଯହିଁ ସୁନିର୍ମଳ ସ୍ଵ ଚ୍ଛୋ ଦକ ନିର୍ଝରିଣୀ ଗାନେ 
କଟାକ୍ଷର ଉପହାସ କି କରିବ ଦୁର୍ଜନ ବାଣୀର ? 
ନାମ ତା '‘ପଙ୍କକ' ବୋଲି ସର୍ବେ ସିନା କହନ୍ତି କଥାରେ 
ପଙ୍କରୂ ଯେ ଜାତ ପଦ୍ଧ ସ୍ଵଚୁ ଶୁତ୍ତ ବାସ ସମାହିତ, 
ବହି ଯେ ଶଶାଙ୍କ ନାମ ବୁକେ ବହେ ଶଶକ ବ୍ୟଥାରେ 
ସିଏ ବି ବିତରି ଜ୍ୟୋତସ୍ପଥା ପରପ୍ରାଣ କରଇ ମୋହିତ ! 
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D୮ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଛବିଶି ଜାନୁଏରୀ 


ହେ ଛବିଶି ଜାନୁଏରୀ । 

ଖୋଲ ଖୋଲ ତୁମ ସିଂହଦ୍ଵାର 
ବହୁ ଦୂରୁ ଆସିଚି ମୁଁ 

ଶ୍ରମକ୍କାନ୍ତ ଶ୍ରୀନ୍ତ ପଥଚ୍ାରୀ 
ଦେଖିବାକୁ ତୁମର ଏ 

ସାଜସଜ଼୍ା ରାଜ-କାରବାର, 
ଜନତାର କାହିଁ ସ୍ଥାନ ? 

ନେତା ଆଜି ଗଗନବିହାରୀ ! 
ଉଡୁଛି ତ୍ରିତ୍ତଙ୍ ଧ୍ୃଜା 

ଏଇ ଦିଶେ ଅଶୋକସ୍ତମ୍ଭରେ 
ଫଉଜ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ 

ଶ୍ରେଣୀବଦ୍ଧ, ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାନ୍ତର, 
ତମ୍ବାପଟୀ ବାନି ମୁଣ୍ଡେ 

ବସିଛନ୍ତି ମନ୍ତ୍ରୀ ବା ଦମ୍ଭରେ, 
ଜନତାର ସାମ୍ୟବାଦ କାନ୍ଦି ଖୋଜେ 

ବନ୍ଧ ବନାନ୍ତର। 


କାନ୍ଦେ ଏ ପର୍ବତ ଆଜି, 

ବକ୍ଷ ତାର ଯାଏ ସତେ ଫାଟି, 
ସମୁଦ୍ର କହୁଚି ଦୂରେ ସତେ 

ଅବା ଯିବ କୂଳ ଲଫି, 
ବନାନୀ ତଟିନୀ ତଟେ 

ପ୍ରତିବାଦେ ନିର୍ଚ୍ଚନତା ହଟି 
ସୀମାହୀନ ମହା ଶୂନ୍ଧ୍ୟ 

ଦେଖାଉଚି କୁଟୀଳ ଭୁଭଙ୍ଗୀ 


ବିଷ-ଦଗ୍ଧ ଏ ସଭ୍ୟତା, ; 

ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ଏ ଗ୍ରାମ ସମାବେଶ 
ନଗର ବକ୍ଷରେ ଉଠେ 

ମିନିର ଧୂମଶିଖା ଦୂରେ, 

ସମାଧ୍‌ ଘେନୁଛି ଆଜି 

ପରମ୍ପରା ପ୍ରାକ୍ତନ ବିଙ୍ଡାସ 
ହେ ଛବିଶି ଜାନୁଏରୀ ! 

ଉଦା ମୁହିଁ ତୂମ ରାଜଦ୍ଵାରେ ! 
କି ଦେବ ସମ୍ବଦ ମୋତେ, 

କିବା ମୁହିଁ ମାଗିବି, ଭିକ୍ଷାଶୀ ? 


ଗ୍ରାମ ମୋର ଜନଶୂନ୍ୟ, 

ଭାଇ ବୁଲେ ଦୂର-ଦୂରାନ୍ତରେ, 
ଛାଡ଼ି ନବାଗତ ବଧୂ ପୁତ୍ର ତା'ର 

ହୋଇଛି ପ୍ରବାସୀ 
ପିତା କା'ର ନିରୂଦିଷ୍ଟ, 

କାନ୍ଦେ ମାତା ବସି ଏକାନ୍ତରେ !! 
ଉଦର-ସଂଗ୍ରାମ ତୀବ୍ର, 

ନିରପେକ୍ଷ ଧର୍ମ ଆଜି ଦେଶେ, 
ବ୍ରଦ୍ଧ ନାମେ ଶକ୍ରନିର 

ରାଜନୀତି ଚତୁର୍ଦିଗେ ଚାଲେ 
ଅଜ୍ଞ ଆଜି ବିଶେଷଜ୍ଞ, 

ରାମରାଜ୍ୟ ବନ୍ଧା ନାଗଫାଶେ 
ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଯାଉଚି ଲୁଚି 

ଶଠତାର ଘୋର ଇନ୍ଦ୍ରଚାଲେ ! 
ଏତେବେଳେ ହେ ଛବିଶି ! 

କି ଗାଇବି ତୁମର ବନ୍ଦନା ? 
କରଭାରେ ଦରିଦ୍ରର 

ମେରୁଦଣ୍ଡ ପଡ଼ୁଅଛି ଭାଜି, 
“ସାର୍ବଭୌମ ରାଷ୍ଟ୍ର ନାମେ 

ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ ରଚେ ବିଡ଼ମ୍ବନା 
ଭାଷା ମୋ ବନ୍ଦିନୀ, ଡାକେ 

ପ୍ରତିବାଦେ ତୂମ ଦ୍ଵାରେ ଆଜି ! 

[ ଜାନୁୟାରୀ- ୧୯୬୨ ] 


ଯୋଗ୍ୟତା 


ନନା ଥ୍‌ଲେ ମୋର ଡାକ-ରନର 
ମନ ଜାଣୁଥ୍‌ଲେ ଦଶ ଜଣର। 
ଥ୍ର ନୋହୂଥ୍ଲା ଚରଣଗତି 
ଜାଣୁ ସେ ନଥ୍‌ଲେ ଦିବସ-ରାତି। 
ସେଇ ଯୋଗ୍ୟତା ବଳରେ ମୁହିଁ 
ପ୍ରଚାର ବିଭଭାଗେ ଚାକିରି ପାଇ । 
ପଢ଼ାରେ ପଛରେ ଥୁଲେ ବି ପଡ଼ି 
ପାରୂଥ୍ଲି ମୁହିଁ ଉଡ଼ାଇ ଘୁଡ଼ି। 
ମାରୁଥ୍ଲି ମଶା ମଶାରି ତଳେ 
ମାଛ ଧରୁଥ୍‌ଲି ଗଭୀର ଜଳେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବଙ୍କା ଓ ସିଧା 


ସେଇ ଯୋଗ୍ୟତା ଏତିକିବେଳେ 
ଦେଖାଇ ମୋତେ ଏ ଚାକିରି ମିଳେ । 
ମହୁମାଛି ମୁହିଁ ¬ ଘରକୁ ଘର 
ନଥ୍ଲା ଆପଣା, ନଥୁଲା ପର। 
ଏକଇ କ୍ଲାସରେ ବରଷ ଚାରି 
ମୂଳଦୁଆ ଟାଣେ ପକାଇଥ୍‌ଲି । 
ଯୋଗ୍ୟତା ମୋର ଉଠିଲା ଫୁଟି 
ଜୋନାଲ-ଚାକିରି ଶିଖରେ ଉଠି । 
ଫେସନ, ବସନ, ଭାଷଣ ପାଇଁ 
କେତେ ଜଣକୁ ମୁଁ କରିଚି ବାଇ । 
ଦୁଇଟି ଚକ୍ଷୁ ଚାରିଟି କରି 
ହୋଇଛି ମୁଁ ପ୍ରେମ -ସାଗର ପାରି । 
ସେଇ ଯୋଗ୍ୟତା ବଳରେ ଏବେ 
ସ୍ତରକ୍ର ସ୍ତର ମୁଁ ଚାକିରି ଲଭେ ! 
[ମେ-୧୯୫୫] 


ମଙ୍ଗରାଜ ପ୍ରୟାଶଣେ 


ହେ ବାୟୂତରଙ୍ଗ, କହ ତୁମେ ତାକୁ ପାରିଛ କି ଧରି 
ଉଠିଲା ଯେ ବଜ୍ରବାଣୀ ସେ କଣ୍ଠରୁ ଅନଳ ଉଦ୍‌ଗାରି । 
ଥରିଲା ନିଦ୍ରିତ ଚିତ୍ତ ଜଡ଼ ଅବା ଲଭିଲା ଜୀବନ 
ଜାଗିଲା ଏ ମୃତ ଢାଡି ସେ ବାଣୀରେ କରି ଆବାହନ । 
ହେ ଗିରିକନ୍ଦର, କହ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ରଖିଛ କି ସତେ 
ଯେ ଡାକ କମ୍ପନ ଦେଲା, ଅସମର୍ଥ ଚାହିଁଲେ ତଦ୍ଗତେ । 
ପ୍ରକମ୍ଚିତ ତରୂଶାଖେ ବିହଙ୍ଗମେ ଉଠିଲେ ଚମକି 
ପ୍ରତି ପ୍ରତିଧ୍ଵବନି ତାର ଆଉ ଥରେ ସତେ ଆସିବ କି ? 
ହସିଛ କ୍ରସୁମ କେତେ ତା କଥାରେ, ପାରିବ କି କହି, 
ଅନ୍ତର ପାଖୁଡ଼ା ମେଲି ସୁରଭିଡ କରି ମରୂମହୀ । 
ଦୁର୍ଦିନର ଦ୍ଵାରଦେଶେ ହସାଇଲା ଯେ ଦୁସ୍ଥ ଜନତା 
ସେ ହସରୁ ରଖିଛ କି କିଛି ତୂମେ, ରଖିଛ କି କଥା ? 
ଆଜି ମଙ୍ଗରାଜ୍ଚ ନାଇଁ ¬ ସମୀରଣ କହେ ଥରି ଥରି, 
ଏ ଯେ ପୁରପଲ୍ଲୀ ତଳେ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଉଠୁଛି ଗୁମରି । 
ନିଃସଙ୍ଗ ଏ ଗ୍ରୀଷ୍କାନଳେ କପୋତର ତାପିତ ପରାଣ 
ଦିଏ ଡାକ — ଏଇ ଦେଖ ନଶ୍ବର ତା ଦେହ ଅବସାନ । 
[ଅପ୍ରେଲ୍‌ - ୧୯୬୪] 


D୯ 


ଚୋର” 


ଚାରିଆଡ଼େ ଚୋରି, 
‘ଚୋର ‘ଚୋର! ଡାକ ଚାରିଆଡ଼େ 
କି ଚୋରି କରିବ ଚୋର ଭାବେ, 
ମଣିଷ ମାରିବ ? ଅପହରି ନେବ 
ହାତରେ ତାହାର ଯାହା ପଡ଼େ 
ବଜାରେ ବିକିବ ବେଶି ଲାଭେ । 
ଚୋରି କରିନାହିଁ କାହିଁ ସେ ଜୀବନେ 
ଧରି ମାରିନାହିଁ କାହିଁ ଜଣେ, 
ପଶେ ପରଘରେ ଆନମନେ, 
ସତ୍ୟକୁ ସେ ତ ଆଗରେ ରଖିଛି 
ମିଛ କହିବ୍ରାକୁ ନାହିଁ ଜାଣେ, 
ଏଣେତେଣେ ଚାହେଁ ଛନଛ୍ଥନେ। 
ବାସନକୁସନ ହାତରେ ପଡ଼ିଲା, 
ଛାଡ଼ିଦେଲା, ଧରି ଲୁଗାପଟା 
ଭାବିଲା ¬ ଇଏ କି ହଟହଟା, 
ବରଷକ ପାଇଁ ଲୁଗା ଅଛି ମୋର 
ନୁହେ ଲୁଗା ଚୋରି କରିବାଟା 
ତୁଚ୍ଛାରେ ବୋଳିବି କିଆଁ ଅଠା ? 
ଟେକିଲା ବାକସ, ଏଡ଼ିକି ଓଜନ । 
ମୁହିଁ କି ଭାଜନ ଏଥ୍‌ପାଇଁ 
ବିଚାର କରିଲା ରହି ରହି, 
ପଡ଼ିଛି କୋଲପ, ଚାବି ଅଛି କାହିଁ 
ଭିତରେ କି ଅଛି ଢଣାନାହିଁ, 
ଟେକି ତା ଅଳପ ଦେଲା ଥୋଇ । 
ଦେଖିଲା ଶୋଇଛି କିଏ ସୁକୁମାରୀ 
ଗଳାରେ ରହିଛି ହାର ଗୋଟେ 
କିମିତି ଛୁଇଁ ସେ ହାର କାଟେ ! 
ଲାଗିଲା କି ମାୟା, ପ୍ରାଣର ତନୟା 
ଛାୟା ଦେଖାଗଲା ମନପଟେ, 
ଘରକଥା ମନେ ପରକଟେ। 


” ଘରେ ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଜିନିଷ ଥ୍‌ଲେ ବି ଚୋର କେବଳ 
ପଖାଳଭାତ ମୁଠାଏ ଖାଇ ଧରାପଡ଼ି ବିଚାରରେ ଦଣ୍ଡ 
ପାଇଲା 
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ଏ ଘରୁ ସେ ଘର ପାଖେ ଆର ଘର 
ଚି ସେ ଘରୁ ଚୂଲି ଢାଳ, 
ଜଳ୍ୁଚି ଉଦରେ କ୍ଷୁଧାନଳ, 
ଅଚି ନିରିମଳ ଶୀତଳ ପଖାଳ 
ହାଚମାରି ଦେଖେ ଥର ଥର 
ଭରିକରିଦେଲା ତା ଉଦର। 
ଶିଭିଲା ହାକୁଟି, ବ୍ରଢ଼ୀ କରେ ପାଟି, 
ଝିଅ ଡାକି କହେ ଚୋର, ଚୋର, 
ଆନ ପାଟିକରେ — ଧର ଧର, 
ଚୋର ଧରାପଡ଼ି କହେ କରଯୋଡ଼ି — 
ନେଇନି ବାକ୍ସ, ସୂନାହାର, 
ମୋତେ କିଆଁ ତୁମେ ଚୋର କର ? 


[ମେ-୧ ୯୬୩] 


ରୂ 
ଲିଲି 


ଚାଷୀଭାଇ 


ବେଠି, ଭେଟି, କରପୀଡ଼ା, ରଣଭାର ବହି 
ଦୁନିଆର ବଡ଼ଦାଣ୍ଡେ ଚାଲେ ଚାଷୀଭାଇ । 
ପେଟେ ନାଇଁ ଅନ୍ତ ତାର, ମୁଖେ ନାଇଁ ହାସ 
ଉଠିଲାଣି ବୁକୃତନନ ବାୟୁ ଅଣଞ୍ଚାଶ । 
ଚିରାକନା ମେଖଳେ ତା ରଖିଚି ବେଢ଼ାଇ 
ସଳଖି ନ ଚାଲେ ଅଣ୍ଟା ଭାଜିପଡ଼େ ଲଇଁ । 
ତଥାପି ତା ମନେ ଆଶା, ବୁକେ ଆସେ ବଳ, 
ଦିଶିଲାଣି କାଳ ପରା ଶେଠ ମହନ୍ତର। 
ବାଜିଲାଣି ଜମିଦାରି ପଥେ ଜୟବାଜା, 
ଆସିଲେଣି ସିଂହାସନୁ ପୁରପଥେ ରାଜା । 
ଲୁଚ଼ିଲାଣି ସାହୁକାର ଆଶା ସର୍ବଗ୍ରାସୀ 

ଥୟ ଧର ଚାଷୀଭାଇ, ବେଳ ହେଲା ଆସି । 


[ସେପ୍ଟେମ୍ବର- ୧ ୯୩୮ ] 


ବେଣୀ ଓ ଖୋଷା 


ବେଣୀ ଓ ଖୋଷା ଦିନେ ଲାଗିଲେ କଳି 
ରମଣୀ ରମଣୀୟ ମସ୍ତକରେ 
ସର୍ପ ସମ ହଲି କହିଲା ବେଣୀ — 
ଦେଖି ତୋ ରୂପ ମୋର ଚିତ୍ତ ଥରେ । 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚତ୍ରନାବଳୀ 


ତୋ ଭଳି ନୁହେ ମୁହିଁ ସଂକୂଚ଼ିତା 
ଓଢ଼ଣା ତଳେ ଲୁଚି ଲଜ୍ଜାବତୀ, 
ତୋ କଥା ନେଇ ଉଠେ କେତେ ଯେ କଥା, 
ବିଚ଼ାରେ କାହିଁ ତୋର ମୁକ୍ତିଗତି ? 
ବଦନ ଗନ୍ଭ୍ରୀର, ଅଙ୍ଗ ଜାକି 
କହିଲା ଖୋଷା — ମୁଁ ଗୋ ତୋଇଳି ନୁହେଁ 
ଚପଳା ଛନଛନ, ଛଳନାମୟୀ, 
ଜାଣିଛି ଥାନ ତୋର କାହିଁ ଏ ଗୃହେ। 
ମୋ ରୂପେ ବିମୋହିତ ଚନ୍ଦ୍ରଭାନୁ 
ଜାଳିଲା ‘ଲାବଣ୍ୟ”ର ପୀରତି -ବତି 
ମୋ ତହୁଁ ସମ୍ମାନ ପାଇବୁ କାହିଁ, 
କବିତା -କାବ୍ୟରେ ମୁଁ ଯଶୋବତୀ । 
କୁଟୀଳ ତରଙ୍ଗିତ ଭୁକୁଟୀ ଟାଣି 
କୁସୁମଗୁନିତ ସେ ବେଣୀ କହେ ¬ 
ହଲିଲେ ମୂହଁ ମୋର ପଛରେ ହେଲେ 
ଅଟଳ ମନ ପ୍ରୀତି ଗନ୍ଧ ବହେ। 


` କୁଟୀଳା ଥୁଲୁ ତୁହି ଜଟିଳା ଶିରେ 


ପୁରାଣ କହେ ତୋତେ କାଟିଲା ମୂଷା 
ଦ୍ଵାପର ଗଲା ଏବେ, ଏ କଳିକାଳେ 
ବେଣୀ ମୁଁ ରମଣୀୟ ଅଙ୍ଗଭୂଷା ! 
କହିଲା ଖୋଷା — ତୁ କି ଯାଇଚୁ ଭୁଲି 
ସେ କୁରୁସଭାତଳେ ଘଟିଲା ଯାହା 
ଆଣିଲା ଟାଣି ଯେବେ ଦୁଃଶାସନ 
କୃଷ୍ଣା ଶିରେ ଥୁଲୁ ତୂ ବେଣୀ ଆହା ! 
ଜଗତ ଜାଣେ ଆଜି ସେ ବେଣୀ କଥା, 
ସେ ‘ବେଣୀ ସଂହାର” ପଢୂନି କିଏ ? 
ଖୋଷାକୁ ଟାଣି କିଏ ନେଉଛି କହ 
ନାରୀରେ ସଂଯମ ଶିକ୍ଷା ଦିଏ । 


ଏ କାଳେ ଥାଇ ତଳେ କହିଲା ନାରୀ — 

କି ଲାଗି କର ଆଜି ତୁଛାରେ କଳି, 
ଜରୂରୀକାଳେ ମୋର ନାଇଁ ଗୋ ବେଳ 

କାହାକୁ ରଖିବି ମୁଁ କାହାକୁ ତଡ଼ି ? 
ପାନିଆ ଛାଡ଼ି ଆଜି କତୂରି କିଣେ 

ଯାଉଚି ଦେବି ମୁହିଁ ଅଧାରୁ କାଟି | 

ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ ମୋତେ ବେଣୀ ବା ଖୋଷା, 

ସରିଲା ତୁମ କାଳ, ନ କର ପାଟି । 


[ମେ-e ୯୬୩] 
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ବାଲା ସ୍ଵାଇଁ ” 


ଦି'ଚାରିଟି ଘର ତହିଁ 

ଲୋକେ ତାକୁ କହୁଛନ୍ତି ଗାଆଁ 
ସେ ଗାଆଁରେ ଜନ୍ମିଥୂଲା 

ଜଣେ କିଏ ବାଲା ସ୍ଵାଇଁ ନାଆଁ । 
ଚାରିପାଖେ ବିଲମାଳ 

ଧୂ-ଧୂ ଖରାଦିନେ ଜଳେ 
ନ ମିଳେ ସେ ଗାଆଁ ନାଆଁ 

ସରକାରୀ ଖାତାପତ୍ର ତଳେ । 
ଯାଇ ନାଇଁ ସେ ଗାଆଁକୁ 

ଥାନାବାଲା ତଦନ୍ତରେ ଦିନେ 
କେବେ ଡାକବାଲା ଭୁଲେ 

ଯାଇନାଇଁ ସେ ଗାଆଁ ସନ୍ଧାନେ । 
ଦି'ଚାରିଟି ଗଛତଳେ 

ପାଞ୍ଚ ଦଶ, ଜନପ୍ରାଣୀ ବସି 
କରନ୍ତି ବିଚାର କେତେ 

କେବେ କାନ୍ଦି, କେବେ ଅବା ହସି । 


ସେ ଗାଆଁର ବାଲା ସ୍ଵାଇଁ 

ବୟସ ତା” ଷାଠିଏରୁ ବେଶି 
ବିତିଗଲା ତା ଜୀବନ 

ପରଦ୍ଧାରେ ପର ବିଲ ଚଷି । 
ପରକୁ କରିଲା କେତେ 

ଆପଣାର, ଜଗି ଧରମରେ 
ବାକି ରଖି ନାଇଁ କେବେ 

ରଇତ ସେ, ଶୁଝିବା ଧନରେ । 
କି ଭଳି ଶୁଝିବ ତାର 

ଗଲା ସାଲ ସଞ୍ଜା ଧାନ, ଭାବି 
ବସିଗଲା ବାଲା ସ୍ଵାଇଁ, 

ବେଶି ହେଲା ବୟସର ଦାବି । 
ଶେଷରେ ରହିଲା ପଡ଼ି, 

ଜାଣିଲା ସେ ଆଖର ତା’ କାଳ, 
ଏ ଜନମେ ନ ଶୁଖଝିଲେ 

ଆର ଜନ୍ମେ ହେବ ସିନା ଭାର ! 


୬ ଭୂମିହୀନ ଚାଷୀ ବାଲା ସ୍ଵାଇଁର ଘର ବାଣପୂରର ଏକ ଅଖ୍ଯାତ ପଲ୍ଲୀରେ ¬ 
୬ ୬ କୁଳବୃଦ୍ଧ ଦେଶପ୍ରାଣ ମଧୁବାରିଷ୍ଟରଙ୍କ ସୁ ତିରକ୍ଷା ହୋଇଚି ‘ ଶୈଳବାଳା” ନାମରେ — 


ବଙ୍କା ଓ ସିଧା ୭୧ 


ପୁଅରେ କହିଲା ଡାକି 

ବାଲା ସ୍ଵାଇଁ ଅତି କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଡେ — 
ଶୁଝି ନ ଆସିଲେ ଧାନ 

ପିଣ୍ତ ପ୍ରାଣ ଯିବ ବଡ଼ କଷ୍ଚେ। 
ପୁଅ ଆସି କାନେ କହେ — 

ବାପା, ଆଜି ଶୁଝିଦେଲି ଧାନ 
ଦି ନେତ୍ର କି ଶାନ୍ତିରେ 

ବାଲା ସ୍ବାଇଁ ଛାଡ଼ିଲା ତା ପ୍ରାଣ ! 
ଗାଆଁମୁଣ୍ଡ ତାଳକୁ୍ଜେ 

ବାଲା ସ୍ଵାଇଁ ନିଆଁ ଉଠେ ଜଳି 
ଉର୍ବ୍କୈ ଉଠେ ବ୍ରଲି ବୂଲି 

କି ଅନିତ୍ୟ ସେ ଧୂମକୃଣ୍ଡଳୀ ! 
ତଳେ ଦି ଚାରିଟି ପ୍ରାଣୀ, 

ଉର୍୍ତୈ କାକ ଡାକଦେଲା “କାଆ' 
ସଭ୍ୟତାର ବହୁ ଦୂରେ 

ଅଛି ସେହି ବାଲା ସ୍ଵାଇଁ ଗାଆଁ । 


[ ଢାନୁୟାରୀ- ୧୯୬୩] 


ମଧୁବାବୁ" ” 


ମଧୁବାବୁ ! ତୁମେ ମରିଚ ଅଥବା ବଞ୍ଚୁଛ 
କହିବ କିଏ ସେ ଓଡ଼ିଶାରେ ? 
କାହା ପାଇଁ କେତେ ପୂଣ୍ଯର ଫଳ ସଞ୍ଚଛ 
କିଏ ପାଏ କାହା ଭରସାରେ ? 
ଏ ଧୂଳି-ମାଟିର ଧରଣୀରେ ତୁମେ ଘର କରି 
ମରଣକୁ କଲ ପରାଜିତ 
ଅଢ଼େଇ ଦିନର ଆଜି ଏ ସଚ୍ରିବ-ପଦଧାରୀ 
ବଡ଼େଇରେ ହେଲେ ପରିଚିତ ! 
ତୁମରି ସଲ ତିର ମନ୍ଦିରେ ହୁଏ ଅର୍ଚ୍ଚନା 
ଶଇଳବାଳାର କାନିତଳେ 
ଦିନ ଦି'ପହରେ କରି ଏ ଜାତିକି ବଞ୍ଚନା 
କି ଅପମାନର ନିଆଁ ଢଳେ ? 
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୭୨ 


ଜାଚି ଅନ୍ତରେ ମଧୁବାବୁ ! ତୁମେ ବନ୍ଦୀ ହେ 
ତର୍ପଣ କରେ ଏ ଜାତି ଆମ୍ମା କାନ୍ଦି ହେ 
କେତେ ମାମଲାରେ ସନ୍ଦେହ ମନୁ ଭାଙ୍ିଲ 
ଜାଚି ପାଇଁ ନିଜ ସମ୍ପଦ ପଦେ ଫିଙ୍ଗିଲ 
ବାରିଷ୍ଟର ହେ ! ସ୍ଵର୍ଗ ଭୂବନୁ କହିବ କି 
ଢାତିର ପିଚାର ସୁ ଚିମନ୍ଦିର ରହିବ କି 
ଜଳାଇଲା ଯେହୁ ଜାତି ଅନ୍ତରେ ବହି ହେ 
ସେ ମହାମାନବ ନାମକୁ ନପାରି ଚିହ୍ନି ହେ 
ମହାନଦୀ ନାମ ରହିଲା ଗୁପତେ ଗହୁରେ 
ସ୍ଵର୍ଣ ପ୍ରତିମା ଛାଇହୋଇଗଲା ଲୌହରେ 
ମହା ମହୀଧର ବିନ୍ଧକୁ କରି ଖର୍ବ ହେ 


ଅନାମିକା ଏକ ଶଇଳକୁ ଟେକି ଗର୍ବରେ 


ଏହି ହେବି ଶିବ, ତୁମେ ହେବ ପାର୍ବତୀ” 
ଲିଭି ନାଇଁ ତ୍ରମ ଚରଣୁ ଅଳତା ଧାର 


ସଜଳ କରୂଚ କି ଲାଗି କଜଚ୍ଗାର 


“ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ଯବାନ ତାଙ୍କ ପ୍ରଣୟିନୀଙ୍କ ନିକଟରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଯ଼ଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁୂ ଗଲେ ¬ 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ତନୁ ମନ ଘେରି ଯଉବନ ଛନଛନ 

ଜୀବନଯାତ୍ରା ପିଛିଳ ପଥଘାଟେ, 
ଶୁଣି କି ପାରୁନ ଡାକରା ସମ୍ମୋହନ 

ସଉଦା କରିବା ଫେରିଲେ ସେଦିନ ହାଟେ। 
ସେ ହାଟ ଉଜ୍ଜଡ଼ିଯାଉଚି ସଜନି ! ଆଜି 

ସେଇ ପଥେପଥେ କଣ୍ଟକ ପୋତେ କିଏ, 
ବେଳ ହେଲା ଆଜି ସୈନିକ ବେଶ ସାଜି 

ସମରେ ଯାଏ ମୁଁ, ତୁମଠୁ ବିଦାୟ ନିଏ। 
ପରଶେ ଯେ କର ତୁମରି କୋମଳ ବାହୁ 

ତୁମରି ଗଣ୍ଡେ ରଚେ ଯେ ଅଧର ଦାଗ, 
ସେ କର ପାଲଟି ହୋଇବ ବଇରୀ-ରାହୁ 

ପିଇବ ଅଧର ରକତ ପାଲଟି ବାଘ ! 
ଚୂମ ସୁନାଚୂଡ଼ି ଓହ୍ଲାଇଦିଅ ସହି 

ତହିଁ ଦେବ ମତେ ଏଇ ସୂୁନାଚୃଡ଼ି ଦେଖା, 
କନକ ଅଙ୍ଗେ ସୁନାର ତୁଳନା କାହିଁ ? 

ତୁମକୁ ଦେଖିବି ସୁନାରେ ସେଇଠି ଏକା । 
ଦେଖିବି ରଜନୀ ତୁମରି କବରୀ -କଳା 

ସେଇ ଅନ୍ଧାରେ ସେଇ ଦୁର୍ଗମ ପଥେ, 
ତୂମକ୍ର ପାଇବି ବଇରୀ ପଡ଼ିଲେ ଧରା 

ତାହାରି ରୂଧ୍ରେ କବରୀ ବାନ୍ଧି ହାତେ। 
ଧୂର୍ଜଟୀ ମୁହଁ, ମୁହଁ ଗୋ ପିନାକପାଣି 

ତାଣ୍ଡବ ରଚ଼ି ସେଇ କଇଳାସ ତଳେ 
ଥରାଇ ଧରଣୀ, ଶୁଣାଇ ବଢଜ୍ରବାଣୀ 

ଆଣିବି ମଣାଇ ହୃତ ଗୌରବ ବଳେ । 
ସେତେବେଳେ ମୋର ମନ-ଚଇତନ ଘେରି 

ଦିଶିବ ତୁମରି ଦଶନପନ୍ତି ଭାତି 
ସେତେବେଳେ ମୁହିଁ ହସିବି ତୁମରେ ସ୍ଟରି 
ମୁହିଁ ହେବି ଶିବ, ତୁମେ ହେବ ପାର୍ବତୀ । 


ତୁମରି ଚିତତସିନ୍ଧରେ 


ନିଗାଡ଼ି ଅଶ୍ରବିନ୍ଦୁରେ ! 


ଆଇନଂ-ସାଗର ଲଫିଲ, 


ଶେଷେ ହେଲ ଏବେ କାଙ୍ଗୀଳ ! 


ଦେଇ କି ପାରିବ ରାୟ ତୁମ 


ଏ ଶଇଳବାଳା ସମ୍ମାନେ ? 
ଫଳାଇଲା ଗୁରୁ ଗୌରବ 
ମଣିଲା ଅପର ସୌରଭ । 
ନର୍ଦମା ପଡ଼େ ଉଦ୍‌ବେଳି, 
ବିନ୍ଧାଣି ନବ ଚଉଧୁରୀ ! 
ଏ ଜାତି ଦେଇଚି ସମ୍ମାନ 


ରଚିଲା ଆପଣା ବଦନାମ । 
[ମେ-୧୯୫୨] 


ମାଛ 


ଗଳା ଫୁଲମାଳା ଶୁଖିନାଇଁ, ଶୁଖିନାଇଁ, 


ପ୍ରଳୟ -ପୟୋଧ୍‌ “କଳେ ତୁମେ ଯେବେ ହେଲ ଅଙ୍କୁରିତ 
ଧରଣୀର ସମୁଦ୍‌ଗତ ପ୍ରଥମ ସେ ସନ୍ତାନ ଚରିତ — 
ସ୍ଟରଇ ଆଜି ଏ ମନ ମୀନରୂପ ଆଦ୍ଯ ଅବତାରେ 
ସୃଷ୍ଟିକଲା ସେ ବିଧାତା କାହା ପାଇଁ ଭବିଷ୍ୟ ବିଚ଼ାରେ । 


ରହିଚି ଅକୂହା ବଚ଼ନ ତୁମରି ପାଇଁ । 
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ବଙ୍କା ଓ ସିଧା 


ମୀନରୁ କଚ୍ଛପ, ପୁଣି କଳ୍ଛପରୁ ବରାହ ମୂରତି 
କ୍ରମବିବର୍ଭନ-ପଥେ ଚାଲିଲା ଏ ଜୀବନର ଗତି । 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ମାନବର ପରିଣତି ଏ ଯାତ୍ରାପଥରେ 

ତୂମକୁ ଲୋଡ଼ଚି ମୁହିଁ, ପ୍ରଳୟ କି କରିଲ ଏ ଦରେ। 
ପ୍ରଳୟ ବଜାର-ଦର, ତୁମେ ଶସ୍ତା ହେବନାଇଁ ମୀନ ? 
ସୃଷ୍ଟିର ଜୀବନ ହୋଇ ଦେଖାଦେଇଥ୍‌ଲ ଯେଉଁ ଦିନ 
ସେଦିନ ଫେରାଇ ନିଅ, କର ମୋତେ ମୀନ ଅବତାର 
ନୂଆ ସୃଷ୍ଟି ହେଲେ ଅବା ହେବ ଶସ୍ତା ଏ ବଜାର ଦର ! 


[ ଅପ୍ରେଲ୍‌ - ୧୯୬୪ ] 


ଗଧ ସ୍ତବ 


ହେ ମୋର ଦେଶର ଗଧ ! ହେ ସହିଷ୍ପ, ଚିର ପ୍ରପୀଡ଼ିତ 
ହେ ବନ୍ଧୁ ମୋ ଦୁଃଖୀ ଧୋବଣୀର 
କୋଳର ଦୁଲାଳ ତୁମେ, ନିର୍ବିକାର, ହେ ଅବିଚଳିତ 
ସର୍ବଂସହା ଧରଣୀ-ରାଣୀର ! 
ଧ, ପଥପ୍ରାନ୍ତେ ଶ୍ରାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ତରୂତଳବାସୀ 
କେବେ ଦିନେ ଅତୀତେ ଦ୍ଵାପରେ 
ଦେବ ଜନାର୍ଦନ ଛଳେ ନ ଭୁଲିଲ, ଶଙ୍ଖ ଦେଲେ ମୁଖେ 
ଡାକଦେଲ ଗିରିବ୍ରଜପୁରେ । 
ହେ ମୋର ପରମ ଗଧ ! ଦେଶମୟ ତବ ଆବିଭ୍ୟବ 
ପୁରପଲ୍ଲୀ ନଗ୍ର ଜନପଦେ 
ସେ ଦିନ ଗଲାଣି କେତେ ଯୁଗ, ଯୁଗ, କାଳ ବକ୍ଷେ ଗାର 
ବିରାଜିତ ତୁମେ ଦୃଢ଼ପଦେ। 
ପୃଷ୍ଠା ତବ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ଉଠେ ଶ୍ଵାସ, ନେତ୍ର ନିମୀଳିତ; 
ସଭ୍ୟତାର ଶତ ଆବର୍ଜନା 
ତୁମରି ଉପରେ ଚାଲେ — କରଭାର, ଉଦରପୋଷଣ, 
ଲାଟସଭା ଦୃପ୍ର ଆଲୋଚନା ! 


ହେ ମୋର ଜାଗ୍ରତ ଗଧ, ହେ ସତ୍ୟର ପରମ ପୂଢାରୀ, 
କାଳ-ସିନ୍ଧୁ ବେଳାଭୂମି ତଳେ, 

ସ୍ତୃପୀକୃତ ବେଦନାର କି ନିବିଡ଼ ମହାଭାର ବହି 
ପାଦ ଚାଳ ନେତ୍ର-ନୀରଧାରେ ! 

ତୁମରି ଚରଣେ କବି କରଯୋଡ଼ି କରଇ ବନ୍ଦନା, 
ତୁମେ ଆଜି ଅଟ ଦେଶମୟ, 

ଶାସନର ଜରାସନ୍ଧ-ଗଡ଼ ତଳେ ତୁମେ ଭୋଟଦାତା, 

କହ କିଏ ଲଭିବ ବିଜୟ ! 


ହେ ବୃ 


[୧୯୫୧] 


୭୩ 


ରାଜନୀତିରେ ଶଙ୍ଂଚିଲ 


ହାଟୁ ଫେରୁଥ୍ଲି ସଉଦା ହାତରେ ଧରି 
ଅତି ତରତର ବେଳ ହେଲା ବୋଲି ଜାଣି 
ଚମକି ଚାହିଁଲି ସବୁ ତ ଯାଇଚି ସରି 
ଖାଲି ଅଛି ମୋର କେବଳ ଯୁଗଳ ପାଣି । 
କାହିଁ ଥଲା ସେଇ ଶଙ୍ଖଚିଲଟା ଚାହିଁ 
ଝାମ୍ଚିନେଇ ଯେ ଗଛରେ ବସିଲା ଯାଇ । 
ମୁହୂର୍ଗକରେ ଜାଗିଲା ବେଦନା ବୁକେ — 
ଏଡ଼ିକି ଧୂର୍ର, ଏଡ଼ିକି ଚାଲାକ ଚିଲ ! 
ମାଆ ପଚାରିଲେ କି ଭଳି କହିବି ମୁଖେ 
ଲଜାରେ ମୋର ପୋତି ହୋଇଗଲା ଶିର ! 
ବିଚ଼ାରି ବିଚ଼ାରି ଦେଖିଲି ଦୁଆରେ ଆସି 
ସେଇ ଚିଲ ଯାଏ ଆମରି ଆକାଶେ ଭାସି । 
ଚମକି ଚାହିଁଲି ଥ୍ର ହୋଇଗଲା ଆଖି — 
ଦେଖିଲି ଚିଲକୁ ମାଆ ଯୋଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ହାତ। 
କହିଲେ ରେ ଚିଲ, ତୂୁଇ ତ ରହିଲୁ ସାକ୍ଷୀ 
ପରବାସୁ କେବେ ଫେରିବେ ପରାଣନାଥ ? 
ବଜର ହେଉ ମୋ ହାତର ଦି'ମୁଠା ଚୁଡ଼ି 
କେଣେ ଉଡ଼ିଯାଉ, କାହୁଁ ତୁ ଅଇଲୁ ଉଡ଼ି ? 
ପଛରୁ କହିଲି — ଝାମ୍ପିନେଲା ଏ ଚିଲ 
ହାଟୁ ଆସୁଥ୍ଲି ହାତରେ ସଉଦା ଧରି, 
ମାଆ ମୋ ରହିଲେ ଚାହିଁ ଖାଲି ବଲବଲ — 
ହାତ ଟେକିଥ୍‌ଲେ ଚିଲକୁ ଦେବତା କରି !! 
ପୁଅ ହାତୂ ଯେଉଁ ଚିଲଟା ଝାଞମ୍ଚିନେଲା ' 
ମାଆର ଆଖିରେ ସେଇ ତ ଦେବତା ହେଲା ! 
କି ଗୀତ ଲେଖିବି ହେ ପ୍ରିୟ ପାଠକେ ମୋର 
ତୂମକୁ ଠକେ ଯେ ଦିଅଁ ସେ ଅପର ଜନେ, 
ତୁମେ ଯା'କୁ କହ ତସ୍କର, ଠକ, ଚୋର 
ଆନ ଭଜେ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଅରଚୃନେ। 
ଆଜି ଦଶଦିଗେ ଶଙ୍ଖଚିଲଟା ଉଡ଼େ 
କା'ର ପୁଷ ମାସ, କାହାର ବଂଶ ବୃଡ଼େ ! 


[ ଅଗଷ୍ଟ- ୧୯୪୮] 
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୭୪ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 
ଶ୍ରୀଗୁଣ୍ଡିଚା 


ବରଷକେ ଥରେ ଆସିଲ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଛାଡ଼ି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡକୁ କିଆଁ ? 
ଯଦି ବା ଆସିଲ କି ଲାଗି ଚଢ଼ିଲ ରଥ, 


ଜିପ୍ଗାଡ଼ି କେତେ ପାଖରେ ହୋଇଛି ଥୁଆ । 


ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ମାଡ଼ିବସିଥ୍‌ଲେ ତୁମେ 

କିଏ ବା କରିବ କାହିଁକି ତୂମକୁ ମନା 
ବଳରାମ ଭାଇ ଦକ୍ଷିଣେ, ଭଉଣୀ ବାମେ 

ବସାଇ, ବୁଲାଇ ନେଉଥାଆନ୍ତ ସିନା ! 

ରଣାକାଳିଆ ରଥଟାରେ ତୁମେ : ଆସ 
ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ତୂମ ଦଉଡ଼ି ହାଲିଆ ଲାଗେ 
।ଲି ଗୁମ୍‌ମାରି ମୁହଁ ବୂଜି ତୁମେ ବସ 

ଜାଣିପାରୂନାହିଁ ରାଗେ ଅବା ଅନୁରାଗେ । 
ପୋଷାକ ତୁମର ସେଇ ଯେ ଚାଦର ଧୋତି 

ବହୁତ ପଛରେ ପଡ଼ିଛ ହେ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଆହୁରି ଛାଡ଼ିନଂ ତାଳପତ୍ରର ପୋଥ୍‌ 

ଆଗେଇଗଲାଣି ଦେଶଟା ବହୁତ ବାଟ ! 
ତୁମେ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଅଞ୍ଚଳ-ଅଧ୍କାରୀ, 

ତୁମେ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଦେଶର ମନ୍ତ୍ରିବର 
ଡ଼ାଇଭର ଧରି ତୁମର ମୋଟର ଗାଡ଼ି 

ମଣିଷ ମଡ଼ାଇ ଉଡ଼ନ୍ତା ଫରଫର । 
ଟେକିଥ୍ଲ ଯେଉଁ ପତିତପାବନ ବାନା 

ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି କାହିଁ ରଖିଚ ଲୁତଡ଼ାଇ ଦେଇ 
ଆଜି ମୁଁ କହୁଟି, କଥା ମୋର କର ଘେନା 

ତୁମରି ଶାସନ ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଉ ନାହିଁ । 
ଆହେ ଜଗନ୍ନାଥ, ଆହେ ମନ୍ଦିରବାସୀ 

ରଥରେ ନ -ବସି ମୋଟରେ ବସିବ ଚାଲ 
ମୋଟର ଚାଲିବ ଘଡ଼ିକେ ମାଇଲ ଅଶୀ, 


ମୋଟରେ ଵ୍ବଲିଲେ ବୁଝିବ ଦେଶର ହାଲ । 


ମୋଟରେ ଆମର ବ୍ୟସ୍ତ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ 
.ଭଭା ମାସକେ ହଜାରେ ବାରଶ' କରି 
ତୂମେ ନୁଚ଼ିରହି ଏ ବଡ଼ଦେଉଳ କୋଣେ 
କେମିତି ବୁଝିବ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଜମିଦାରୀ ? 


[ ଜୁଲାଇ- ୧୯୫୪ ] 


ପ୍ରଥମ ସୂଚୀ” 


ସେ ଦିନ କଥା ଆଜି ପଡ଼ୁଚି ମନେ 
ଗଗନ ଛାଇଥ୍‌ୂଲା ନିବିଡ଼ ଘନେ 

ବିଜୁଳି ମାରୂଥ୍ଲା ଏଭଳି ତହିଁ 
ସେ ବାଟେ ଦେଖାଦେଲ ବାଟୋଇ ତୁମେ । 
କେତେ ଯେ ଆସି କାହୁଁ ହୋଇଲେ ଉଭା 
ଚାଲିଲା ଅବା ଏକ ବାଟୋଇ ସଭା 

କାହାର ମୁଖେ ତହିଁ ନ ଫୁଟେ କଥା 
ଜାଗଇ ମନେ ¬ ବାଟେ କିମିତି ଯିବା ! 
ଆଗରେ ଘନଘୋର ଗଭୀର ରାତି 
ନିବିଡ଼ ଜଡ଼ ଥୁଲା ସବୁରି ଛାତି, 

ସବୁରି ହାତେ ତୁମେ ଧରାଇ ଦେଲ 
ଗୋଟିକି ଗୋଟି ଏଇ କଲମ -ବତି। 
କଲମ-ଗାରେ ନିଆଁ ଉଠିଲା ଜଳି 
କଥା ଓ କବିତାରେ ଭଳିକି ଭଳି, 

ସେ ନିଆଁ ଗଲା ପୁଣି ପ୍ରସରି ଦୂରେ 
ଏଇ ଯେ ଘନକାଳ ବିଜୁଳି ପରି ! 
ସବୁରି ବୁକେ ତାର ଲାଗିଲା ଦାଗ 
ଚାଲିଲା ସନାତନୀ ସାଧନା-ଯାଗ, 

ଜାଗିଲେ ଯୁବା ଶିଶୁ ବୃଦ୍ଧେ ପୁଣି 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ କି ଅନୁରାଗ ! 
ସୃଷ୍ଟି କଲ ନୂଆ ଲେଖାର ଲେଖା, 
ଅପରିଚ଼ିତେ ପାଇ ତୁମରି ଦେଖା 

ସୁପରିଚିତ ହେଲେ କଲମ ଚାଳି 
ପ୍ରସରି ଉଠେ ଆଜି ତାହାରି ଶିଖା ! 
ତୁମରି ମରତନୁ ଯାଇଚି ଲୁଚି 
ଦେଖାଇଗଲ ଯେଉଁ ନୂତନ ରୁଚି, 

ହୋଇଲେ ଗବେଷଣା ଆଗକୁ କେବେ 
ତୁମେହିଁ ହେବ ତାର ପ୍ରଥମ ସୂଚୀ । 


” ସ୍ଵର୍ଗତ ବାଳକୃଷ୍ଣ କରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ¬ 
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ଯେ. ଫୁଲ ଫୁଟିଥ୍ଲା ୭୫ 


ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟଥ୍ଲା 


ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥ୍ଲା ଏ ମନ ଉପବନେ 
ଜୀବନ ଉଷାଗମେ ସୁରଭି ବିତରଣେ, 
ଗୋଟାଇ ଗୋଟି ଗୋଟି ସେ ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ାରେ 
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- ଏ ମାଳା ଗଛେ ଆଜି ବସି ମଁ ସରାଗରେ। 
କନିକା କଟେଜ i 


କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା 
୧୯ । ୧୧ । ୧୯୬୫ ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର ଏହାର ପ୍ରକାଶନ ଭାର ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେବାରେ କବି ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। 
ଏଥ୍‌ରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥ୍‌ବା କବିତା ଗୁଡ଼ିକର କାଳ-ନିର୍ଦଦେଶ 
` କରିବାକୁ କବି ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ । କବିତା ସଙ୍କଳନ 
ଶେଷ ହେଲା ବେଳକୁ କବି ଏକପ୍ରକାର ଶଭ୍ତିହୀନ ହୋଇ - 
ପଡ଼ିଲେଣି । ପରେ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତ୍ଯେକ 
କବିତାର କାଳ -ନିର୍ଦେଶ କରାଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ହୁଏତ 
ଦ୍ବିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ଲାଗି ଏହା ବାକି ରହିଗଲା । 
ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ବହୁମୂଖୀ । ସେ କେବଳ 
‘ମଧୂକ୍ଷୀରଦ୍ରାକ୍ଷା-ମଧୁ ମଧୁରିମା'ର କବି ନ ଥୂଲେ। 
ଏକାଧାରରେ ନବନୀତ କୋମଳ ଲଳିତ କବିତ୍ଧଠାରୁ 
କୁଳିଶକଠୋର ପ୍ରୌଢ଼ ରଚନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ଲେଖନୀରେ 
ଫୁଟିଉଠୁଥ୍ଲା । କବିତା ଲେଖିଲାବେଳେ ସେ ଶଦ- 
ପ୍ରବାହରେ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୁଦ୍ଧା ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରୁ 
ନ ଥୁଲେ। ବଷୀକାଳରେ ବିସ୍ତୃତ ବନ-ଜଙ୍ଗଲରେ ଘନ 
ଘୋର ବୃଷ୍ଟି ହୁଏ ¬ ପରେ ପରେ ଜଜଧାରା ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ 
ପ୍ରବାହିତ ହୁଏ । କବି ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କର କବିତା 
ସେହିପରି । ଲେଖିବାକୁ ଇଛ୍ଥା କରିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ପଦପଂ୍ତି 
ପ୍ରଖର ପ୍ରବାହରେ ପ୍ରସୁତ ହୋଇଆସୁଥ୍ଲା; ସେଥ୍ପାଇଁ 
ନି୍ଦଦିଷ୍ଟ ଚିନ୍ତା ଆବଶ୍ୟକ ହେଉ ନଥୁଲା । ଏପରି କି ତାଙ୍କର 
ପିଲାଦିନର ଲେଖା ଦେଖିଲେ ଜଣାଯାଏ, ତହିଁରେ ବେଶି 
ଜିଛି କଟାକଟି ନଥୁଲା । ଏହି ଅଭ୍ଯାସ ସାରାଜୀବନ 
ଅଖଣ୍ଡିତ ଥୁଲା । ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ‘ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା ର କବିତା ପ୍ରତି 


ଦୁଇ ପଦ 


‘ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥୂଲା'— ‘ସେ ଫୁଲ ଫୁଟୁଥ୍ଲା' । ଫୁଲ 
ଫୁଟିଥ୍ଲା ମାତ୍ର' କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ଓ ଯଥାର୍ଥ ହେବନାହିଁ; 
“ଫୁଲ ଫୁଟିଆସୁଥ୍ଲା' ଓ ଏପରି ଭାବରେ ଫୁଟିଲା ଯେ, 
ଖାଲି ପଲ୍ଲବିତ ବଲ୍ଲରୀ ନୃହେ, ସମଗ୍ର ଉଦ୍ଯାନକୁ 
ଏକାବେଳକେ ମଶ୍ରିଦେଇଗଲା ¬ ଏହାହିଁ ବାସ୍ତବ କଥାର 
ଯଥାର୍ଥ ରୂପାୟନ । 

ସରସ -କବି ଗୋଦାବରୀଶ -— ସୃଭାବ-କବି । କବିତା 
ତାଙ୍କର ସହଜାତ । କବିତ୍ଧର ସର୍ଭି ତାଙ୍କଠାରେ ଥ୍ଲା ଏକ 
ନିତ୍ୟନୈମିରିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ବାହ୍ୟ ପ୍ରଚ୍ରୋଦନା 
କିମ୍ବା ବିଧ୍ବଦଵ୍ଧ ପରିକଳ୍ଚନାର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥୁଲା । 
କବିଙ୍କର ଅଦ୍ଯାପି ଜୀବିତ ବାଲ୍ୟଗୁରୁବର୍ଗଙ୍କଠାରୁ 
ଜଣାଯାଏ, କିଶୋର ବୟସରେ ଏହି ପ୍ରବ୍ଵତଭତିର ବିସ୍ଟୟକର 
ଅଭିବ୍ୟଭ୍ତି ଘଟିଥୁଲା; ଗ୍ରାମର ସାଙ୍ଗସାଥୀମେଳରେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ଏହି ଶକ୍ତି ସରସତାର ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥୂଲା । 
ଜୀବନର ଆଦ୍ୟ ଭାଗରେ ସ୍ଵଭାବର ଏ ଯେଉଁ ସି, ତାହା 
ପରବର୍ଶୀ କାଳରେ କବିଙ୍କୁ ନମ୍“କଠୋର-ସାଧନା ପଥରେ 
ଅଗ୍ରଗତି କରିବାକୁ ବଳିଷ୍ଠ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥୁଲା । 

୧୯୬୫ ନଭେମ୍ବର ପଚ଼ିଶିରେ କବିଙ୍କର ମହାପ୍ରୟାଣ 
ଘଟିଥୂଲା । ତାହାର ଅଛ କେତେ ଦିନ ଆଗରୁ ଏହି 
କବିତା-ଗୁଚଛୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ ହୋରଥ୍ଲା । 
ବନ୍ଧମାନଙ୍କର ପରାମର୍ଶ କବିଙ୍କ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିଥଲା । 
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୭୬ 


ଏହା ସବୀଧ୍କ ଭାବରେ ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ । ଏପରିକି, ଚଳନ୍ତା 
ମଟର ଗାଡ଼ିରେ ମଧ୍ଯ ନିଆଁଖୁଣ୍ା'ର ପରବର୍ତୀ ସଂଖ୍ୟା 
ପାଇଁ ସେ କବିତା ଲେଖିପକାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର କେହି 
କେହି ବନ୍ଧୁ ଥଟାରେ କହୁଥ୍‌ଲେ — “ସୁବିଧା ଥ୍ଲେ 
ସାଇକଲରେ ଯିବାବେଳେ ମଧ୍ୟ ଆପଣ କବିତା 
ଲେଖିପକାନ୍ତେ ! ' ‘ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥ୍ଲା ର କବିତାବଳୀ 
ଏହି ଅସାଧାରଣ ସିବିଲାଭର ଭିତିଭୂମି । 
ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କର କବିତା ଅର୍ଦ୍ଶତାଦ୍ଦୀବ୍ୟାପୀ 
ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତିବିମ୍ମ ବହନ କରିଅଛି । ଏହି ମତ ବିଶେଷ 
ଭାବରେ ୧ ୯୩୦ରୁ ୧୯୬୫ ମଧ୍ଯରେ ଲିଖିତ କବିତାରେ 
ସାର୍ଥକତା ଲାଭ କରିଅଛି । ତଥାପି, ବାଲ୍ଯ ବୟସର 
କବିତା ଗୁଡ଼ିକରେ ପରିଣତ ବୟସର ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି ସଙ୍କେତିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା । ତାଙ୍କର ସ୍ଵଦେଶପ୍ରୀତି ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରକୁ ଅନୁକମ୍ଚିତ କରୁଥ୍ଲା। ଗୋପବନ୍ଧୁ, 
ଗୋଦାବରୀଶ, ନୀଳକଣ୍ଠ ଓ କୃପାସିନ୍ଧୁ ଏ ଦିଗରେ ଏ 
ସ୍ଵଭାବକବିଙ୍କର ଉଦ୍‌ବୋଧକ ଥ୍ଲେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ୧୯୨୦ 
ଖ୍ମୀଷ୍ଟାହଦରେ ‘ଆତ୍ମବଳି' କବିତାରେ ସେ ଲେଖିଥ୍‌ଲେ ¬ 
* “ ଦେଶଯାକ ଆଜି ଭୟେ ଥରହର 
ବିଦେଶୁ ବଇରୀ ଆସିଛି ମାଡ଼ି 
ସଇନେ ଦଳି ଏ ସକଳ ସମ୍ପତ୍ତି 
ସାରା ଦେଶ ବଳେ ଜିଣିବ ବୋଲି । 
ଗୁପତେ ପଶି ସେ ବେପାର -ବଣିଜେ 
ଭାଇ ଭାଇ ମେଳ ଫଟାଇ ରଙ୍ଗେ 
ତୋଳିଛି ଗୁପତେ କୋଟି ତରବାରି 
ସହସ୍ଵ ସଇନ ଆଦରି ସଟ୍ଗେ। 
(ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥୂଲା' ) 
ଏହି ସ୍ଵଦେଶପ୍ରୀତି ସେତେବେଳର ଜାତୀୟ ଜୀବନରେ 
ଏକାନ୍ତ କାମ୍ୟ ଥୁଲା । ଦରରୀନ୍ତ ବିଦେଶୀ ଶାସନରୁ ଜନ୍ଧ- 
ଭୂମିକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାର ଦୀପ୍ର ଚେତନା ଜନନାୟକ 
ମାନଙ୍କର ସବୀଧ୍‌କ ଧେୟ ଥୁଲା । ପରବର୍ତୀ କାଳରେ 
କବି ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ, ଭାରତୀୟ ମହାଜାତୀୟ 
ଚେତନାର ପ୍ରସାର ଘଟୁଛି ସତ; କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା- 
ଭାଷୀଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ନବୋଧ ଓ ସ୍ଵାର୍ଥ3ସଂରକ୍ଷଣ ଦିଗରେ 
ସେଭଳି ଗଭୀର ଚିନ୍ତା କରାଯାଉନାହିଁ। “ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା 
ସେହି ପୂଣ୍ୟ ପ୍ରେରଣାର ପୂଷ୍ଠଳ ପ୍ରକାଶରୁପେ ପ୍ରସିବି 
ଲାଭ କଲା ! 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଗୋଦାବରୀଶ କେବଳ କବିତାର ସେବକ ନ ଥୁଲେ, 
“କବିଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଉପାସକ ଥୁଲେ । କବିଙ୍କ ପାଇଁ ସେ 
ଯାହା ଲେଖିଥୂଲେ, ତାହା ଏବେ ତାଙ୍କପ୍ରତି ଲକ୍ଷିତ ହୋଇ - 
ଥୁଲା ପରି ପ୍ରତୀତ ହୁଏ । ସେ ଲେଖିଥୁଲେ — 
“ଅନନ୍ତ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ, ହେ ମର୍ଚ୍ୟପ୍ରବାସୀ 
ବାଣୀସୁତ, ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ଅମୃତପ୍ରୟାସୀ; 
ଦୈବତ ବାଞ୍ଚିତ ତବ ମାନସ ବିକାଶ 
ତୃପ୍ତ କରେ ନିମିଷକେ ଜଗତମାନସ । 
କେ କହିବ ନର ତୁମ୍ଭେ; ମାନବରୂପରେ 
ଲୀଳା କର ହେ ଅମର ମର-ଜଗତରେ । 
ଅକନ୍ଥ୍ୟ ଦିଦୃକ୍ଷା ତବ ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ଧାରଣା 
ଧନ୍ୟ ତବ ଜୀବନର ବିମଳ ସାଧନା ।' 
ମର୍୍ୟପ୍ରବାସୀ ଆଜି ତାଙ୍କର ନିତ୍ଯଧାମକୁ ଚାଲି- 
ଯାଇଛନ୍ତି, ତଥାପି ତାଙ୍କର ସରସ କବିତା ଆଜି ସୁଦ୍ଧା 
* ବୃ କରେ ନିମିଷକେ ଜଗତମାନସ । ତାଙ୍କର ବିଚିତ୍ର 
ପ୍ରତିଭା ଦେଖି ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ବିମୁଗ୍ଧ ପାଠକ ହୁଏତ 
ତାଙ୍କରି ଭାଷାରେ କହିଥାଏ — 
 ଅକଳ୍୍ୟ ଦିଦୃକ୍ଷା ତବ ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ଧାରଣା 
ଧନ୍ଯ ତବ ଜୀବନର ବିମଳ ସାଧନା ।' 

ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆଜି ଗୋଟିଏ କଥା ସୂଚ଼ାଇଦେବା 
ଆବଶ୍ୟକ ମନେହୁଏ । ୧୯୧୭ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ କବି 
ଉତ୍ତରାୟଣୀ” କବିତା ଲେଖିଥୁଲେ । ଏହି ପୀଠ ବାଣପୂରର 
ଘଣ୍ଟଶିଳା ପାହାଡ଼ର ପାଦଦେଶରେ ଅବସ୍ଥିତ । ୧୯୧୭ 
ବେଳକୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଏକ ଦ୍ରର୍ଗମ ଜଙ୍ଗଲ ଥୁଲା । ତାହାର 
ନିକଟରେ ପରେ ପଡଶ୍ତିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର ଏକ ଉଚ୍ଚ 
ଇଂରାଜୀ! ବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପନ କଲେ । ବର୍ରମାନ ସେଠାରେ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଗଲାଣି। ୧୯୧୭ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବବେଳକୁ ସେଠାରେ ଏଭଳି ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ହେବାର କଳ୍ପନା ମଧ୍ଯ କରିବା ସମ୍ଭବପର ନଥୁଲା; କିନ୍ତୁ 
କବି କାହିଁକି ଓ କିପରି ଏଇ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ବାଣୀ କରିଥଲେ, 
ତାହା କହିହେଉନାହିଁ । କବି ଲେଖିଥ୍‌ଲେ- 
 “ଆଶା-ଘଣ୍ଟଶିଳା ବହି ବିରାଜେ ତୋ ପାଶେ 

ଏ ଉଗ୍ନ-ହୃଦୟ ମା” ଗୋ ! ନବ କର୍ମ୍ପଭୂମେ 
ଚିନ୍ତିତ ସ୍ତମ୍ଭିତ ପୁଣି ବ୍ୟାକୁଳ ହତାଶେ 
ଅତୀତ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣଦୀକୂଳେ ସାହସ ସଂଯମେ 
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ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥୂଲା 


ଏ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଂସୈକତ ଭାଲେ ଦେଖ ରେ ନୟନ 
ଅତୀତ ଅମୃତ-ସ୍ଲୃତି, ଭବିଷ୍ୟ ଭବନ । 
(‘ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥ୍ଲା' ) 
ଆଜି କବିଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ସତ୍ୟ ହୋଇପାରିଛି । ଶାଳିଆ 
ନରିକୂଳରେ, ‘ଉତ୍ତରାୟଣୀ” ନିକଟରେ ଶିକ୍ଷାର ଭବନ 
ଗଢ଼ିଉଠିଛି । ଏହି କବିତାର ତୃତୀୟ ସ୍ତବକରେ ‹ କବି 
ଗାଇଥ୍୍‌ଲେ — 
“ବାସନା -ଅଚ଼ଳ ଚୂଳ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ସିଂହାସନେ 
ଦେଖେ କେତେ ଭବିଷ୍ୟତ ତୋ ପୀଠ -ପୁଳିନେ ।' 
କବିଙ୍କର ବା ସନା ବା ସ୍ତବରେ ପୂର୍ଣ୍ହୋଇଛି। କାରଣ 
ସେଠାରେ ଆଜି ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷାର ପୀଠ ଗଢ଼ିଉଠିଛି, ତାହା 


ଆମ୍ମବଳି 


ଅଶୀ ବରଷର ବୂଢ଼ୀଟିଏ ସେ ତ 

କୁଟୀର ଆଦରି ବିତାଏ ଦିନ 
ମନେ ମନ ଭାରା ଆଦରି ଉଦାସେ 

ନିତି ଦେଖେ କେତେ ସୁଖ-ସପନ। 


ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ହେଲେ ପଥବଣା 
ଫେରନ୍ତି ପଥ୍‌କେ ଲକ୍ଷି ସେ ଘର 
ନଗରର ଶେଷ ସୀମାରେ କାନନ 
କାନନ ଶେଷରେ ଘରଟି ତାର । 


ଯାହା ମିଳେ ଶାଗ, ପେଜ ଘେନି 

ବନ ଫୁଲଫଳେ ପୋଷେ ସେ ପେଟ। 
ଯାହା ଦେଖେ ବନଛବି ଯେତେ 

ପୁଲକେ ଭରଇ ଆପଣା ଚିତ୍ତ। 


ନୟନପିତୂଳି ପରାଣ ସାଥୀ ତା 
ଏକଇ ବାଳକ ବରଷ ଦଶ 
ସବ୍ର ଆଶା ବୁଢ଼ୀ ପାଳିଛି ତା ପାଶେ 
କରିବ ତା ଆଗେ ଜୀବନ ଶେଷ। 
ପୂଜି କେତେ ଦିଅଁ ବାଳୁତ ବୟସୂ 
କରି କେତେ ଉପବାସ ଶରମେ 


2) 
୭) 


2) 
୭) 


୭୭ 


ମଧ୍ଯ କବିଙ୍କର ବହୁ ଦିନର ପ୍ରିୟ କର୍ମସ୍ଥଳୀ ଥୁଲା । 

‘ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥ୍ଲା', ସେ ଫୁଲ ଆଉ ମଉଳି- 
ଗଲାନାହିଁ । ଗୋଦାବରୀ ଶଙ୍କର କବିତ୍ଧ “ସାଧନା ଯେଉଁ - 
ମାନେ କଳନା କରିବସିବେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି କବିତାଗୁଳୁ 
ନାନା ସୂଚନା ଦେବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ । ଗୋଦାବରୀ ଶଙ୍କର 
ସାହିତ୍ୟ-ସାଧନାର ଭିରତ୍ତିଭୂମିରୂପେ ଏହି ପୂଷ୍ଠସ୍ତବକର 
ଉପାଦେୟତା ଯେ ଅତ୍ୟଯଧ୍‌କ, କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ମାତ୍ର । 
ଅଳମତି -ବିସ୍ତରେଣ । 


ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀ 
ଭୁବନେଶ୍ବର, 
ତା ୩। ୨। ୬୮ 


ଗୌରୀ କୂମାର ବ୍ରହ୍ମା 


ଡାକି କେତେ ଡାକ ବିଦଭୂୁଙ୍କ ଚରଣେ 
ପାଳିଛି ପରା ସେ ଜନନୀପଣେ । 


ଦଣ୍ଡେ ନ ଦେଖିଲେ ହୃଦୟସଂଖାଳି 
ଅନ୍ଧୁଣୀ ପରି ସେ ଆକୁଳେ ବସେ 
ଲୁହ ବହିବାର ଦେଖିଲେ ତା ନେତୁ 
ସତେ କି ପିଣ୍ଡରୁ ପରାଣ ଖସେୈ ! 
ଦୂରୁ ମାଡ଼ିଆସେ ସାଇଁସାଇଁ ତାନେ 
ବନପାରେ ଅଚ଼ାନକ ବରଷା 
ଆସୁଥାଏ ତେଣେ କଳା ଶାଢ଼ି ପିଛି 
ଯାମିନୀ ସୁନ୍ଦରୀ ବିକଟ -ବେଶା | 


ଖଣତିଟି .ଧରି ପୁଅ ଯାଇଥାଏ 

ଚେର, ମୂଳ ଖୋଳି ବନ ସେ ପାରେ 
ବ୍ରଢ଼ୀ ବସିଥାଏ ପରାଣ ଆକୁଳେ 

ଦୁଆର ଆବୋରି ନିରେଖି ତାରେ । 
ଥପଥପ ବାରି ଝରୁଥାଏ ଶିରୁ 

ପହଞ୍ଚ୍ଗଲେ ସେ ନୟନମଣି 
ଲୁହ ଦୁଇଧାର ବୁହାଇ ବୁଢ଼ୀଟି 

ସେନେହେ ଚୂମ୍ବଲ ବଦନ ପୁଣି । 
ଗରିବ ଘରର ଗରିବ ରାନ୍ଧଣା 

ଆଗ ବାଢ଼ିଦିଏ ପୂଅକ୍ର ଧରି 


୬ “ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥୁଲା' ପୁସ୍ତକଟି ୧୯୬୮ରେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ! ଗ୍ରନଛ୍ଥାବଳୀର ସଂକଳନ କାଳରେ ଆମେ 
ଦେଖ୍ଲୁ ଯେ ଏହି ବହିର ପ୍ରଥମ ୬ଟି କବିତା “ପ୍ରଭାତ କୂସୁମ”ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । ତେଣୁ ସେହି ୬ଟି କବିତାକୁ 


ଏହି ଅଂଶରୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲୁ । 
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୭୮ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ବଳିଲେ ଖାଏ ସେ ଦି'ମୁଠି ପେଟକୁ 
ନ ବଳିଲେ ଥାଏ ଉପାସ କରି । 


ଆପଣା କାନିରୂ କାନିଏ ପାରି ସେ 

ଆପଣା ବାହାରେ ଥାପି ତା ଶିର 
କୋଳେ ଧରି ବୁଢ଼ୀ ରାତିଟି ପୁହାଏ 

ଦିନଯାକ ତାକୁ କରଇ ଗେଲ। 
ଉପାସ ବୋଲି ତା ନ ଆସେ ମନକୁ 

ଧନ ଖାଇଥ୍‌ଲେ ପୂରେ ତା ପେଟ 
ଧନ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ଶୁଏ, ସେ ଧନର 

ଲୁହ ଦେଖି ତାର ଝରେ ରକତ। 
ଧନ ଛବିଟି ତା” ନିତି ଆଗେ ଆଗେ 

ବନ ପରବତେ ସବୁଠି ଦେଖେ 
ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଘୋର ବରଷାରେ 

ଶୁଣି ପୁଅଡାକ କି ରୋଗେ ଭୋକେ। 
କାନିରେ ଦିଓଟି ଫଳମୂଳ ଘେନି 

ନିତି ନଗରୂ ସେ ସଉଦା ଆଶେ 
ଫଳମୂଳ ଖାଏ, ଫଳମୂଳ ବିକେ - 

ଫଳମୂଳ ତାର ସମ୍ପରି ଜାଣେ । 
ଦେଶଯାକ ଆଜି ଭୟେ ଥରହର 

ବିଦେଶୁ ବଇରୀ ଆସିଛି ମାଡ଼ି 
ସଇନେ ଦଳି ଏ ସକଳ ସମ୍ପରି 

ସାରାଦେଶ ବଳେ ଜିଣିବ ବୋଲି । 


ଗୁପତେ ପଶି ସେ ବେପାର ବଣିଜେ 

ଭାଇ ଭାଇ ମେଳ ଫଟାଇ ରଙ୍ଗେ 
ତୋଳିଛି ଗୁପତେ କୋଟି ତରବାରି 

ସହସ୍ର ସଇନ ଆଦରି ସଙ୍ଗେ । 
ଗାଆଁରୁ ଗାଆଁକୁ ଚଳନ୍ତି ସଇନ 

ଚାଳି ହତିଆର ବିକଟ ବେଶ 
ଗାଆଁରୁ ଗୀକୁ ଭାଜନ୍ତି ପରଚ୍ଚା 

ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲାଣି ଅଧୁକ ଦେଶ । 
ମାଆ ଛାଡ଼ିଯାଏ ପୂଅକୁ ବିକଳେ 

ପୁଅ ନ ଦେଖଇ ଭାରିଯା ଆଉ 
ଭାଇ ଭାଇ ଆଉ କାହିଁ ଭେଟ ନାହିଁ 
ସାରାଦେଶେ ମାତେ ଏ ଭୀମ ଦାଉ। 


ଭୁଇଁରେ ଗଲାଣି ମିଶି ପକାଘର 
କୁଟୀର ବା କାହିଁ ହୋଇବ ବାରି 
ଗରିବର କଥା କିଏ ବା ପଚାରେ 
କୋଟିପତି ଆଜି ଦାଶ୍ଡଭିକାରି । 
କାଲି ହସୁଥ୍ଲା ଯେ ବିଲ ପ୍ରାନ୍ତର 
କନକ କ୍ଷେତରେ ଦିବସ-ନିଶି 
ଆଜି ସେ ଥାନରେ ବହୁଚି ବିକଟେ 
ପରଜା ତପତ ରୁଧ୍ର ଆସି । 


ବନ-ବାଟେ ଆଜି ବିଧବା କାନ୍ଦୁଚି 
ଶିଶୁ ସଢ଼ି ମରେ ସରଣୀଦାଢ଼େ 
ପାଶେ କେହି ନାହିଁ ଦୟାବହି ତିଳେ 
ପାଣିଟୋପେ ଢାଳିଦେବାକୁ ତା'ରେ । 


ଉଠୁଥଲା ଯହିଁ ହାସ ସନମାନ 
ସୁଖ ଗଉରବେ ସରଗଶିରୀ 
ଆଜି ସେ ନଗରେ ନର-ମାଂସ ଲୋଭେ 
- ସହସ୍ବ ସଇନ ଯାଆନ୍ତି ବ୍ରଲି । 
ଫୁଲ ତୋଳି ଫୁଲ ଡାଲାରେ ସଜାଡ଼ି 
ବିଭୂପାଦ ପୂଜେ ଯେ ଠାବେ ବାଳା: 
ନାଚ଼ନ୍ତି ଶୃଗାଳେ ଆଜି ସେ ଉଦ୍ୟାନେ 
ନରରକ୍ତେ ଭରି ଉଦର ସାରା । 


ଛନ୍ଦ ବିହରଣେ କୁଳସୀମନ୍ତିନୀ 

ଚାରୁ ପାଦ ନାଚ଼ି ଉଠଇ ଯହିଁ 
କାନନ ପଶୁଏ ଆଶଂକା ବିସୋରି 

କଲେଣି ତାହାକୁ କ!ନନ ଭୂଇଁ । 
ପୂଜା ଉପହାରେ ମନ୍ଦିରେ ମନ୍ଦିରେ 

ଉଠୁଥ୍ଲା କାଲି ଶତ ବାଜଣା 
ଆଜି ପଥ ଭୁଲି ବିଜନ ପଥୂକେ 

ଶିଳା ଝୁଣ୍ଟି ନିତି ହୁଅନ୍ତି ବଣ୍ଡା । , 
ରଚି ବାଲିଘର ଖେଳୁଥୁଲା ଶିଶୁ 

କାଲି ଯେ ସଗଣୀ-ତୀରେ ଉଦାସେ 
ଲତାଗୁଳ୍ଲେ ଆଜି ସାପ ଖେଳେ ତହିଁ 
ଥରଇ ପରାଶ ପାଦ ପରଶେ । 


କଳ ତରଙ୍ଗିଣୀ ତଟିନୀ ପଠାରେ 
ମୁଖ ଦେଖେ ବସି ଶାର୍ଦ୍ଧଳ ଜଳେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯେ 


କେତେ ଯେ କଙ୍କାଳ ବଣ ବିଲ କୋଳେ 
କେତେ ହାହାକାର ପଲ୍ଲୀପ୍ରାନ୍ତରେ । 


ଘର ଭାଙ୍ଗି କିଏ କୁଡ଼ିଆ ଆଦରି 
ଠାବେ ଠାବେ ପ୍ରଜା ଅଛନ୍ତି ଘଡ଼ି 
ବିଦେଶୀ ରାକ୍ଷସ ବଇରୀ ତାଡ଼ନେ 
ସୋଦର-ସେନେହ ଗଲେଣି ଭୁଲି । 


ଆସିଛି ବଇରୀ ଜିଣିବ ସ୍ବଦେଶ 

ଭାବିଛି ପରା ସେ ପାଳିବ ପ୍ରଜା 
ଧ୍କ ଧ୍କ ତୁ'ରେ ପାମର ବିଦେଶୀ 

କାହା ପାଇଁ ଏତେ ସମର -ସଜ଼ା ? 


କାହାପାଇଁ ଏତେ ତାଡ଼ନା ବିଦେଶୀ ! 
ଭାବିଚ କି ଚିର ରହିବ ଏଠି ? 
ଉଡ଼ିବ କି ତବ ବିଜୟ ପତାକା 
ଚିର କାଳଧରି ଗଗନେ ଉଠି ? 


କେତେ ଗଲେ ବୀର ଏ ଭୂମି ପରଶି 

କେତେ ଜାତି ଗଲେ ଏହାରି କୋଳେ 
କେତେ ଯେ ରୁଧ୍ର-ସରିତ ବହିଲା 

ଏହି ପ୍ରଜା ହୃର୍ଦ୍ଧ ଏ ଭୂମିତଳେ । 
ମାଳମାଳ କେତେ ଗଡ଼ିଲା କଙ୍କାଳ 

ଦଳଦଳ କେତେ ଆସିଲେ ସେନା 
ଦୁଇ ଦିନେ ଆସି ଦୁଇ ଦିନେ ଗଲେ 
ଏତିକି ରହିଲା ଅଯଶ ବାନା । 


କମ୍ପିତ କରେ ସେ ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡ ତା'ର 

ପିନ୍ଧିଲା କାନି କି ପରଶେ ତଳ 
କହିବ ବୁଢ଼ୀକି ସମର -ବାରତା 

ଫେଇଦେବ ତାରେ ହୃଦୟଭାର । 
କହିବ; ଶୁଣିଲା ରାଜନ ଡାକରା 

ସମରେ ଯିବାକୁ ପରଜା ଯେତେ 
ଢାଳିବାକୁ ଶିର ବଇରୀ ସମ୍ମୁଖେ 

ନ ଦେବାକୁ ଦେଶ ବିଦେଶୀ ହାତେ। 


ଯାବତ ଢୀବନ ନ ହେବେ ଅଧୀନ 

ରାକ୍ଷସ ବିଦେଶୀ ନ ନେବ ଯଶ 
ଯାଉ ଅବା ରହୁ ମରନ୍ଧ ଏ ଜାତି 

ରହିବ ତ ହେଲେ ସଂସାରେ ଯଶ। 


କହିବ ସେ ଯେତେ ସୋଦର ସଇନ 
ଅଛନ୍ତି ସଜାଡ଼ି ଖଡ଼ଗ -ହାତେ 
ସଞ୍ଜ ନ ହେଉ ସେ ପଶିବେ ସମରେ 
ପଶିବେ ଅନଳେ ବନଂ-ପର୍ବତେ । 
ପୂଣି ସେ କହିବ “'ଯାଉଥ୍‌ଲି ମା' ଗୋ 
କାଢ଼ିଦେଲେ ତହୁଁ ସେ ସେନାପତି 
ଏକଇ ସନ୍ତାନ ବାପ -ମାଆଙ୍କର 
ନ ହେବେ କଦାପି ସଇନ ଏଠି ।”' 
କହୁ କହୁ ଲୁହ ଆସିଲା ଉଛୁଳି 
ଶୁଣିଥ୍ଲା ଗୀତ ଗାଇଲା ତାନେ 


ଫେର ଫେର ଆଉ ହାଣନା ପରଜା 
ରହୁ ଏ ସ୍ବଦେଶ ଶ୍ଯାମଳେ ହସି 

ନ ବ୍ରଲୁ ହେ ଆଉ ହିଂସା -ପ୍ରଣୋଦନେ 

କୁର କରେ ଧନ-ଲୋଲୂପ ଅସି । 


ପୁଅ ଯାଇଥଲା କୁଟୀର ବାହାରେ 

ବେଳ ଦଶ ଘଡ଼ି ଫେରୁଚି ଘରେ 
ଝାଳ-ଗମଗମ କୁଞ୍ତ କୁନ୍ତଳ 
ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ପଢ଼ିଚି ଭାଲେ। 


ଥରଥର ତାର ଚପଳ ପଲକେ 
ଥରେ ଥରେ ହସେ କାନନଭୂଇଁ 

ବିଜନେ ଗାଏ ସେ ପରାଣ କାହାଣୀ 

କମ୍ପିତ ଉଭଗସ ଲୋତଢେ ଧୋଇ । 


କମ୍ପାଇ ସାଗର, ଗଗନ, ପବନ, 

ବନ ପରବତ ଜନନୀ ନାମେ ୮ 
ଝମଖଝମ ଦୁନ୍ଦୁଭି କମ୍ପେ 

— ଆସ କେ ସମରେ ଖାସିବ ରେ 
ଏ ଯେ ମଙ୍ଗଳ ବାରତା ଗୌରବ ମରଣ 

ପ୍ରେମର ମରଣେ ଭାସିବ ରେ। 
ଉନୁଳେ ସିନ୍ଧୁ ଉଜ୍ଵଳ ଗଗନେ 

ଘନଘନ ଶ୍ଵାସ ପବନେ ପବନେ 
ତୂ କି ମା” ସନ୍ତାନ, ତୁ କି ମା' ଜୀବନ 


ଥରଅଥର ବୁକୁ ଝରଝ୍‌ର ଲୁହ 
ବୂଢ଼ୀ ଚାହିଁଅଛି. ଦୁଆରେ . ବସି 
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ଆଜି, ଅଶ୍ୁ କି ମାଆ ନାମେ ଆସିବ ରେ। 


ro ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ବେଳ ଦଶଘଡ଼ି ନ ଆସିଛି ଧନ 
କେତେ ଶଙ୍କା ମନେ ଯାଉଛି ମିଶି । 


ବନ ଦୂରପଥେ ଶୁଭିଲା କା ପାଟି 
ବଢ଼ିଲା ଆବେଗ ଦ୍ବିଗୁଣ ମନେ 
ସଇନେ କି ଅବା ଆସିଲେଣି ଘେରି 
ପରାଣ -ସଙ୍ଖାଳି ରହିଲା କେଣେ ? 


ପରାଣ -ସଙ୍ଗାଳି ! ପରାଣ -ସଙ୍ଳି 1! 
ଷୋଳ ଶିର ଆଜି ଯାଉଚି ଥରି 
ଧନ ଆସି ଉଭା ଦୁଆରେ ଏବେ ତ 
ଥର ଥର ଡାକେ ‘ମୋ ମାଆ” ବୋଲି । 


“ଆହା ଧନ ମୋର” ଚୂମ୍ଭିଲା ବଦନ 

‘ବାଧ୍ବଣି କେତେ, ଆସ ମୋ କୋଳେ 
ଫୁଲଫଳ ସବ ବାସି ପାଲଟିଲା 

ଏତେବେଳ ଯାଏଁ କାହିଁ ଥୁଲୁ ରେ। 


ଟାଣ ନା ଟାଣ ନା ଆଉ ଗୋ ସେନେହେ 
ଧନ ଆଜି ନୃହେ ତୁମର ଧନ, 
ତୁମର ଯେ ମାଆ ଜନମ -ଭୁଇଁର 
ଦୁଃଖ ଦେଖି ଧନ ଦୁଃଖେ ମଗନ। 


ସେନେହମୟୀର ବିକଟ ଛବିଟି 
ପରାଣେ ତାହାରି କରୁଚି ଖେଳା 
ଡାକ ନା, ଡାକ ନା, ଡାକ ନା ଗୋ ଆଉ 
ଜନନୀ ପାଇଁ ସେ ଚେତନାହରା । 


ଧରିବ ଖଡ଼ଗ ପଶିବ ସମରେ 
ଦିଅ ଗୋ ବିଦାୟ ନ ଡାକ ଆଉ 
କହିଲା ବାଳକ “କେସନେ ଆଉ ଗୋ 
ସହିବ ଏ ପାପ ବିଦେଶୀ ଦାଉ ! 


ଯାଉଥ୍‌ଲି ହସି ସୋଦରଗହଳେ 

ଯାଉଥ୍ଲେ ସେ ତ ଖଡ଼ଗ ଧରି 
ମନାକଲେ ମତେ କେବଣ ଯୁବକ 

ବ୍ରଢ଼ୀ ମାଆ ତାର ଅଛନ୍ତି ବୋଲି । 


ନୁହେ କି ମାଆ ମୁଁ ଜନନୀର ପୁଅ 
ନୁହେ କି ଏ ଦେଶେ ଘରଟି ମୋର 

ନୁହେ କି ଏ ତନ୍ନ ଏ ଦେଶେ ପାଳିତ 

ଅଟ କି ତୁମେ ଏ ଦେଶୁ ବାହାର ? 


କୋଟି ଭାଇ ଗଲେ ହେଲି ଅଭାଜନ 
ସଭିଏଁ ହସିଲେ ତାଳିଲେ ଲୁହ 
ସଭିଏଁ ଗାଇଲେ “ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌” 
ମୁହଁ କି ନୁହେ ଲୋ ତାହାରି ପୁଅ ? 
ବଇରୀ ବଧ୍‌ ସେ ଆସିବେ ବାହୁଡ଼ି 
କରିବେ ଗରବ ମୋହରି ପାଶେ 
କେସନେ ଧରି ଏ ନିର୍ଲଜ୍ଜ ବଦନ 
ଯାପିବି ଏ ପାପ -ଜୀବନ ଦେଶେ । 


ସଭିଏଁ ଗାଇବେ ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌’ 

ମୁଁ କି ନ ଗାଇବି, ଧ୍କ ମୋ ପ୍ରାଣ ! 
କିପାଇଁ ମାଆ ଲୋ ମୋଠାରେ ବିଧାତା 

ଏଡ଼େ ନିର୍ଦୟ, ମୁଁ ପାପୀ, ହୀନ ?' 
ଧପଧପ ଥରେ ଅବଳା ଧମନୀ 

ଥପଥପ ଲୁହ ବଦନେ ଝରେ 
‘କି କହିଲୁ ଧନ ! ଚିହ୍ନିଲୁ କି ମାଆ 

ମାଆ ପୀରତି କି ପରାଣେ ଖେଳେ ? 
ବନେ ଉପବନେ ଜନନୀରୂପଟି 

ଦେଖିଚୁ କି ଧନ ଆଜି ନିରେଖି ? 
ଘେନିଲୁ କି ଆଜି ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌’ 

ରାକ୍ଷସ ବିଦେଶୀ ତାଡ଼ନା ଦେଖି । 
ମାଆ ମାଆ ବୋଲି ଡାକୁଥୁଲୁ ନିତି 

ମାଆ ପରିଚୟ ପାଇଲୁ ଆଜି 
ବନ ପରବତେ, ସାଗରେ, ଭୁଧରେ 

ତୋର ମୋର ମାଆ ଅଛନ୍ତି ରାଜି । 


ତୋର ମୋର ମାଆ ସଭିଙ୍କ ଜନନୀ 

ମୁଁ ନୁହେ ତୋ ମାଆ ଆଜିଠୁ କିଛି 
ତୋର ମୋର ମାଆ ଜଗତଜନନୀ 

ତୋର ମୋର ମାଆ ଏ ଦେଶ ଅଛି । 


ମାଟି-ପଥରର ନୁହେ ଏ ସ୍ବଦେଶ 
ତୁଛ ନୃହେ ଏଠି ପାଣି ପବନ 
ସବୂୁଥ୍‌ରେ ବହେ ଜନନୀ ଆଶିଷ 
ସବ୍ୁଥ୍‌ରେ ବହେ ଆମରି ପ୍ରାଣ । 
ପଶିବ୍ର ସମରେ ବସିବି କୁଟୀରେ 
ଜନନୀ ଚରଣ ପୂଜିବି କେହ୍ନେ 
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ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥୁଲା ୮୧ 


ବଧ୍ବୁ ବଇରୀ ପଡ଼ିବୁ ସମରେ 
ମୁଁ କି ପଡ଼ିଥ୍ବି ଅନ୍ଧାରକୋଣେ ? 
' ରକତ ଶୋଷଇ ବିଦେଶୀ ରାଇଜ 

ଧନୀ ମାନୀ ଆଜି ସଭିଏଁ ଏକା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରାଣେ ବାଧ୍ଚି ବାବୁ ରେ 

ଆଜି ଏ ବିଦେଶୀ -ଶାସନାଶଂକା । 


କେତେ କଉଶଳେ ଦେଶ ଜଜୁଡୁଛି 
ଗଲେ ଏ ସମରେ ପରାଣ ଯାଉ 
ଏତେ ଦିନେ ତୋର ପରାଣେ ବାଧ୍ଚି 
ଏଣିକି ତୂ ଆଉ ବାଳୁତ ନୋହୂ । 


ଏଣିକି ତୁ ଆଉ ନୋହୁ ମୋ ବାବ୍ର ରେ 
ଆଜିଠୁ ତୂ ମୋଂରି ଜନନୀ ପୁଅ 
ମାଆକୁ ଚିହ୍ନିଛୁ ଚିହ୍ନାଇଛୁ ମୋତେ 
ଘୁଞ୍ବ ଜାଣି ରେ ବିଦେଶୀ ମୋହ । 
ଦେଶ ଭବିଷ୍ଯତ ଧନ ତୁ ରାଇଜେ 
ଦେଶର ଗରବ ତୋହରି ପାଶେ 
ତୋ ଘେନି ମୁକତି ତୋ ଘେନି ଦେଖିବି 
ଜନନୀ ଚରଣ ଅଶୀ ବରଷେ । 


ଦେଇଥ୍‌ଲେ ପିତା ଖଡ଼ଗ ମୋ କରେ 
ଗୁପତେ ରଖିଚି ତୋହରି ପାଇଁ 
ଅଶୀ ବରଷରେ ପୂରିଲା ତପସ୍ୟା 
ଘେନ ଗୋ ତର୍ପଣ ଜନମ -ଭୂଇଁ । 


ପଥରେ କଣ୍ଟକ ମୁଁ ତୋର ସଙ୍ଗାଳି ! 
ସମରେ ଯିବାକୁ ନକର ହେଳା 
କହି ବ୍ରଢ଼ୀ ଦେଲା ଖଡ଼ଗ ବସାଇ 


ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହେଲା ଆପଣା ଗଳା । 


ଦ୍ବଇ ଣ୍ଡ ହେଲା ଅବଳା ଶରୀର 
ଛିଡ଼ିଗଲା ମରବନ୍ଧନ ଗୋଟି, 

ଆସରେ ବଇରୀ ପାପବଳ ଘେନି 

ଦେଖରେ ଶୋଣିତ-ତର୍ପଣ ଏଠି । 


ଦେଖରେ ସ୍ଵଦେଶେ ଜୀବନର ଧାରା; 
ଦେଖରେ ଜୀବନେ ଅନନ୍ତ ପ୍ରେମ, 

କି କରିବ ପାପ-ଖଡ଼ଗ କମାଣ 

ଜନମ-ଭୁଇଁର ନେବାକୁ ମାନ ? 


ଟିର ଅବିଶ୍ଵାସୀ ଆସ ହେ ବିଦେଶୀ, 

ଥରେ ଦେଖିଯାଅ ନୟନ ଫେଇ, 
ଜନମ -ଭୂଇଁର ମୁକତି ଦୁଆର 

ଫିଟିବାକୁ ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନାହିଁ । 
ପ୍ରଥମ ତର୍ପଣେ ପୁଣ୍ୟ ଆତ୍ମବଳି 

ବୃଦ୍ଧା ଶିର ଲୋଟି ପଡ଼ିଛି ତଳେ 
ଶୋଣିତ-ଜର୍ଡର ଖର କରବାଳ 

ଚମକି ଧଇଲା ବାଳକ କରେ । 


ଚମକି ଚାହିଁଲା ଉତ୍ତର, ଦକ୍ଷିଣ 

ଚମକି ଚାହିଲା ପ୍ରାଚୀ, ପ୍ରତୀଚ୍ୀ 
ଭୀମ ସେ ଚଳନେ ସତେ କେ କାନନ 

ଗିରି ବିଲମାଳା ଉଠିଲେ ନାଚ୍ରି । 
ଥର ଥର ମୁଖ, ଲୋଳିତ କୁନ୍ତଳ, 

ଥର ଥର ତା'ର ଖଡ଼ଗ ଗତି, 
ଫରଫର ଉଡ଼େ ଗଗନେ ଚିରାଳ 

ନାଚ଼ିଲା ଜୀବନେ ସମରପ୍ରୀତି — 
ଯାବତ ବଇରୀ ନ ବଧୁବି କରେ, 

ଯାବତ ସ୍ବଦେଶ ନ ହେବ ମୁକ୍ତ, 
ନ ଫେରିବି ଆଉ, ଦେଇ ଆମ୍ମଭବଳି 

କରିବି ବଇରୀ ଖଡ଼ଗ ସିକ୍ତ । 


[ ରଚ଼ନାକାଳ — ୧୯୨୦] 


” 


ଉତ୍ତରାୟଣୀ 


ପିକ-ବନ୍ଧୁ ଚୃତମୂଳେ ଦରହାସ ଭରେ 
ଯେବେ ପଲ୍ଲୀ ବିଳାସିନୀ ବାଳାଏ ପୂଲକେ 
ବାଇଥୁ୍‌ବେ କଣ୍ଠବୀଣା ସଙ୍ଗିନୀ ଗହଳେ 
ଉଜ୍ଵଳି ନିକୁଞ୍ଜ ବେଦି ଆନନ୍ଦ ଆଲୋକେ। 
ବାତ-ବିଚ଼ୂଳିତ ଚାରୁ ପଲକ ତରଙ୍ଗେ 
କୋମଳ ତଳପେ ମୁଦେ ପିକବଧୂଗଣ 
ପ୍ରତିତାଳେ ଉଲ୍ଲସାଇ ଶ୍ଯାମ-ଧରା -ଅଙ୍ଗ 
କରିଥ୍୍‌ବେ ଗାନଛଳେ ତବ ଆବାହନ । 
ଜନନି ଗୋ ! ଲଭିଥ୍‌ବ ମରତ ସମ୍ପଦେ 
କୁଞ୍ଜରାଜି ବିରାଜିତ ଏ ଆଶ୍ରମ ପଦେ। ୧। 
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୮୨ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ତରୁ -ପ୍ରଣୟିନୀ -ଲଚା ଶ୍ୟାମଳ କପୋଳେ 
ବ୍ିକଶାଇ ଗୋଟି ଗୋଟି ହେମ ଗୌର କଳି 
ମର୍ର୍ୟ ଅଭିଷେକେ ତବ ପ୍ରେମାନନ୍ଦ ଭୋଳେ 
ଚରଣେ ମା ଢାଳିଥ୍‌ବେ ସେ ଶୁଭ -ଅଞ୍ଳି । 
ସେ କାଳେ ପୁଲକଭ୍ରେ ମଧୁପ-ନିକର 
ମୋହନ-ଗୁଞ୍ଜନେ ବାଇ ମଙ୍ଗଳ-ମହୁରି 
ଲଭିଥ୍୍‌ବେ ତବ ପୂଣ୍ୟ ପ୍ରୀତି ସୁବିମଳ 
ଦେଇଥ୍‌ବେ ଉଷା-ଶ୍ୟାମା ଶୁଭ ହୁଳହୂଳି । 
ତୁଟି ନାହିଁ ସେ ସମ୍ପଦ ସେ ମୋହନ ଶିରୀ 


Lo 


ଫୁଟେ ଫୁଲ, ଗାଏ ଭୁଙ୍ଗ ଦିବା-ବିଭାବରୀ । ୨ । 


ଅନନ୍ତ ପ୍ରେମର ଲୀଳା ବିଶ୍ଵ ମହିମାର 

ପ୍ରାଣ, ମନ ଅଗୋଚର ଅମୃତ ବିଭବ 

ଶାଳାବତୀ ସ୍ଵର୍ଣଶିରୀ ସୈକତ ପ୍ରାନ୍ତର 

ଚୂମ୍ବିତ ପଲ୍ଲବାଧରେ ଖେଳେ ଅଭିନବ। 

ନିତ୍ୟ ସୁଷମାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକାଶ ମନ୍ତର 

ଫୁଟଇ ସମୀରେ କୂଷ୍ଜେ ରଜତ ସଲିଳେ । 

ଅସ୍ତିତ୍ଵ ହରାଇ ବୂଲେ ପ୍ରେମାଦରେ ନର 

ସେ ସୁଧା ସମ୍ପଦେ ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାଣତା ଲଭିଲେ । 

ବାସନା -ଅଚଳ୍ଚ ଚୂଳ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ-ସିଂହା ସନେ 

ଦେଖେ କେତେ ଭବିଷ୍ୟତ ତୋ ପୀଠ ପୁଳିନେ । ୩ । 

ବୈଦିକ କନକ ଛନ୍ଦେ ମୁଖର ଗଗନ 

ମରମ ଦୁନ୍ଦୁଭି ଲୀଳା ମର୍ର୍ଯ ପରବାସେ 

ବ୍ରହ୍ନବାଦୀ ବାସନାର କର୍ମ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 

ବାଛିଛି ମା” ସ୍ମ ତି-ସୂତ୍ରେ ବର୍ଭମାନ ପାଶେ । 

ଆଶା-ଘଣ୍ଟଶିଳା ବହି ବିରାଜେ ତୋ ପାଶେ 

ଏ ଭଗ୍ନ-ହୃଦୟ ମା” ଗୋ ! ନବ କର୍ମ୍ତଭୂମେ 

ଚିନ୍ତିତ ସ୍ତମ୍ଭିତ ପୂଣି ବ୍ୟାକୁଳ ହତାଶେ 

ଅତୀତ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣଦୀ କୂଳେ ସାହସ ସଂଯମେ 

ଏ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣଂଟସୈକତ ଭାଲେ ଦେଖ ରେ ନୟନ ! 

ଅତୀତ ଅମୃତ ସଲ ତି, ଭବିଷ୍ୟ ଭବନ । ୪ । 
[ ରଚ଼ନାକାଳ — ୧୯୧୭] 


ବିଦାୟବେଳେ 


ଖେଳା କି ସରିଲା, ଭାଜିଲା ଏ ମେଳା 
ଥୁ୍‌ବେ ବନତରୁ ବନେ 
ନ ମିଶିବ ଆଉ ଶିଶୁ କଳ-ଗୀତି 
କୋକିଳ ପଞ୍ଚମତାନେ । 
ବହିବ ଶାଳିଆ ମେଲି ତାର କାୟା 
ଫୁଟିବେ କୃସୁମରାଶି 
ପ୍ରଭାତ ସପନେ ମୃଦୁ ସମୀରଣେ 
ଯିବେ ବା ସରଗେ ଭାସି ! 
ଯିବ ପାନ୍ଧ ତାର ଅଳସ ନୟନେ 
ଅନାଇ ପାଦପ ଶିରେ 
ଦୋଚିହ୍ନା ପଲକେ ବ୍ଯଥା କି ମରମୂୁ 
ଅପସରୂଥ୍‌ବ ହେଳେ ! 
ବିଜନ ତଳପେ ଅଳପେ ଅଳପେ 
ଥୁ୍‌ବେ ତୃଣେ ମଥା ଟେକି, 
ପଲ୍ଲବଗହଳୁ ବିନ୍ଦୁ ଅଶ୍ରଧାରା 
ଝରିବ ତା ଅବଲୋକି । 
ନିଜନ ନିଶୀଥେ ଏ ନିକୃଞ୍ଜ ପଥେ 
ଉଠିବ କେତେ ଯେ ଗାନ, 
ଏ କଥା ସବୂଟି ଭାଇ, ଏ ମରମେ 
ରହିବ ହୋଇ ସପନ। 
ଦି' ଦିନର ଲବ ଲୀଳାଖେଳା ବୋଲି 
ତେଚିବେ ବାଟୋଇ ଲୁହ, 
କହିବ ଶାଳିଆ ବରଷା -ରାତିରେ 
କଥା କେତେ ଗୋପନୀୟ । 
କାହିଁ କେତେ ଦୂରୁ ତା ବୁକୁ ପ୍ରସାରି 
ଆସଇ ପଲକେ ଧାଇଁ 
ନୀରବେ ଲେଖା ତା ପ୍ରତି ବିନ୍ଦୁ ତଳେ 
କେତେ କଥା କାହା ପାଇଁ । 
ଏ ଯେ ଧୂଳି ତଳେ ନୂଆଇଁ କପାଳ 
କେତେ ବୀର ଥୁଲେ ଶୋଇ, 
ଗଲେ କେତେ ବୀର ତୋଳି କରବାଳ 
ବିଦାୟ ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇ ! 
କେତେ ତରୁଣୀର ଅରୁଣ ପରାଣ 
ପଡ଼ିଚି ରକତେ ଜଳି, 
ଶ୍ରଣିଚି ଏ ଶୀତ ସିକତା -ତଳପ 
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ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥ୍ଲା ୮୩ 


ଶୋଇ ଶିଳା ଶେଯେ ଅଳସ ସପନ 
ଲଭିଛି ଏ ହୃଦ ଯେତେ 
ଖେଳ ଏ ସରିଲା ଫାଟିପଡ଼େ ଆଜି 
ନୀରବେ ମାନସତଟେ । 
ପ୍ରତୀଚ଼ରୀ କପୋଳେ ତାରା ଉଇଁବାର 
ଚଇତି ପ୍ରଦୋଷ କୋଳେ 
ଦେଖା ସିନା ହେବନାଇଁ ଆଉ ଥରେ 
ଘଣ୍ଟଶିଳା ଶିଳା ତଳେ। 
ସେ ସ୍ଲୃତିରେ ଦିବା-ରଜନୀ ସୋହାଗେ 
ଫୁଟିବେଟି ଅଗଣିତ 
କେତେ ତାରା, କେତେ କୁମୁଦବାନ୍ଧବ 
ହସାଇ ହୃଦ-ଜଗତ । 
ଲୁଚି ଗୁହାତଳେ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଛଳେ 
ଉଠିବେ କୁହାଟି ମୃଗ 
ଖୋଜିବେଟି ନର-ଶିଶୁ ପରିଚ଼ୟ 
ବୁଲି କେତେ ଯୁଗ -ଯୁଗ । 
ଦି'ଦିନ ଖେଳା ଏ ସପନ ପରାଏ 
ହସି ହସି ଗଲା ଚାଲି, 
କେତେ ଆଶା, କେତେ କଳପନାପଥେ 
ପରାଣ ପଡ଼ିଲା ଢଳି ! 
କେତେ ଦେବସୂତ ଆସିଲେ ଦୁଆରେ 
ଦେବତା ଆଶିଷ ଘେନି, 
ମରତ ମାନବଂ-ଶିଶୁ ସିନା ତାଙ୍କୁ 
ବୋଲନ୍ତି ନରେ ନ ଜାଣି । 
ଦେବତା ସୋହାଗେ ଏକୁ ଆନ ବଳେ 
ସେ ଶିଶୁ ବାସନାରାଶି, 
ଅଧରେ ଅଧରେ ଅମର ମଧୁରେ, 
ବିଶ୍ଵ ଉଠୂଅଲା ଭାସି। 
ଅଳିକଲା ଅଳି ନିକୁଞ୍ଜ ଉହାଡ଼େ, 
ଗାଇଲା କୋକିଳ ଗାନ, 
ଆସିଲେ ରତୁଏ ଘେନି ଅର୍ଘ୍ୟଥାଳି, 
ପଥର ଲଢିଲା ପ୍ରାଣ । 
ବାଲି ଧୂଳି ଏ ଯେ ବିନ୍ଦୁଏ ବିନ୍ଦୁଏ 
ଉଠିଲେ ଜୀବନେ ଥରି — 
ସରସ୍ଵତୀ-ତୀରେ ସାମ-ଗାନ ଅବା 
ଉଚ୍ଟାରିଲେ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ! 


କେତେ ଶିଶୁ କରତାଳି । 
କେତେ ଅଭିସାର ମନ୍ଦିର ଦୁଆରେ, 
ବାଜିଛି ଆଳତି ବାଜା, 
କେତେମନ୍ତେ ଆସି ଉଦା ହୋଇଛନ୍ତି 
କା'ର କେତେ ହୃଦ-ରାଜା । 
କେତେ ବିଜୟିନୀ ରକତ ନିଗାଡ଼ି 
ଏ ତଳେ ଅଛନ୍ତି ମିଶି, 
ଭଙ୍ଗା ଇଟା, ଭଙ୍ଗା ପଥର ସିନାଟି 
ଗାଇବେ ସେ ଗୀତିରାଶି ! 
ଜାଣେ ସବୁ କାଳ, ମୂଳ ସବୁ ଏଥ୍‌, — 
ମୂକ ପରା ଘ୍ଣ୍ଟଶିଳା, 


କରିଚି ପଥର ହୃଦୟଟି ତାର 
ଦେଖି ଏ ମରତଂ-ଲୀଳା ! 
ଖେଳା ସିନା ଆଜି ସରିଲା, ଭାଇ ହେ 
ମେଳା ସିନା ଗଲା ଭାଜି 
ଭାଜିପାରେ କି ଏ ହୃଦେ ଗଢ଼ା ଯାହା 
ସ୍ଟତିର ସରଗରାଜି ? 
ଖେଳାଇ କୋମଳ ଚରଣ ଏ ତଳେ 
ଯିବେ ସିନା ଶିଶୁ ଚାଲି, 
ସେ ଚରଣ-ଚିହ୍ନ ଏ ଭୂଇଁ ତଳପେ 
ରଖିବ ପ୍ରଦୀପ ଜାଳି ! 
ସେ କର ପରଶେ ଏ କମ୍ର ପଲ୍ଲବ 
ଥରିବା ନୋହିବ ସିନା, 
ସତି ସେ ଥରାଇଦେବ ଯେବେ, ମନ 
କରିବ ବା କେ ତା ମନା ? 
ବସି ତରୁତଳେ ନିଶି ପୁହା ଇବା 
ନୋହିବ ଆଉ ଏ ବନେ, 
ଦିନୁ ଦିନ ହସି ଉଠୁଥ୍ବ ଖାଲି 
ସ୍ଟତିଟି ହୃଦୟାସନେ ! 
ନ ଶୁଭିବ ଆଉ ଗୁରୁ ହୃଦୟର 
ଏ ମଧୁ ଗମ୍ଭୀର ବାଣୀ 
ବନଫୁଲ ତୁଲେ ଆସୁଥ୍‌ବ ହସି 
ଯେବେ ଧୀରେ ଉଷାରାଣୀ । 
ପ୍ରଦୋଷ ସମୀରେ ଚଳ୍ାମେଘ ତଳେ 
ବସି ଘଣ୍ଟଶିଳା ଚୂଳେ 
ଦେଖି ନ ପାରିବା ଆଉ ସେ ମୂରତି 
ସୁଦୂର ଚିଲିକା -ଜଳେ । 


ot ao 


ଗା -ଯୁଗାନ୍ତର ମରମ ମନ୍ତର 
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1ଟିଲା ଶ୍ରୀଗୁରୁ ମୁଖେ, 
ବିକଶିଲା ଶିଶୁ ସରଳ ଅନ୍ତର 
ସେ ପୂଣ୍ୟପ୍ରଭା ଆଲୋକେ। 
ସରିଲା ଏ ଖେଳା, କୁଞ୍ଜପଥେ ଆଜି 
ଯିବେ ଚାଲି ବ୍ରହମଚ଼ାରୀ 
ଭାଜିଲା ଏ ମେଳା, ସଜନ ନିକୁଞ୍ଜ 
ନିର୍ଚ୍ଚନ ହୋଇବ କାଲି । 
ଶଲଶାନ-ପୂଢାରୀ ପରି ଏଥେ ବ୍ରଲି 
ଦେଖିବେ ବାଟୋଇ ଜନେ 
ଏକୁ ଆନେ ଧୀରେ ହେବେ କୁହାକୁହି 
ସଂକୋଚ଼େ ଆପଣା ମନେ — 
“କେଡ଼େ ପୁଣ୍ୟବନ୍ତ ମହାତ୍ମା ସେ ଜନ ' 
ବାଛିଲେ ଏ ଦେବଥଳି 
ଦେବପୀଠେ ଦେବମୂରତି ଆପିବେ 
ମନେଥ୍ଲେ ନିତି ଭାଳି 
ତୋଳି ତରୂତଳେ କୁଟାର ସୁନ୍ଦର 
ଦେଲେ ଦୀକ୍ଷା ଶିଷ୍ୟ-ଜନେ, 
ନାହିଁ ନ ଦେଖିଲା ନୟନେ ଏ କଥା, 
ଥୁବ ବା କାହିଁ ଭୁବନେ ! 
ମରତ ମାନବେ ଦେବତା ବିଭବ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ 
କେତେ ଦିବା କେତେ ରଜନୀ ଭାଜିଲେ 
ପ୍ରହୁଙ୍କ ଚରଣ ଧଯାୟି ! 
ତରୂପତ୍ର ତଳେ ଶିଶିର ପରାଏ 
ନୟନ ଲୋତକ ଢାଳି 
ଦିବା ବିଭାବରୀ ଗଙ୍ଗା, "ଗୋଦାବରୀ 
କଳନା ଆଣିଲେ ତୋଳି 
ଗୋଟି ଗୋଟି ଶିଷ୍ଯ କପାଳ ପରଶି, 
ଧୋଇ ଶୁଦ୍ଧ ଅଶ୍ପଢଳେ 
କହିଲେ ଯେ କଥା ଲୁଚ୍ରି କି ପାରିବ 
ଏ ମର ହୃଦୟ ତଳେ ? 
ଏ ନିକୁଞ୍ଜ ବନ-ବିହାର ବିଳାସେ 
ଖେଳ ଅବସାନ ଏ କି ? 
ନବ କିଶଳୟ ନ ଉଠୁ ପୁଲକି 
ଅଧାରେ ରହିବ ବାକି ? 
ଫୁଲେ ବସି ଅଳି ଶେଷ ନ କରୁଣୁ 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ତା ମଧୁ -ଗୁଞ୍ଜନ-ଧାରା; 
ପିକ ବସି କୁଞ୍ଜେ ବିଶ୍ବ -ବିମୋହନେ 

ନ କହୁଁ ତା ହୃଦଭାରା; 
ଖେଳ ସାରି ଆନ କଳ୍ପନା ବିହାରେ 

ଯିବାକୁ ହେଲା କି ବେଳ, 

ଅଧେ ବହି ଅଧେ ଧୂଳି ତରୂପତ୍ରେ 

ରହିଲା ଏ ପରିମଳ ! 
ଦୂରର ବାଟୋଇ ଦୂରେ ଯିବେ ଚାଲି 

ଧରି ସଟ୍‌ ତି ହୃଦପଟେ, 
କେତେ ବେଶେ ସ୍ଟତି ଦେଖାଦେଉଥ୍‌ବ 

ଦୁର୍ଗମ ଗହନ ପଥେ ! 


କପିଳବାପା ଘର 


ଘୋର ବରଷା କାଳ, ଗରଜେ ନିଶା 
ମାନବ ବୁଝେନାହିଁ ପ୍ରକୃତି ଭାଷା । 
ସମୀର ଡାକଦିଏ ସଲିଳଧାରେ — 

ମୋ ଗତି ଟାଣକରି ଦେବି କି ବାରେ ? 


କହ ବରଷା, ଆଉ ନ ପାରେ ରହି 
ବରଷ ବରଷ ତ ଗଲାଣି ବହି । 
ମୋ ଗତି କେତେ ଥୂର କଲିଣି ଏଥୁ 
ବୃଝିଲାନାହିଁ ତିଳେ ମାନବ ମତି । 


ଅଜାଡ଼ ହେ ବରଷା, ଅଜାଡ଼ ଖରେ 
ଶୀତଳ ତବ ଅମ୍ୂରାଶି ଏ ପୁରେ । 
ସମ୍ଭାଳି ଧରିବାକୁ ନାହିଁ ତ ଚାଳ 
ଖସିଗଲାଣି କାନ୍୍ରବାଡ଼ ସକଳ । 


ଏ କାଳେ ଦେବି ବାରେ ପରଶି ମୁହିଁ 
ଏକାଳେ ଦେବ ତୂମେ ଜଳେ ଭସାଇ 
ଶିର ନୂଆଇଁ ଏଠି ପଡ଼ିବ ତଳେ 

ଯାହା କୋଣାର୍କ-ଶିରୀ କାଳ-କବଳେ। 
ଜାଣ କି ଇତିହାସ ବରଷା ସତେ 

ଏ ପୂରେ କିବା ଲୀଳା ହେଲା ଜଗତେ ? 
ଶୀତ, କାକର, ମଧୁ, ଗ୍ରୀଷ୍ଟ ଶରତ 
ସକଳ କାଳେ ମୁହିଁ ଅଛି ମରୂତ ! 
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ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥ୍ଲା 


ବାର ମାସରେ ତୁମେ ମାସେକ ଆସି 
ଯାଉଚ ସିନା ବେଳେବେଳେ ପରଶି 
ପରଶିଅଛି ମୁହିଁ ଏ ପୁର ନୀତି 
ବିଶିଷ୍ଟ ନିମିଷେଟି ଦିବସ ରାତି । 
ଆଜିଟି ମନେପଡ଼େ ଶୁଣ ବରଷା — 
ସେ କଥା କହିବାକୁ ନାହିଁ ମୋ ଭାଷା । 
କାଳ-ସାଗରେ କେତେ ବୂଦ୍‌ବୃଦ ସରି 
ଏକଇ ବ୍ୂଦ୍‌ବୃଦ ଏ କ୍ରଟୀର -ଶିରୀ । 
ମାଟିର ଘର ଏ ଯେ ମାଟିର ବାଡ଼ 
ଲୁହା ପାଷାଣେ ଏ ତ ନଥୁଲା ବଡ଼। 
ଅମୂଲ୍ୟ ବଇଭବ ନଥୁଲା ଏଥ୍‌ 

ଏକଇ ଥୁଲା ଏଥ୍‌ ମାନବ ଯତି । 


ତୋଳିଲା ଘର ସେ ତ ଗଢ଼ିଲା ପୂର, 
ଆଶାରେ ପ୍ରତିଫଳି ହୃଦ-ମୁକୁର । 
କେତେ ବିଚ଼ିତ୍ର ଛବି ଆଙ୍କିଲା ବୁକେ 
ଆପଣେ ବଡ଼ କରି ପଲ୍ଲୀ -ମୁଲକେ | 
ଏ ପୁରେ ହସିଲା ତା ପ୍ରୀତି -ପ୍ରତିମା 
ଏ ପୁର ଦେଖିଗଲା ବିଭବ ସୀମା । 
ଜୀବନେ ପ୍ରୀତି ବୋଲି ବୋଲନ୍ତି ଯା'ରେ 
ନ ଥଲା ତିଳେ ହେଲେ ଉଣା ଏ ପୁରେ । 
ଦୁଇଟି ପଦ୍ଧପାଦ ଏ ଭୂଇଁତଳେ 
ଭାବଇ ସତେ କାଲିପରି ବା ଚଳେ ! 
ଦୁଇଟି ଚଳଚକ୍ଷୁ ସୋହା ଗଭରା 

ମରତ ପୂରେ ସେ ତ ପ୍ରୀତି -ପସରା । 
ଏ ଭିତ୍ତିପତ୍ରେ କାହା କର-ପଲ୍ଲବ 
ଆଙ୍କିଲା କେତେ ଛବି କି ଅଭିନବ ! 
କା” ଚାଲି ଚାହାଣି ସେ କା” ହୃଦତଳେ 
କି ଛାପ ଦେଇଗଲା ଜାଣ କି ତିଳେ ? 
ସେ ଲାଗି ସିନା ଆଜି କହେ ମୁଁ ଡାକି 
ଆହେ ବରଷା ଶତଦୃତି ବିଲୋକି 
ମିଶାଇ ଦେବି କାନ୍ଧ, ଚାଳ ମଝିରେ 
ବିସ୍ତୃତ ଭୀମଗର୍ଭେ ସୁ ତିକି ଧୀରେ । 
କହିଲା ବରଷା ଡାକି ହେ ପ୍ରିୟ ସମୀର 


ମୁଁ କି ଜାଣେ ସାନ ବଡ଼ ନଦୀ ପାରାବାର। 


ବନେ, ଉପବନେ, ଗିରି ଶିଖରେ ପରଶି 
ଢାଳିଯାଉଥାଏ ଖାଲି ସ୍ଵୀୟ ବାରିରାଶି । 
ତୁମେ ସିନା ପୁରପଥେ ବିଶ୍ବରନ୍ଧ୍ରେ ବୁଲି 
କେତେ ଭାବେ କରୁଥାଅ, କେତେ ରୂପେ କେଳି । 
ଆଜି ଏ ଯେ ସମାଚ଼ାର କହ ମୋତେ ଡାକି 
କହ ପୁଣି ଅଛି ଯେବେ କହିବାକୁ ବାକି ? 
ଉତ୍ତରେ ବଖାଣେ ବାତ ଶୁଣ ହେ ବରଷା 
ଏ କୁଟୀରେ ବାନ୍ଧିଥିଲା ଜଣେ ଆସି ବସା । 
ମାନବ ଜନମପଥେ, ବଡ଼ ସାଧୁପ୍ରାଣ 
ପାଇଥ୍ଲା ଜାଣେ, ଗୀତା -ଭାଗବତ ଜ୍ଞାନ | 


ବିଶାଳ ସେ ବଂଶତରୁ, ସେ ତରୂର ଡାଳ 
ଶେଷେ ଏବେ ଭାଜିଗଲା ରହି କେତେ କାଳ । 
ନିଜ ହାତେ ସେ ମାନବ ରୋପି କେତେ ତରୁ 
ପାଳିଥ୍ଲା ଶୁଣେ ଏବେ ଲୋକବଚନରୁ । 


ନିଜ ହାତେ ରୋପିଥ୍ଲା ଦେବଭୂମେ ଚାରା 
ନିଜ ହାତେ ଖୋଇଥ୍‌ଲା କୁଆ, ବଣି, ପାରା । 
ଗୋ -ସେବାରେ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ଦିବାରାତି 
ଅରଜିଥ୍ଲା ସେ କେତେ ଦୟା ଧର୍ମ ଖ୍ୟାତି । 


ଆପଣା କୁଟୀର ଆପେ ଗଢ଼ିଥ୍ଲା ହାତେ 
ମୃତ୍ତିକା ପାଷାଣେ ପ୍ରାଣ ମିଶାଇ ନିରତେ । 
ଶେଷେ ଚାଲିଗଲା ଦୂରେ — ଦୂରୁ ଦୂରାନ୍ତରେ 
ଜାଣନ୍ତେ ମାନବ ଯହିଁ ଯାଇ ନାହିଁ ପାରେ। 


ସେ କୁଟାରେ ଉର୍ଣ୍ଣନାଭ କଲେ କେତେ ବସା 
ଲୀଳା କଲେ ଦେଖିଛି ମୁଁ କେତେ ମାଛି, ମଶା 
ସେ ଭିତ୍ତିରେ ଓଦାକରି ଦେଲେ ଢାଳି ବାରି 
ଏବେ ମୋ ପରଶେ ସେ ତ ଢଳିଗଲା ପରି । 


ଢାଳ ଢାଳ ବାରି ତୂମେ ଢାଳ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ପରଶିବି ମୁହିଁ ଏ ଭଙ୍ଗା କୁଟୀରେ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଢଳି ଏବେ ଛୁଇଁବ ଭୂତଳ, 
ଦେଖାଇବ ଏ ସଂସାରେ ଅନିତ୍ୟ ସକଳ । 


ଅନିତ୍ୟ ମାନବ ଏଠି ଦୁଇ ଦିନ ପାଇଁ 

ଦୁଇ ଦିନ ପାଇଁ ଲୀଳା କରିଯାଏ ରହି । 
ଗଲା ବେଳେ ନିଜ ତନ୍ମ ନିଜେ ଯାଏ ଛାଡ଼ି 
ଦେଖ ଏ କୁଟାରଖଶ୍ଡି ଗଲା ଏବେ ପଡ଼ି । 
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୮୫ 


୮୬ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


କେତେ ଆଶା ପ୍ରୀତି ସେନେହ ହୃଦ-ଆବରି ଦେଇ । 
କାଟି କି ପାରିବି ତହିଁରେ ଆଉ ମନ ସନତ୍ଚନ୍ଧ 
ବାଳୁତ ବୟସୁ ଯେ ହୃଦେ ହୃଦ ସେନେହଂ-ଅନ୍ଧ। 


ଶୟନେ ସପନେ ବିହାରେ ଦୂର ବିଜନ ପଥେ 
ଜୀବନବନ୍ଧୁ ମୋ କରମ ସଖା ଦେଖୈ ନିରତେ। 
ହସ ହସ ମୁଖେ ସରଳ -ସ୍ବେହ-ମଧୁର ବାଣୀ 

ଫୁଟି ମୋ ପରାଣ-ମୂୁକୁରେ ଉଠେ କେତେ ଉଜାଣି । 
ଅବକାଶ-ଶେଷ -ଦିବସେ ଘରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ 
ଆଶିଷିବେ ପ୍ରାଣସୋଦର ସୁଧା-ସ୍ବେହ ମନ୍ତରେ । 
ବେଳୁବେଳ ଦେଇ କୋମଳ ଦୃଷ୍ଟି କିଶୋର ଭାଲେ 
କେତେ ଯେ ମରମ ବାରତା ଢାଳିଦେବେ ଆଦରେ। 
“ମନେ ରଖିଥ୍ବୁ ଭାଇରେ ପଲ୍ଲୀ କୁଟୀର ତୋର 
ଯେତେ ଶଇଶବ ସଖାଏ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ସୋଦର । 
ଘେନିଥା ପରାଣ -ପିପାସ। ପ୍ରାଣ -ପୁଲକଭରା 
କହିଥା ଦି'ପଦ ବଚ଼ନ ଦୂରେ ଯାଉଛୁ ପରା । 


ଅବକାଶ -ଶେଷ -ଦିବସେ 


କହି ଯା” ଶାଳିଆ ତରଙ୍ଗ ପ୍ରାଣ ମୋହନ ତାଳେ 
ଗାଇ ଯା” ବିହଗ ନିମିଷେ ଶ୍ୟାମ -ଭାଲେରୀ -ଭାଲେ । 
ଫୁଟି ଯାଆ ଉଷା-କୁସୁୂମ ପଲ୍ଲୀ ନିକୁଞ୍ଜଭରି 
ଅବକାଶ -ଶେଷ -ଦିବସେ ନବ ବିଭବ ଧରି । 

ଯେତେ ଏ ସୋହାଗ ସମ୍ପଦ ନେଇ ମେଲାଣି ସଙ୍ଗେ 
ଢାଳିବି କାଲି ଏ ପରାଣ ଆନ ବିଭବେ ରଙ୍ଗେ । 
ବେଳୁ ବେଳ ମନେ ଖେଳିବ ଯେତେ ପଲ୍ଲୀ -ବିଭବ 
ସୁ ତିପଟେ ଦେଖି ନିଘଞ୍ଚ-ତରୁ, ଅନନ୍ତ-ନଭ ! 
ଗାଇବାର ବନ-ବିହଙ୍ଗ ପଲ୍ଲୀ କୁଟୀରପାଶେ 

ଦରହାସ ପ୍ରାଣେ ଶୁଣିବି କାଲି ଦୂର ବିଦେଶେ । 
ଲତା କୋଳେ ପୂଷ୍ଠରଜରେ ଦୋଳା -ମିଳିନ୍ଦ -କେଳି 
ସ୍ରୋତବେଗେ ସ୍ଟତିପଟେ ମୋ ପ୍ରାଣ ଉଠିବ ପୂରି । 
ଗାଇ ଯା” କାନନ-ବିହଙ୍ଗ ହୃଦ-ଉଦନ୍ତ ଯେତେ 

ଲତା ଶ୍ଯାମଳିତ ଗହନ ଶିଳା ବନ୍ଧୁର ପଥେ। 
ଜୀବନ ସରିତ ଉରସେ ମୃଦୁ -ମନ୍ଦ-ଂଲହରେ 
ଢାଳିଦେରେ ସୁଧା-ସଙ୍ଗୀତ ଫୁଲ-ପୀରତି ତୁଲେ। 
ଡହଡହ ରବି-ଗଗନେ ଉଦୁଉଦିଆ ଖରା 


କବିର ଗାନ 


କେତେ ଯେ ତରଙ୍ଗ ପୁଳିନେ ପିଟିଲା କା ' ଆଶେ ସାଗର 


ଧୂସରିତ -ଦୂର-ଗହନ ବନ-ଶ୍ୟାମଳ -ଧରା । „ମିନା 
ଫେରୁଚି କୂଟୀରେ ପୁଲକେ ଗାଇ ହୃଦୟ ଲେଖା କେହି କି ବୁଝିଲେ ତା ହୃଦବେଦନା ଶୁଣିଲେ କି କେବା 
ଅବକାଶ -ଶେଷ-ଦିବସେ” ଆଜି ଏଇ ମୋ ଦେଖା । _ ¿ ଜା କୁବବାଣୀ A 
କାଲି ଝା ଷୁଟିବ ଏ ତଳେ କେତେ ଶୋରା-ସମବ | ୧ଟି ଯୁଗଥର ବପନ ବିପନେ ବୁରରା କୋଇଲି 
ବହିଯିବ ମୃଦୁ ସମୀରେ ଶତ ବିହଙ୍ଗ ଛନ୍ଦ। ao 

କରୁଣେ କି ଆଶେ ରଥାଙ୍ଗମିଥୁନ ପରାଣ -ପ୍ରସାରେ 
ଅଧର କମ୍ପାଇ ଉଷତେ ପଲ୍ଲୀ -କୁମାରୀକୁଳ ଗାଇଲେ ଗାନ ? 
ଗୋଟି ଗୋଟି ନେବେ ଉଦାସେ ତୋଳି ଯେତେ ଏ ଫୁଲ । | ପୁଦୋଷ ତିମିରେ କି ଆଶେ କୁମ୍ଲଦୀ ନୀରବେ ଫେଇଲା 
ପୂୃଢବେ ବାଲୁକା -ଶଙ୍କରେ ଶାଳାବତୀ -ପୁଳନେ ନୟନ ହସି 
“ମୋ ପ୍ରଭୁ ସେ” ଗାଇ ହରଷେ ଭକ୍ତିପୂତ ଧ୍ଆନେ | | ମାଧବୀ -ମଣ୍ଡପେ କି ସରୁ ସୋହାଗେ ଗାଇଲା ମଧୂପ 
ବସିଥ୍‌ବେ ବୋଉ ଦୁଆରେ କ୍ଷଣୁ କ୍ଷଣେ ଅନାଇ ଫୁଲେ ରହସି ? 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ଗଣ୍ଡିଧନରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାପାଇଁ । ଗିରି-ଦରୀ ତେଜି ବୀଚ଼ୀମାଳା ହୃଦେ ତଟିନୀ କା? ଆଶେ 
ବାରୁଣୀ ଜଳଦେ ଖେଳିବେ ଯେବେ ଦିବସପତି କାଟିଲା ବାଟ 
ଫେରିବି ଏ ମୋର କ୍ୂଟାରୁ ଦେଇ ପବେ ପ୍ରଣତି। | ଅନୁସରିଲା କି ତା ହୃଦ ପାଶେ କେ ପାଷାଣ -ବନ୍ଧୁର- 
ଯେତେ ପ୍ରିୟ ସାଙ୍ଗ-ସରିସା ପ୍ରାଣପୁଲକଭରେ ଗିରି-ସଂକଟ ? 
ଅଧାବାଟେ ଦେଇ ବାଟେଇ ଫେରିଯିବେଟି ଘରେ। | କୋଟା ଯୁଗ ଅନ୍ତେ କେଉଁ ଅତୀତର ମହାନଭ ତଳେ 


ଶୁଭିଲା ବାଣୀ, 


ଚାହିଁଥ୍ବ ପଥେ କାହିଁ ମୋ ପ୍ରାଣପ୍ରତିମ ଭାଇ 
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ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥ୍ଲା ୮୭ 


କେଉଁ ଜଳଧ୍ର ଅନନ୍ତ-ପୁଳିନେ ଅରିଅରି ଫୁଟି- କେଉଁ ଦିଗ୍ବଳୟ କୋଳେ ଚପଳା ସୋହାଗେ 


ଉଠେ ରାଗିଣୀ ? ନାଦିଲାଣି ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ଆଶା ଫେରି । 

କାହା ବୀଣାତାରେ ମୁଗ୍ଧ ଗଗନ ସ୍ତବ୍ଧ ଧରଣୀ, | ବିଶ୍ବପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣ ଢାଳି ଭାବ ଭାବୋଛ୍ଥାସେ 
ପୂଲକେ ଚାହେଁ ? ଖେଳେ ନର କର୍ମ ଭାସେ ଆଜି 

(ସେ ତ ) ବହୁ ହୃଦୟର ଅନନ୍ତ ବାସନା ଏକା ବୀଣାତାରେ | ଟିନ୍ନୟ ସଂପଦେ ଭରା ଦିଗନ୍ତବିସ୍ତାରୀ 
ଉଦାସେ ଗାଏ । ମରୁଶୈଳ ବନ-କୁଞ୍ଜ-ରାଜି । 

ଜଗତ ହୃଦୟେ ଫିଟିଲା ନିଦେଶେ ପରାଣୁ ପରାଣେ | ଏ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କୁଟୀର ନୁହେ ବାସ ମାନବର — 
କା” ଆଶା-ବନ୍ଧ କ୍ଷୀଣ ଆଶା ପଥ୍‌କ ପ୍ରହରୀ 

ପଲକେ ପୂଲକେ ଖେଳିଲା ଚମକେ ଅନନ୍ତ ଆବେଗେ | ଏ ବିପଞ୍ଚୀ-ମର ଚିନ୍ତା ଶବଳିତ ତାନେ 
ଭାବ ପ୍ରବନ୍ଧ । ଦୂରୁ ଆସେ ହଳା ହଳ ଧରି । 

ବୁଝିଲା ଜଳଧ୍‌ ତା ହୃଦ-କାହାଣୀ ଯେତେ ଗାଇଥ୍‌ଲା | ଏ ବିଶ୍ଵ ପଥ୍‌କ ମୁହିଁ ଅନନ୍ତ ପ୍ରେରଣେ 
ଲଭିଛି ଆନ କୁଟୀର ମୋ ମହା ଉନ୍ନ କ୍ତତା 

ମାଧବୀ -ମଣ୍ଡପେ କୋକିଳ ଶୁଣିଲା ଚିର ପରିଚ଼ିତ | ସଙ୍ଗୀତ ମୋ ବନଗିରି ନୀଳାମ୍ବ ବାରିଧ୍‌ 
ଜୀବନେ ଗାନ । ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସିକତା । 

ଆଶାର ହୃଦୟ ଫିଟିଗଲା କିବା ? ରଥାଙ୍ଗ ହୃଦୟ ଏ ମହା କୂଟୀରେ ବସି ଏ ମହା ସଙ୍ଗୀତ 
ଆନ ପରଶେ ଯାଉ ମିଶି ଏ ମହା ସମ୍ପଦେ, 

ବିଭାବରୀ ଭେଦି ଦେଖିଲା କୁମୁଦୀ ତା' ହସ-ଇତର- | ଆସ ହେ ଅନନ୍ତ ଦୂତ “ନବବର୍ଷ ? ପ୍ରାଣେ 
ଜୀବନେ ଭାସେ । ପୂରୁ ବାଞ୍ଚା ତବ ଆଶୀବୀଦେ। 

ତରଙ୍ଗୁ ତରଙ୍ଗେ ଧାଇଁଛି କା” ଗାନ ମହା ଅମ୍ୁନିଧ୍‌ 
ମହା ପୁଳିନେ ? 


ସ୍ତ 
ତେଜିଲେ ନ ଯାଅ ମନୁ, ଡାକିଲେ ଆସନା 
କିଏ ତୁମ୍ଭେ ଢାଳ ହୃଦେ ଅନନ୍ତ ବାସନା ! 


ଦେଖାଅ କି ରହସ୍ୟ ଗୋ ନିତ୍ଯ ଲୀଳାମୟୀ 
ଏକାଧାରେ ସୁଖ ଦୁଃଖ କୀରରି-କଳା ବହି । 


ବାଳକ ଲଳିତ ପ୍ରାଣେ ବୃଦ୍ଧର ମାନସେ 


(ସେ ତ ) କବିର ରାଗିଣୀ କବି -ବୀଣା-ତାରେ 
ଅନନ୍ତ-ପୁଲକେ ମର-ଜୀବନେ । 


ନବବର୍ଷୈ 


ଏ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ବିପଞ୍ଚୀ ବହି ଅତୀତ ସୋହାଗେ 


Slo Od oe ଯୁବକ ମଧୁର ହାସ୍ୟ ମୋହନ ବୟସେ । 
ଏ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କୁଟୀର ଭାଲେ ଦେଖ କିମ୍ପା ଆଉ ବସି ଛଦ୍ଧବେଶେ ଦେବି ! ଜାଗ ଅନୁକ୍ଷଣ 
AO କ୍ଷଣୁ କ୍ଷଣେ କରେ ଚିନ୍ତା ଯବନି ପତନ। 
ଶିଥ୍ଳିତ କଣ୍ଠେ ଆଉ ଅରିଥରି କିମ୍ପା 

oe a ଅତୀତର କେତେ ଗାଥା ସୁଖ-ଦୁଃଖଯୁତ 
ଲୋଚୃନ କୁଞ୍ଚନେ ଚାହଁ କି ଆଶେ ସୁଦୂରେ ଚଳି ଖା ସପୂତନଲୀଇା- ଅନ ବିଷର 
ଉନ୍ଲୁ କ୍ତ ପ୍ରଶାନ୍ତ ନଭେ ବାଜିଲାଣି ବୀଣା ବଷାଦ, ବିଳାପ, ସୁଖ-ସମ୍ପଦ ପ୍ରସଙ୍ଗ । 


ଉଠାଅ ମୋ ଜୀବନର ଆଦ୍ୟ ଯବନିକା 


ଖେଳିଲାଣି ଅନନ୍ତ ମୁଖରି ଓ 7 
ଗାଇବି ବିଷାଦେ ସୁଖେ ବିସ୍ତୃତ ଦାୟିକା ।. 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮୮ 
ପିତାମାତା 


ପିତାମାତା ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବତା 
ଢୀବନ-ସମ୍ବଳ, ସୁଖ-ସଂପଦ-ବିଧାତା ! 
ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତେ ପୂଣି ଅମ୍ବାନ ବଦନେ 
ପାଳନ୍ତି ସନ୍ତାନେ ସେହୁ ପରମ ଯତନେ। 


କି ସୁଧା ଆନନ୍ଦ ଝର ଫିଟିଯାଏ ବଳେ 
ଚିର ସ୍ଵବେହମୟୀ ମାତା ମଧୁର ଅନ୍ତରେ । 
ଉତ୍ତପ୍ତ ମିହିର କରେ ହିମାଚଳୁ ଯଥା 
ଦୁର୍ବାର ସଲିଳଧାରା ସ୍ରବଇ ସର୍ବଥା — 
ଚେସନ ସନ୍ତାନ-ଦୁଃଖେ ହେଲେ ମ୍ରିୟମାଣା 
ଜନନୀ ନୟନୁ ଝରେ ଲୋତକଂ-ଝରଣା । 
କି ଦୁଃଖ ଯାତନା ସହି ଗଢ଼ନ୍ତି ଜୀବନ 
ଦିବସ ଯାମିନୀ, ସୁଖେ ଦୃଃଖେ ଅନୁକ୍ଷଣ । 


ପାଳନ୍ତି ଯେ ସ୍ବେହଭରେ ତାଙ୍କରି ଶ୍ରୀପଦେ 
ରହୁ ମୋର ମତି ସଦା ସଂପଦେ, ବିପଦେ। 


ନିରାଶା ବାଣୀ 


*ନିରାଶାର ବାଣୀ ଯଦି ଏ ମରମେ 
ନିମେଷେ ଯାଆନ୍ତା ଫୁଟି 
ମଣନ୍ତି ନିରାଶା- ମୟ ଏ ଜଗତ 
ଯାଆନ୍ତା ଏ ଶିରୀ ତୁଟି ।'” 
“ଏ ନିଜନ ବାସେ ରୁକ୍ଷ ଗିରିକଣ୍ଡେ 
ତପତ ଲୋତକ ଢାଳି 
କି ଲାଗି ନିରାଶା- ସରଣୀ ଲୋଡ଼ ହେ 
ପଥ୍‌କ ପରାଣ ଭରି ? 
ପରାଣେ ପରାଣେ ସୋହାଗ-ସଂପଦ 
ବହଇ ଅନନ୍ତ ପ୍ରୀତି 
ଉଦାସ-ବିହାରେ ଦୂରେ ଭାସେ ତବ 
କିପାଁ ହେ ନୟନ ଜ୍ୟୋତି ? 
ଏ କନକ ଭୁଇଁ ସରଗ-ସଂପଦ 
ଉନ୍ୁଳେ ପୂଲକେ ଧରା 
ଅଳସେ ଗାଉଚ କି ଲାଗି ଏ ଗୀତ ? 
ସାଥୀ କେ ନାହାନ୍ତି ପରା । 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


“ସାଥୀ କି କରିବେ ଜୀବନେ ବାବୁ ହେ 
ସାଥୀ ମୋ ସଙ୍ଗୀତ ଏଥୁ 

ଆଖି ଫାଟିଯାଏ ଲୋତକଙଂ-ଲହୁରେ 
ଦୂର ପଥେ ସାଥୀ ଚିନ୍ତି । 

ହୂର ପଥ ସେ ଯେ ତିନିକୋଶ ଏଠି — 
ଦୂରେ ମୋ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କୁଟୀର 

ପ୍ରାଣର ସଂପଦ ତିନୋଟି କଳିକା 
'ଛନ୍ତି ସାଥୀ ହୃଦୟର । 


ସାତଖଣ୍ଡ ଗାଆଁ 
ଭିକ ମୁଠେ ମୁଠେ ପାଇଁ । 
ପେଟ ନ ପୂରିଲା ଏ କାନ୍ତାରକାଳେ 
ଝୁଲି ମୋ ପଡ଼ିଚି ଖାଲି 
ସତେ କି ଜୀବନେ ଥ୍‌୍ବେ ମୋ ଆଉ ସେ 
ଏ ହୃଦ-ସାଥୁ -ସଙ୍ଖାଳି । 
କେତେ ଯେ ଗ୍ରୀଷମ ହେରିଛି ନୟନେ 
ଗାଇଟି ସଙ୍ଗୀତ ଶତ 
ସେ ସଙ୍ଗୀତେ ଆଜି 
ଆଉ ତ ନବଳେ ଚିତ୍ତ । 
ଲଭନ୍ତା ଯଦି ମୋ କ୍ଷୀଣ ଆଶାରେଖା 
ଦେଖନ୍ତି ନିରାଶା ଖାଲି 
ଗି ଥାଆନ୍ତି ବାସନା -ଦୁଆରେ 
ଆଉ ତା’ ଅତିଥୁ ବୋଲି । 
ନାହିଁ ସେ କୁଟୀରେ, ନିରାଶେ 
ଥାଆନ୍ତୁ ଧନ ମୋ ତହିଁ 
ଏ ବନେ ତେଜିବି ଏ ଦୀନ ପରାଣ 
ନିରାଶା ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇ । 
ଛଳଛଳ ନେତ୍ରେ ତେଜିବେ ପରାଣ 
ଧନ ମୋ :ବିଜନ ବାସେ 
ଭେଟିବେ ବୋଲି ସେ ଜନକେ ଦୋସର 
ଶିଶୁ ହୃଦେ ଆନ ଦେଶେ।” 


ଯାଅ ସମୀରଣ ଯାଅ ହେ ପଥ୍କ 
ଯାଅ ବିହଙ୍ଗମ ଦୂରେ 
ନିରାଶେ ପଥ୍‌କ ଏ ବନେ ଗାଇବ 
ନିରାଶା ସଙ୍ଗୀତ ବାରେ । 


ଢାଳିବାକୁ ମନ 
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ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥୂଲା ୮୯ 


ସ୍ତବ 


କରୁଣା-ସରିତପତି ହେ ଅମୃତମୟ 
ବୃଝିପାରୂନା ହିଁ ତବ କରୁଣା-ନିଚ଼ୟ 
ଜୀବନ -ଜା ହୃବୀ ଧରା ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଗରଭେ 
ପଲକେ ସଞ୍ଚରି ଖେଳେ ତ୍ରିଦିବ ବିଭବେ। 


ଅମୃତର ଦିବ୍ୟ-ଜ୍ୟୋତି ଅନ୍ତରେ ଅନ୍ତରେ 
ବିଳସେ ଜୀବନପଥେ କି ଉଲ୍ଲାସଭରେ। 
ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟ, ପତି ପତ୍ନୀ ହୃଦୟ-ଆଗାରେ 
ବିଳସେ କି ଭକ୍ତି ପ୍ରୀତି ମହା ମହିମାରେ । 
ଜନକ, ଜନନୀ, ସୁତ, ଭଗିନୀ ସୋଦର 
ତବ ପ୍ରେମେ ବନ୍ଧା ଭବେ ହୃଦେ ହୃଦୟର । 
ତବ ସେହି ଦିବ୍ୟ-ଜ୍ୟୋତି ପୀୟୂଷ -ସମ୍ମିତ 
ପାପାନ୍ଧ ମାନବ ପଥ କରେ ଆଲୋକିତ। 
ନିଖିଳ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଗାଏ ତବ ମହିମାର 
ଲଳିତ ମଧୁର ମନ୍ଦ୍ର ଗୀତି ଅନିବାର । 


ବର୍ଷା 


ଆଜି ଏ ଅଦିନେ ଆଜି ଦ୍ୁର୍ଦିନେ 
କାହାର ଝରେ ଏ ଲୁହ, 
କାହାର କୁଞ୍ଜ ଶିଥ୍ଳ କୁସୁମ 
ଫିଟିପଡ଼େ ନବବଧୂ ପ୍ରୀତି ସମ, 
କାହା ଖେଳା ଅତରଳ ଲାସ୍ୟ 
ଝରିଆସେ ଅହରହ, 
କିଏ ପାର କିଏ କହ। 


ନଦୀ ତୀରେ ତୀରେ ଶ୍ୟଯାମଳିମା ଝରେ 
କାହାର ଫୁଲୁହାସେ 
ଫୁଟେ ଜାଇ, ଯୂଇ, ମାଳତୀ ମୁକୁଳ 
ଉପବନ ବାଳା ଶୁଭ୍ର ଦୂକୁଳ 
ଫୁଟେ ଗୋ ଶଂପା ଫୁଟେ କଦମ୍ବ 
କାହାର ପରଶଭରେ 
କହ କିଏ ଅଛି ଦୂରେ। 


ବରଷା ଗୋ ମୋରେ ସରସ କର ଗୋ 
ନଦୀତୀର ତରୁ ସମ 

ଝର ଝର ଝର ପତରଗହଳେ 
ବରଷା ରାଣୀର ମରମ ତରଳେ 

କୋରକ ମୁକୁଳ ହୁଏ ମୁକୂଳିତ 
ମୁକୁଳାଅ ମୋର ମନ 
ଆଜି ଏ ବରଷାଦିନ। 


କାହିଁ ସେ ? 


ସଜନ ନଗରେ ଅବା ବିଜନ କାନନେ 
ଦୂର ଭୀମ ସିନ୍ଧୁକୋଳେ କିବା ନୀଳ ଘନେ 
ଧରାରାଣୀ ଶିର ତୁଙ୍ଗ ଭୁଧର ଶିଖରେ 

କି ଅବା ତପନ-ତପ୍ତ ସୈକତ ପ୍ରାନ୍ତରେ 


ନୀରବ ପରାଣେ କେତେ ଅଶ୍ରଜଳେ ଭାସି 
ବହୁ ଦିନ ପ୍ରାଣେ ତାକୁ ଖୋଜିଲିଣି ଆସି 
ନ ଦେଖିଣ କ୍ଷଣେ ହାୟ ! ହୃଦୟ ବିକଳ 


ନୟନର ତାରା ସେ ମୋ ଜୀବନ-ସୋଦର । 


ଥୁଲା ଯେତେ ଦିନ, ଥ୍ଲି ଆନନ୍ଦେ ତା ପାଶେ 
ଏବେ ତ ଯାଇଛି ଚାଲି ବହୁ ଦୂର ଦେଶେ 
ବୟସେ ! ଶୈଶବେ ମୋର ନୟନର ତାରା 
ବାଲ୍ୟେ ଥୁଲୁ ଜୀବନର ଆନନ୍ଦପସରା 

କିଶୋର ଜୀବନେ କାହିଁ ଗଲୁ ତୁ ଏକାକୀ 
ବ୍ୟାକୁଳେ ଖୋଜଇ ବୁଲି ଦୁଃଖେ ଡାକି ଡାକି । 


ବୋହୂ 


ଅଦିନ ମେଘ ତେଣୁ ଆସଇ କାହୁଁ 
ପାଣିକି ଗରା ଧରି ଯାଏ କା ବୋହୂ 
ପବନ ମାରେ ଆଗୁ ପଣତ ପେଲି 
ମୁକୁଳା କେଶପାଶ ଉଠଇ ଖେଳି । 


ସେ ପାଖ ତୋଟାମାଳେ କୁହାଟ ମାରେ 
ଗଉଡ଼ ଗାର-ଗୋଠେ ଲଉଡ଼ି-କରେ 
ଚମକି ଚାହେଁ, ତେଣେ ବିଜୂଳି ହସେ 
ନିବିଡ଼ ବ୍ରକେ ତାର ଛନକା ପଶେ । 
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ଚରଣ ଚାଳେ ବେଗେ ଫେରିବ ବୋଲି 
ପଣତ ଦେଲେ ଯେଚେ ପଡ଼ଇ ଖୋଲି 
କରେ ତା ଗରା, କରେ ଧରାଇ କାନି 
ଟପରଟପ ପଡ଼େ ବରଷା ପାଣି । 

ସେ ପଟେ କିଆବଣ, ଏ ପଟେ ବିଲ 
ମଝିରେ ଚାଲେ କିଏ ନୂଆଁଇ ଶିର 
କଳସୀଭରା ପାଣି ଚହଲି ପଡ଼େ 
ତନୁରେ ଓଦା ଲୁଗା ଜଡ଼ଇ ଜଳେ । 


ଅଦିନ ମେଘ ଦିଶେ ନିବିଡ଼ କଳା 
ନିବିଡ଼ ହୃଦ ତାର ବାସନାଭରା । 
ଦୂରେ ତା ପରବାସ ପରାଣସଖା 
ସଟତିରେ ଦିଏ କାଟି ବିଜୁଳିରେଖା । 
ହୋଇଲେ ଜମା ତାର ଛାତିରେ ମେଘ 
ନୟନୁ ଝରେ ପାଣି ହୃଦୟାବେଗ 

ଏ କାଳେ ପ୍ରାଣସଖା ରହିଲେ କାହିଁ 
କହିବ ମେଘ ପରା ବାରତାବାହୀ ! 


ଏକାକିନୀ 


‘ପ୍ରଦୋଷ ଅରୂଣ କନକ ସୋହାଗେ 
ଝଳେ ବନଗିରି, ସର, ସରିତ 

ଏକାକିନୀ ଏ ଯେ କି ଲାଗି ଅବଳେ ! 
ଦୁଃ ଖଭରା ତବ ସରଳ ଚିତ୍ତ। 


ନିଗାଡ଼ି ନୟନ ଏ ଲୋତକରଧାରା 
ଝିଙ୍ଗାସି ବଚନ ନ କହ କୀ”ରେ 
ପ୍ରବାଳ-କପୋଳେ ନିରାଶାର ସତି 
ଖେଳିଯାଏ କି'ବା କୁଟିଳ-ଗାରେ।” 


*“ପଥ୍କ ଜୀବନେ କି ସମ୍ପଦ ବହି 
ବ୍ରଲୁଛ ବାପ ହେ ତରୂଗହଳେ 
କମଳୁ କୋମଳ ଏ ମଧୁ ପରାଣେ 
ଭାଗୀ କିମ୍ପା ହେବ ଏ ଦ୍ରଃଖଭାରେ । 


କହ ଯେବେ ବାବର ! ଗାଇବି ନିମିଷେ 
ଦୁଃଖିନୀ ହୃଦୟ କ୍ଷୀଣ -କାହାଣୀ 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ମୋ ଦୁଃଖେ ଯଦି ବା ତମ ହୃଦ କାନ୍ଦେ, 
ଲଭ ଯଦି ସୁଖ ଶୁଣି ମୋ ବାଣୀ । 


ବରଷୁ ଅଧ୍କ ହେବ, ଏହି ବନେ 
ଏହି ତରୁମୂଳେ, ଏହି ପ୍ରଦୋଷେ 
ଜୀବନର ସ୍ଲତି ଧମନୀ -ଶୋଣିତେ 
ଜଡ଼ିତ ଏହି ମୋ କରୁଣ ଭାଷେ । 
ଜୀବନ-ସଙ୍ଗାଳି ଗଳାର ମାଳି ମୋ’ 
ଏହି ତରୁମୂଳେ ଯାଇଛି ଲୁଚି 
ଶତ ଶୀତ ଖରା ପରଶିଲାଣି, ଏ 
ଘରେ ଧନ ନାହିଁ ପହଞ୍୍‌ ଅଛି । 
ମନେ ଅଛି ଯେବେ ଘେନି ଫୁଲଡାଲା 
ଚଞ୍ଚଳ-ଚଳନେ ତୋଳଇ ଫୁଲ 
ଦେଖିନି” ସରସୀ ଶାରଦ-ଲହରେ 
ସେ ମଧୂ ବିହାରେ ହେବାକୁ ତୁଲ। 
ଦିବା ଶେଷେ ଦିନେ ଶଂକିତ-ମରମେ 
ସଙ୍ଖାଳି-ଆକୁଳେ ଦେଖିଲି ଏଠି 
ଯେ ଛବି, ଆଜି ଏ 'ନୀରସ ପରାଣୁ 
ଭାଷା ସଙ୍ଗେ ଚେତା ଯାଉଚି ତୁଟି, 
ରକତ-ଆଶାରେ ତିନ୍ତାଇ ଏ ଭୁଇଁ 
ଲୋଟେ ଶିରଟି ତା” ଧୂଳି ଆଦରି 
ନିଠୁର କରମେ କରର କେବା ଦସ୍ୟୁ 
ଘେନିଛି ପରାଣ ସମ୍ପଦେ ଭୁଲି । 
ଏହି ଗର୍ଭେ ଧରି ଦଶ ମାସ, ଆହା ! 
ପାଳିଥ୍‌ଲି ବାବୁ ! ଏ କରେ, କୋଳେ, 
ଆହା ଏହି କରେ ଶୋଣିତବୋଳା ସେ 
ଛିନ୍ନଂଶିରଟି ତା? ଧଇଲି ବାରେ । 
ଆକ୍ରଳେ ଡାକିଲି ଅନନ୍ତ ଗଗନେ 
ତିଳେ ନ ପୂରିଲା ଦୁଃ ଖିନୀ ଆଶା 
ଏହି ବନଗିରି ପ୍ରତିନାଦ ଛଳେ 


ଫେରାଇଦେଲେ ମୋ ସକଳ ଭାଷା । 


ବାପା ହେ ! ଏ କରେ ସଜାଡ଼ିଲି ଚିତା 
ଢା ଳିଦେବା ପାଇଁ ଧନ ବଦନ 


ନିମିଷେ ହେଲା ସେ ପାଉଁଶ ମୁଠିଏ, 
ପାଷାଣୁ କଠିନ ହେଲା ଏ ପ୍ରାଣ । 
ସେହି ଦିନୁ ରଚି ଏ ମୂଳେ ଏ ବେଦି 


ଦିବା-ନିଶି ଥାଏ ଏକାଟି ଏଥୁ 
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ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥୁଲା ୯୧ 


ନ ଲୋଡ଼େ ପରାଣ 
ଏ ମର-ସଂସାରେ ଆନ କେ ସାଥୀ । 


ପୋଷି ପ୍ରାଣେ କେତେ ଆକୁଳ -ଶଙ୍କା 


ଆଦ୍ୟ ଅବକାଶେ 


ନିକୁଞ୍ଜ ମଣ୍ଡପତଳେ ପ୍ରେମରଙ୍ଗେ ନିତି 
ଲଭେ ଦରହସା ପୂଷ୍ଠ ନିସର୍ଗ ପୀରତି । 
ମଧୁପ ମୋହନ ଗୀତି ପ୍ରେମ କୁତୂହଳେ 
ଶୁଣେ ଗୋ ସୁନ୍ଦରି ! ତହିଁ ସନ୍ତତ ନିରୋଳେ । 


ସେ ଦେଶ କୁସୁମ ନୂହେ ଏ କୁସୁମ ପରି 
ସେ ବିହଗ ଗାନେ ଭରା ସରଗ ମାଧୁରୀ । 
ସେ ଦେଶ ପ୍ରଭାତ ସନ୍ଧ୍ୟା ଗଗନ-ସମୀର 
ମଧୁମୟ, ପୁଣ୍ଯମୟ ସେ ଦେଶେ ସକଳ। ୧। 


ବହୁ ଦିନ ଅବକାଶେ ପଡ଼ୁଅଛି ମନେ 
ଭାସୁଛି ମୋ କେତେ ଛବି ମାନସ -ଗଗନେ। 
ଆକୁଳ ମଉନେ କେତେ ମରମ ବାସନା 
ଫୃଟିଆସେ ସୁନ୍ଦରି ଗୋ, ଭେଦି କଳପନା । 
ଭାବିଥୂଲି ବିରଚ଼ି ମୁଁ ସେ ଦେଶେ କୁଟୀର 
ବରଷା ନିଦାଘେ ତହିଁ ପାତିବି ଏ ଶିର । 
ଯେତେ ନିନ୍ଦା ଅପମାନ ସହି ମର ପ୍ରାଣେ 
ସଜାଡ଼ି ରଖିବି ପ୍ରୀତି ଆନନ୍ଦେ ଯତନେ। ୨। 
ଯେ ଦିନୁ ଛାଡ଼ିଚି ଦେଶ ହୋଇ ମୁଁ ଅତିଥ୍‌ 
ଜାଣିଛୁ ସେଦିନ୍ନ ଦୁଃଖ ପ୍ରାଣ ଚିର ସାଥୀ 
ସେଦିନ ସୃ ତିଟି ପ୍ରାଣେ ଖେଳୁଛି ଗୋ ଆଜି 
କୋଳେ ବହି କେତେ ସୁଖ ଦୁଃଖ ଚିନ୍ତାରାଜି । 


ଧନ ବିନା ଆଉ | ଭେଟିଥ୍ଲି ତୋ ନିମିଷେ ସେ ଦେଶ ବିଭବେ 


ଛଳଛଳ ହେଲା ଏ ନୟନଯୁଗ 
ପ୍ରଦୋଷ ଗଗନେ ଚାହିଁଲି ବାରେ 
ଆକୁଳେ ଦି” ପଦ ଭାଷି ବାହୁଡ଼ିଲି 
ଆନ -ଦିନ-ଦେଖା-ବାସନା ତୁଲେ। 
ଛାଇଲା ତିମିର ଅନନ୍ତ ଧରଣୀ 
ସେ ବନେ ଅବଳା ରହିଲେ ଏକା 
ସେ ପଥେ ଫେରିଲି ଏକାକୀ କୁଟୀରେ 


ତଟିନୀ ସରସୀ ବନ ନିକୁଞ୍ଜ ଗରଭେ 
କୁସୁମ କୁସୁମେ ହାସ ବହି ଏ ପରାଣେ 
ଭୋଗିଥ୍ଲି ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରୀତି ଏ ମଧୁ ଜୀବନେ । ୩। 
ତରଳ ଆନନ୍ଦେ ଚାଳି ଯୁଗଳ ପୟରେ 

ସରଳ ବିହାରେ ଆସୁଥ୍ଲି ଗୋ ସରଳେ ! 
ଭେଟିଲି ସରଣୀ ପ୍ରାନ୍ତେ କନକପ୍ରତିମା 

ସେହି ତୁମ୍ଭେ ଏ ପରାଣ ପ୍ରୀତି -ମଧୁରିମା । 
ଲୋଡ଼ି ତ ନଥୁଲି କ୍ଷଣେ ଆସିବାକୁ ପାଶେ 
କିପାଇଁ ଗୋ ଆସ ଆଜି ଏ ଦୂର ପ୍ରବାସେ । 
ଦିନେହେଲେ ସ୍ଵପନରେ ନଥ୍ଲି ତ ଚିନ୍ତି 

କିପାଇଁ ହୋଇଛୁ ଆଜି ପରାଣ ଅତିଥ୍‌ । ୪। 
ବାଧା ବନ୍ଧ ବିପଦର ଭୀଷଣ ତାଡ଼ନେ 

କର୍ମେ ରତ ବିଶ୍ଵବାସୀ ଏ କର୍ମ ଅଙ୍ଗନେ। 

ଏ ମୋ କ୍ଷୁଦ୍ର ହୃଦୟର କ୍ଷୁଦ୍ର ଆଶା ଧରି 
ଏକାକୀ ଯାଉଛି ତହିଁ କର୍ମ ଅନୁସରି । 


ସଖା କେ ନାହାନ୍ତି ପ୍ରାଣ ଆଶ୍ଵାସନେ ପାଶେ 
ନିଜେ ଧାଇଁଅଛି, ନିଜ ବିଭବ ସକାଶେ 

ହୃଦୟ ତୋରଣେ ବସି ବିଦ୍ର୍ୟ ମୃଦୁହାସେ 
ଡାକ କି କାରଣେ ସତ ସନ୍ତତ ଉଲ୍ଲାସେ । ୫ । 


ମଣଇ ଜୀବନ ଏବେ ମହାଗୁରୁଭାର 

ବର୍ଣ୍ଣିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ ଏ ମୋର ଭାଷାର 

କି ଅବା ଫଳିବ ଫଳୁ ଦୂର ଭବିଷ୍ଯୟତେ 
ଆସିଛ ତ ଧରିବି ଏ ଜୀବନ ଉଷତେ । 

ଏତିକି ମାଗୁଣି ପଦେ ଘେନିଯାଅ ସତୀ 

କୁସୁମ ଦର୍ଶନେ ଯେବେ ହସନ୍ତି ବ୍ରତତୀ 

ସେ ନିସର୍ଗ ଉଷା ଏବେ ଜୀବନେ ବିଳସେ 
ମିଳାଇବ ଅଙ୍ଗ ଦିନେ ପରାଣ ପ୍ରଦୋଷେ । ୬ । 


ଗାଅନା ଗାଅନା ଭାଇ ମରମ କାହାଣୀ 


ଗାଅନା ଗାଅନା ଭାଇ ମରମ କାହାଣୀ 
ଅଧର କମ୍ପନ ଆଗୁଁ ପାରିଛି ମୁଁ ଜାଣି 
ସରଳ ହୃଦୟେ ଯେତେ ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଖେଳେ 

ଭାସିଯାଏ କିବା ନେତ୍ରେ କୋମଳ-କପୋଳେ । 
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୯୨ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଦୁଃଖ ଦ୍ୃଃଖମୟ ପ୍ରାଣ କି ଭାଷିବ ବାଣୀ 
ଗାଅନା ଗାଅନା ଭାଇ ମରମ କାହାଣୀ | 


କାନନ ରାଇଜେ ଟାରୁ କୁଞ୍ଚତଳେ ବସି 
ଦେଖଇ ନୟନଭରି ନିତି ରବି ଶଶୀ । 
କୁସୁମ-ମଧୁପ ପ୍ରେମେ ଦେଇଛି ମିଳାଇ 
ଜୀବନ ମରମ ଗୀତି ପରବାସେ ଥାଇ । 
ପରତେ ନଥୁଲା ବନ୍ଧୁ ଏ ଶୁଭ ନିମିଷେ 
ବଖାଣିବି ବୋଲି ମନକଥା ତବ ପାଶେ । 
ପରାଣେ ଉଠଇ ଶୋକ-ସରିତ ଉଜ୍ଜାଣି 
ଗାଅନା ଗାଅନା ଭାଇ ମରମ କାହାଣୀ ¦ 


ତିମିର ତରଙ୍ଗ ଯେବେ ଯାମିନୀ ସାଗରେ 
ଖେଳିଆସେ ଗିରିଚୂଡ଼ା ଡେଇଁ, ଧରାତଳେ । 
ଏକାକୀ କୁଟୀରେ ବସି କଳପଇ ମନେ 
ସ୍ଵେହ-ଜରଜର ତବ ସରଳ ବଦନେ। 

କି ବିଭବ ହୃଦେ ସେ ଯେ ନପାରଇ ଜାଣି 
ଗାଅନା ଗାଅନା ଭାଇ ମରମ କାହାଣୀ । 


ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ “-ଭବିଷ୍ୟତ ମୋର ହେବ ଛାରଖାର 
ଲୁଚ୍ିଯିବ ଯେତେ ସ୍କ ତି ପୁଣ୍ଯ ଅତୀତର। 
ନିରାଶ ମଉନେ ହୃଦ ହୋଇଯିବ ହାଣି 
ଗାଅନା ଗାଅନା ଭାଇ ମରଣ କାହାଣୀ | 


ଯୁଗଳ ନୟନେ ତବ କେତେ ରଙ୍ଗେ ଭାସେ 
ଗୋଟି ଗୋଟି ଅଶ୍ରବିନ୍ଦୁ ନୀରବ ଉଦାସେ । 
ହୃଦୟର ଧନ ସେ ତ ଜୀବନ-ସମ୍ବଳ 
ନିରାଶ ପରାଣେ ଢାଳେ ଆଶା ଅବିରଳ । 
ଦେଇ ଯାଆ ଭାଇ ତହୁଁ ଦୁଇ ବିନ୍ଦୁ ବାରି 
ସୋଦର ବିଦାୟେ ଏ ମୋ ଚରଣେ ଗୁହାରି । 


ନୁହେ ସେ କଣିକା ଆହା ! କଣିକା ମାତର 
ସେ ଗର୍ଭେ ନିହିତ କେତେ ଭୀମ -ପାରାବାର | 


କେତେ ଦୁଃ ଖଂ-ବିପଦର ଉତ୍ୂଙ୍ଗ ଶଇଳ” 
ସୁଖ-ସଂପଦର କେତେ ଉଚ୍ଛଳ କଲ୍ଲୋଳ 
କାହିଁ ଦୂର ଚକ୍ରବାଳେ କେତେ ଆଶା-ତରୀ 
ଭାସିଆସୁଥାଏ କେତେ ଭବିଷ୍ୟତ ଧରି । 

ବିନ୍ଦୁଗର୍ଭେ ସିନ୍ଧୁ ! ଅହୋ ! କି କଳିବ ଚିତ୍ତ 
ଉଠୁଥାନ୍ତି ଦୂରେ ଯେଉଁ ନୀରବ ସଙ୍ଗୀତ । 


ଭିକାରୁଣୀ 


ବଦନତଟରେ ହସ ତାର ନାଇଁ 

ଲାଜ-ସରମର ବାହାରେ 
ବସନ ମୁକୁଳା, କର ପାତି ଠିଆ 

ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଚି, ଚାହାଁ ରେ । 
ଲୋଚ଼ନ ରହିଚି ଦରମୁକୁଳିତ 

ନିଦ୍ଧା କରିନି ପରଶ 
ଶିଥ୍ଳିତ ଗତି, ବୁଲେ ଦିନରାତି 

ଷୋଳ କି ସତର ବରଷ। 
କେବେ ଥୁଲା ହସି ବରଷକ ତଳେ 

କେବେ ଚାହିଥୂଲା ସରମେ, 
ଆଶାର କୁସୁମ ଫୁଟିଥ୍୍‌ଲା ଅବା 

କେବେ ତାର ଏଇ ମରମେ । 
ସଂକୋଚ଼େ କେବେ ଟାଳିଥୁଲା ପାଦ 

ଗଲାବେଳେ ତୋଠେ ପାଣିକି 
ଆଜି ତା ସପନ, ବିକଳ ଜୀବନ 
ଲୋଡ଼ି ବୁଲେ ଯିବ ଳେଣିକି ? 


ଅଶ୍ରକଣା 


କେଉଁ ଦୂର ଅତୀତର ସ୍ଵ ତି-ସ୍ଟରୋତେ ଆସି 
ଏ ଯେଉଁ ଲୋତକକଣା ନେତ୍ରେ ଯାଏ ଭାସି 
ସରଗର ଧାରା ସେ ଯେ ଅନ୍ତରେ ଅନ୍ତରେ 
ନୀରବ ସରଳେ ଭାସିଯାଏ ମହୀତଳେ । 


ସେ ଯେଉଁ ଲୋତକକଣା ଭାସିଯାଏ ପ୍ରାଣେ 
ଉଦାର ବିଭବେ ଭାବ ଅନନ୍ତ ବିତାନେ 


ବିଚ୍ଛେଦ 


: ତେକି ତ ଦେଇଛି ପାର୍ଶୁ, ଯାଇଛି ସେ ଟାଲି 
କି ଭାଳିବି ତହିଁ ଆଉ ବୃଥା ଅଶ୍ରୁ ଢାଳି । 
ଅନ୍ତରୁ ଦେଇଛି ସେ ଚ ଅନ୍ତିମ ବିଦାୟ 
ମୋ ଲାଗି କି ହେବ ଆଉ ବିଷାଦେ ଅଥୟ । 
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ଯେ ଫୁଲ 


ତଥାପି ନ ଜାଣେ ମୁହିଁ କରଇ କି ଚିନ୍ତା 
ନୀରବେ ବସିଣ କେତେ ପୁଚ୍ଛଇ ବାରତା । 
ନ ବାହାରୁ ମୁଖୁଁ ବାଣୀ ପଡ଼ଇ ଚମକି 

ଭାବଇ ଅନ୍ତରେ ବସି ବନ୍ଧୁ ଭାଷିଲେ କି ? 


ଚମକି ଦେଖଇ ପୁଣି ନୀରବ ଜଗତ 
ନୀରବ ଗଗନଦେଶ ସରସୀ ସରିତ। 


ଶୂନ୍ୟଦେଶେ ଶୂନ୍ୟପ୍ରାଣେ ଭ୍ରମଇ ମୁଁ ଏକା 
ନୀରବେ ଗାଇଣ କେତେ ଜୀବନ୍ତ ଦାୟିକା । 


ଏତିକି ମାତର ପ୍ରାଣୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଜାଗିଆସେ 
“ମୋତେ ଛାଡ଼ି ମୋର ବନ୍ଧୁ ଗଲେ କେଉଁ ଦେଶେ ?” 


କପୋତ 


ଆଜି ଏ କାନ୍ତାରେ କି ଗୀତ ବସି, 
 ଗାଅ ରେ କପୋତ ମନ ନିବେଶି 
ନିର୍ଜନ ସ୍ଥଳୀ, ଦେଇଛୁ କି ଢାଳି 
ପ୍ରାଣେ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ ଅମିୟରାଶି । 
ଗ୍ରୀଷମ ସମୟ ବଡ଼ ଦାରୁଣ 
ସେ ବିଷୟେ ତୋତେ ନାହିଁ ବାରଣ 
ପ୍ରାଣ -ଉଲ୍ଲାସେ ଏ ତପନ ତ୍ରାସେ 
ଆନନ୍ଦେ ନିବେଶ ତୋ ପଞ୍ଚପ୍ରାଣ ! 


"ଲଭି ତୁ ଏ ଘୋର ଯାତନା କ୍ଲେଶ 
ଦେଖିଛି ନୋହୂ ତୁ ଲେଶେ ବିରସ 
ପ୍ରେମ -ସୁଧାରେ ଆଜି ବସୁଧାରେ 
ଉନୁଳାଉ ଭାବ ଧ୍ୟାୟି ମହେଶ । 
କି ପ୍ରାଣ-ଉଲ୍ଲାସେ ସୁମନେ ଧାୟି 
ମହେଶ ଶ୍ରୀପଦେଂ କି ଗୀତ ଗାଇ 
ମଣିବା ସଙ୍କଟ ଭବ ଘୋର ହାଟ 
ତରିବାକୁ ବାଇ ହୋଇଛୁ ତୁହି ? 
ନାହିଁ କେହି ଏଥ୍‌ ତୋ ବନ୍ଧୁଗଣ 
ଏକାକୀ ତୂ କା”କୂ କରୁ ଭଜନ 
କେତେ ନବ ଭାବ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁ 
ତୋର ପୂତ ସ୍ଵନୁ ଉଠି ସଘନ । 


4 


D) 


D) 


ଫୁଟିଥ୍ଲା 


୯୩ 


ସେ ଭାବଧାରଣେ ନୁହେ ମୁଁ ଯୋଗ୍ୟ 
ଏ ସଂସାର-ଭୋଗ ନୂହେ ମୋ ଭୋଗ୍ୟ 

ଦଣ୍ଡକ ସକାଶେ ସିନା ମୁଁ ଏ ଭବେ 
ତୋ ପୂତ ପ୍ରେମରେ ହେଲି ଆରୋଗ୍ୟ । 


କରୁଛୁ କାହାକୁ କାତରେ ନତି 
ଶିଖାଅ ମୋତେ ତୁ କରେ ମିନତି 
ଏ ଦୁଃଖ-ସଂସାର ଘୋର ଭୟଙ୍କର 
ମଣେ ମୁଁ ଏସବୁ ସଦା ଅରାତି । 
ପ୍ରଭୁ ମହେଶ୍ବର ପୂଜା ବିଧାନ 
ସେ ପଦାରବିନ୍ଦେ ନ ଜାଣେ ଧ୍ୟାନ 
ଏ ସମନ୍ତପ୍ର ପ୍ରାଣ ଉଦ୍ଧାର-କାରଣ 
ବତାଅ କପୋତ ପୂଣ୍ୟ ନିଦାନ । 
ଅନନ୍ତ ପ୍ରେମରେ ଯାଉ ଏ ଭାସି 
ଯାଉ ମୋର ମନ ତା ସଙ୍ଗେ ମିଶି 
ପ୍ରେମ ଆଲିଙ୍ଗନେ ବିଶ୍ଵଜନ ପ୍ରାଣେ 
ଅନୁଭବି ପ୍ରାଣ ଯାଉ ରେ ହସି। 


ତନୁ ଓ ତରୁଣୀ 


ହସିଦେଲେ ତୁମେ ସୁନ୍ଦରି ଗୋ ! 

ଗାଲେ ଫୁଟି ଖେଳେ ବଙ୍କା ଦାଗ 
ଭାଷିଲେ ପଦିଏ ଅଧର ତଳେ 

ଉକୁଟି ଉଠଇ କି ଅନୁରାଗ ? 


ମୁଁ ଯେବେ କହଇ ତୁମେଟି ମୋର 
ଶତ ସପନର ଜୀବନଧନ 
ଖାଲି ମିଛ ଖାଲି ଛଳନା ସହି ! 
ଏ ମୋର କଥାରେ ନ ଦିଅ ମନ। 


ସତ କଥା କହେ, ଚାହିଁଲେ ତୂମେ 
ଚାହାଣି ତଳେ ମୁଁ ବିଜୂଳି ଦେଖେ 
ଭୁଲତା ଚଳନେ ଭୁଲେ ମୋ ମନ 


Cd 


ତାହାରି ତଳୁ ମୁଁ କବିତା ଲେଖେ । 


ଏଇ ଯେ କନକ କରକମଳ, 
ମୃଦୁ ଚିକ୍କଣ ପୃଥୁଳ ବାହୁ 

ବାହୁଲତା ବୋଲି ସୁନାମ ଯା'ର 

ତୂମ ବିନୁ କହ ପାଇବି କାହୁଁ ? 
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୯୪ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଚରଣ ଚାଳିଲେ ଏ ଭୁଇଁ ପରେ 
ଭଙ୍ଗିମା କେତେ ଉଠଇ ଫୁଟି 

ମରାଳ ତୁଲରେ ତୁଳଇ କିଏ ? 

ଉପମା ଦିଏ କେ ସିଂହ-କଟୀ ! 


ନବୀନ ଆଷାଢ଼ କଳା ବଳାକା 
ନିନ୍ଦା କରଇ ଏ କେଶଦାମ 
ବେଣୀରେ ଖୋଷିଲେ କୁସୁମ କଳି 
ଛନଛନ ହୁଏ ଏ ମୋର ପ୍ରାଣ । 


ଦୁଇଟି ତରୁଣ ଗୋଲାପ କଳି 
ଅଧରଯୁଗଳେ ସତେ ବା ଫୃଟେ 

ହସି କଥା କହି ହସିଲେ ତୁମେ 
ପରାଣ-ସାଗରେ ଜୁଆର ଉଠେ । 


ମଫସଲ ଗାଆଁ ବଙ୍କା ପଥ 
ସମ ଏ ତୁମର ଭୂରୁଯୁଗଳ 
ସେ ପଥେ ଚଳଇ ଚିତ୍ତ ମୋର 
ନୀରବ ବଚନେ ଯୋଡ଼ଇ କର । 


ସହି, ତୁମ ଏଇ ଅଙ୍ଗତଳେ 

ଏ ଯେଉଁ ରୂପର ଅନଳ ଜଳେ 
ତାକୁ ସିନା ମୁହିଁ ପାଉଚି ସୁଖ 

ତାକୁ ସିନା ପୂୃଢେ ହୃଦୟତଳେ । 
ଲିଭିଗଲେ ଏଇ ରୂପର ଆଭା 

ଶୁଖିଗଲେ ଏଇ ଶୋଭାର ନର 
ଭଲକରି ଥରେ ବୃଝ ଗୋ ସହି, 
ତୁମରି ପୂଜାରୀ ହେବି କି ନାଇଁ ? 


ମାଗି ତ ନଥ୍ୁଲି ପାଶେ ଦିନେ ଦିଅ ବୋଲି 
ଅଯାଚ଼ିତେ ଦେଇ ସିନା ହୃଦୟଟି ମେଲି 
ଅଯାଚ଼ିତେ ଢାଜିଥଲ ଏ ନୟନପରେ 

ତବ ସେ ନୟନଯୁଗ ସେନେହେ-ଆକୁଳେ। 
ମରମ ନୀରବ ବାଣୀ ମରମେ ମିଳାଇ 

ଏ ଜୀବନ ଆଶା ଦେଉଥୁଲ ମୁକୁଳାଇ । 
କେମନ୍ତେ କହିବି ସଖା କି ଆଶା-ଦୂଆରେ 


ଅଯାଚ଼ିତ ଧନେ ପୂଣି ଏତେ କଳପନା ? 


ପୁଲକ ପଲକେ ଚାହୁଁଥ୍ଲି ପଦତଳେ। 


ନ ଜାଣେ କା” “ଆଶେ ବସି ପଢ଼ିଲି ଅତୀତ 
ଫିଟାଇଲି ଜୀବନର ଗୁପତ ଚରିତ । 
ମିଶାଇଲି ଯେତେ ଗାନ ସମୀରେ ଉଦାସେ 
ତୁମ ଲାଗି ସିନା ସଖା ବିଜନ ପ୍ରବାସେ । 
ଆସିଲେ କମ୍ପନଟିଏ ଧମନୀରେ ନିତି 
ସଭିଙ୍କ ସମ୍ମୁଖେ ଦିଏ ତୂମ ନାମ ଚିନ୍ତି। 
ନିଶୀଥେ ପଢ଼ଇ ତବ ନାମ ତୁନି ତୁନି 
କେତେ ନୀରବରେ ତୋଳି ସଙ୍ଗୀତ -ଉଚ୍ଚାଣି । 


Cd 


ବରଷା, ବସନ୍ତ, ଶୀତ ମଣିଲି ମୁଁ ଏକା 

ସେ କୋଳେ ମେଲିଲି ମୋର ଜୀବନ ଦାୟିକା । 
ସେ ଗଗନେ ଚାହିଁଥୁଲି ଏ ନୟନ ଢାଳି 

ତବ ସ୍ଵେହଭରା -ବାଣୀ ମରମେ ଉଚ୍ଚାରି । 

ସେ ତପନ ହାସେ ବୂଲିଲି ହେ ବିଲ ବନେ 
କେତେ ସରାଗରେ ହସି ପୂଲକ-ମଉନେ। 

ସେ ସମୀରେ ସେ ସଲିଳେ ସପନ ବିଳାସେ 
ତବ ଛବି ହସି ନିତି ଜୀବନ ପରଶେ । 


ଚପଳ -କିଶୋର କାଳ ନ ଥୁଲା ସେ ମନ 
ସେ କାହାଣୀ, ସେ ଚାହାଣି, ସେ ସରୁ ବଚ଼ନ 
କି ଜ୍ୟୋତିଭରା ସେ ନେତ୍ରେ ଚାହିଁଥୁଲ ବାରେ 
ବୃଝିବାକୁ ତର ଆହା ! ନ ଥୁଲା ଅନ୍ତରେ । 
ଫେଇଦେଲ ଅଯାଚ଼ିତେ ହୃଦୟ ଉଦାସେ 
ମଣିଲି ଏ ସୁଖ ସିନା ବିଭୁ ଶୁଭାଶିଷେୈ । 
କମଳ କୋମଳ କରେ ପରି ମୋ ବରକୁ 
ପୋଛିଦେଲ ଲୂହଧାରା ଏ ଶ୍ରାନ୍ତ ପଲକୁ । 
କିଏ ଢାଣିଥ୍୍‌ଲା ତବ ହୃଦୟ-ପିପାସା 

ସାରା ଜୀବନଟା ଅହୋ ! ହଳାହଳମିଶା । 
ଦେଖେ ନୟନରେ ଆଜି କୁଟୀଳ ଚାହାଣି 
କେତେ କପଟରେ ଭାସିଯାଏ ମୁଖେ ବାଣୀ । 
ସେ କର ପରଶ ଆଜି ଖଡ଼ଗ କଠୋର 
ଥରିଯାଏ ବୂକରସାରା ନେତୁଁ ବହେ ନୀର । 
ବୂୃଝି ତ ନ ପାରେ ତବ ଜୀବନ ବାସନା 
ଅଯାଚିତ ଧନେ ପୂଣି ଏତେ କଳପନା ? 
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ଯାତ୍ରୀ 


ପଥ୍‌କ ହେ, 
ଅସୀମର ଯାତ୍ରୀ 

ଗରଚେ ସମ୍ମୁଖେ ତବ ଏ ଭୀଷଣ ରାତ୍ରି । 
ବାଜେ ଦିଶେ ଦିଶେ 
ଶ୍ରାବଣୀ ଆକାଶେ 

ବେଦନା, ଯାତନା , ବ୍ୟଥା ବିଶ୍ଵ ଜୀବନର 

ବିଶ୍ଵକୁଞ୍ଜବନେ ବଂଶୀ ବାଜେ ଦ୍ଵାପରର ? 


ଚାଲିଯାଅ, ଯାଅ ଚାଲି 
ଯମୁନା ଉଠିଛି ଫୁଲି 
କୂଳ ଆଲିଙ୍ଗନେ ନାଚେ ଉନ୍ନତ୍ତ ତରଙ୍ଗ 
ଜୀବନରେ ନାଚ଼ ନାଚ — ଚିର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ; 
ଗାଅ ଗାଅ 
ସୁପ୍ତ-ବ୍ୟଥା 
— ହାହାକାର, ହାହାକାର, ଚିର ହାହାକାର 
ଗର୍ଟ୍ଚିଉଠେ ଜଗତର ନିବଵଦ୍ଧ-ଝଙ୍କାର 
ବିପୂଳ, ସୁନ୍ଦର 
ବିଶ୍ଵକୁଞ୍ଜବନେ ବଂଶୀ ବାଢେ ଦ୍ଵାପରର ? 
ଫେରନାହିଁ, ଯାଅ ଚାଲି ଯାତ୍ରୀ 
ଏ ଭୀଷଣ ଏ ଶ୍ରାବଣ ରାତ୍ରି 
ବଜ୍ର ଆସେ, ଆସେ ରେ ପାଗଲ, 
ଶ୍ଲଶାନର ରୁଦ୍ର କୋଳାହଳ 
ଭୋଳାନାଥ ଗାନେ, ପ୍ରାଣେ 
ବିଦ୍୍ୟତ୍‌ର ହାସ ହାଣେ । 
ଉଠେ କିଏ 
ଯୁଗ-ଯୁଗାନ୍ତର ଶ୍ଵାସ ? 
ଚାଲ ରେ ପଥ୍କ, 
ଭାଙ୍ଗି ଅବରୁଦ୍ଧ-କାରା, ଦ୍ୟୁଲୋକ, ଲୋକ | 
ଆଜି, 
ପ୍ରଳୟ ଜଳଦପୁଞ୍ଜେ 
— ବିଶ୍ବବନେ ବ୍ରଜ କୁଞ୍ଜ 
ରୁଦ୍ଧ, ଅନ୍ଧ ଅର୍ଵରାତ୍ରେ ଆସିଛି ଆହ୍ଵାନ 
ରକ୍ଷାକର ଯାତ୍ରୀ ଆମନ୍ତ୍ରଣ । 


ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥୂଲା 


ଏ ଯୌବନ ପ୍ରାଣେ ଶିଳା କର ପ୍ରାଣମୟ, 
ନୋହୁ କ୍ଷୀଣ-ପ୍ରାଣ, ଅସହାୟ, 
ଚାଲ ଯାତ୍ରୀ, ଚାଲ ଯାତ୍ରୀ 
ବ୍ୟାକୁଳ ଗଭୀର ରାତ୍ରି 
ନାହିଁ ପଥ 
ନାହିଁ ରାହା 
ଏକାକୀ, ନାହିଁ କେ ସାହା; 
ଉତ୍ତରଳ ଅଗ୍ରିଶିଖା ଆଗେ ଆଗେ ଜଳେ 
ପୋଡ଼ି ପାପ ଅତ୍ୟାଚ଼ାରେ । 


ଚାଲ ଯାତ୍ରୀ, ଚାଲ ଯାତ୍ରୀ 
ଅନନ୍ତ ଉଦାର ରାତ୍ରି 


କେତେ ଦୂର ସେ ଯେ ତୋର ଦିଗ୍ହୀନ ଲକ୍ଷ୍ୟ 


| ଅଲକ୍ଷ୍ୟର ତପ୍ରଶ୍ବାସେ ପୂରିଉଠୂ ବକ୍ଷ 
ଜଳୁ ରେ ଅନଳ 
ତଡ଼ିତ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ 
ଚାଲ ଚାଲ ଚାଲ । 


୯୫ 


[ ରଚ଼ନାକାଳ-୧ ୯୪୪] 


ବୀରବାମା 


ଢାଗିଛି ନୀରବେ ସୃପ୍ତ-ଧରଣୀ 


ସୌର -କନକ-କିରଣ -ଢାଳେ 


କୁଞ୍ଜ-କାନନ ପୂଶ୍ପ-ବିତାନେ 


ଗୁଞ୍ଜେ ମିଳିନ୍ଦ ମୋହନ ତାଳେ 


ବାଜୁଛି ବାଜଣା ଶୁଭୂଛି ଗାନ 
ମୁଖରି ଅମ୍ବର ଆକୁଳ -ପ୍ରାଣ 
ଲାଗିଛି ବ୍ୟାକୁଳ -କର୍ମ-ସାଧନ 


ଦୃପ୍ତଂବଇରୀ -ଖଡ଼ଗଧାରେ | 


ଶୂନ୍ୟ ଆଜି ରେ ଦୁର୍ଗ-ଅଙ୍ଗନ 


ବୀର୍ଯ୍ୟ-ବିକ୍ରମ ସାହସଭରା 


ବୈରୀତାଡ଼ନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୃଦୟ 


ପ୍ଲାବିଟି ଧରଣୀ ରୁଧ୍ରଧାରା 


ବାସନା -ବିଷାଦ ନୀରେ 
ଦୁର୍ବଳ ଓଡ଼ିଆ ବୀରେ 
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୯୬ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଭଗ୍ନ ଆଜି ରେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଣ 
ଶୂନ୍ଯ ଆଭାସେ ଜଗତସାରା । 
ଢାଳିଛନ୍ତି ପ୍ରାଣ -ତପ୍ତ-ଶୋଣିତ 
ରଣେ ନରପତି ନୀରବ ହାସେ 
ଢାଳିଛନ୍ତି ଯେତେ କର୍ମ “ପିପାସା 
ଅନ୍ତିମ ଶୟନେ କରୁଣ ଭାଷେ 
ଦେଇଛି ଓଡ଼ିଆ ହୃଦୟ-ବଳି 
ମରତ ସମ୍ପଦ ଜୀବନ -ଶିରୀ 
ଜନନୀ ଚରଣେ କରିଛି ଅଳି ସେ 
ବଇରୀ -ଶୋଣିତ-ଲେପିତ -ବେଶେ । 


କାଳ-କୋଳେ ବୀରେ ଗଲେଣି ଚଳି ରେ 
ଅବଗାହି ଏବେ ରୂଧ୍ର ନଦେ 
କମ୍ପାଇ ଶାଣିତ ଖଡ଼ଗ ପୂଲକେ 
ଅତୀତ-କନକ-ସମ୍ପଦ-ମୁଦେ | 
ନାଶିବେ ବଇରୀ ଲଙ୍ଘି ପ୍ରାଚୀର 
ଧ୍ଵଂସିବେ ଅବଳା ଶୂନ୍ଯ ଅନ୍ତର 
ଘୃଣ୍ଯ ପିଶାଚ କରିବ ଲୀଳା 
ଓଡ଼ିଆ ଦୁର୍ଗେ କପଟ ଛନ୍ଦେ। 


ଶୂନ୍ୟ ଆଜି କି ଦୂର୍ଗ ଅଙ୍ଗନ 
ନାହିଁ ନାହିଁ ସେ ତ ରହିଛି ପୂରି 
ଅତୂଳ ସାହସ ଭୀମ ବିକ୍ରମ 
ପୁଣ୍ୟ ବାସନା ଅନ୍ତରେ ଭରି 
ଦେଖ ଦେଖ ଦୂରେ ପୁଲକ ଚକ୍ଷେ 
ବାନ୍ଧି ସାହସ ପାଷାଣ -ବକ୍ଷେ 
ଦେଖ ରେ ଆସୁଛି ବୈରୀ -ବିଜୟ 


ଉତ୍‌କଳ ବାଳା ଖଡ଼ଗ ଧରି । 


ସବର୍ଣ୍ଣଂକମଳ ଲୋଟୁଛି ଚରଣେ 
ପୁଲକ-ସମ୍ପଦ ଆନନେ ଖେଳେ 
ବୀର ଅଙ୍ଗନା ସଙ୍ଗିନୀ "ମେଳେ 
ଝଟକେ ଶାଣିତ-ଅସି ଉଜ୍ଵଳେ 
ଚାହିଁଛି ବଇରୀ ଚକିତ-ନେତ୍ରେ 
ଚାହିଁଛନ୍ତି ରବି ମୋହନ -ମନ୍Kତେ 
ତୋଳି ଭୂଧର ଉନ୍ନତ-ଶିର 
ନିରେଖେ ଅବଳା ପାଦପମେଳେ। 


ଫୁଟିଲା ପରାଣେ ବୀର ସଙ୍ଗୀତ 
“ବନ୍ଦେ ଜନନୀ ଜନମ -ଭୂମି 
ସୁପ୍ତ ପରାଣେ ଦେ ମାଂ ଶକ୍ତି, 
ଢାଳି ଦେ ମରମେ ମୋହନ ବାଣୀ’ 
ଗଡ଼ିଲା ଅୟୂତ-ଅରାତି-ମୁଣ୍ଡ 
କମ୍ପିଲା ଧରଣୀ, ଗଗନ ଦାଣ୍ଡ 
ଅରାତି ରକ୍ତ ତରପିଲେ ହସି 
ପ୍ରାଣ-ପତି ନାମେ ମର୍ର୍ୟ-ମୋହିନୀ । 
ଜଳଇ ଅନଳ ଉର୍ଦ୍ଧ ଲେହନେ 
କରାଳ-ବିକାଶେ ପରାଣ ଥରେ 
ଥରହର ଆଜି ଧରଣୀ-ଉରସ 
ପଶିବେ ଅବଳା ଅନଳ-ପୂରେ 
ଗୁରୁ ଗରଜନ ଉଠିଲା ଗାନ 
ଫୁଟିଲା ମହିମା ନାଚିଲା ପ୍ରାଣ 
ସରଳ ଚରଣ ଅଭିସାରେ ବାମା 
ଢାଳିଲେ ଜୀବନ ମାତୃ ମହୀରେ। 


ଧନ୍ୟ ହୋଇଛି ଓଡ଼ିଆ -ପ୍ରାଣ 
ଅମର ସଙ୍ଗୀତ ଉଠିଲା ଚାଣ୍ଡେ 
କନକ -ଅକ୍ଷରେ ଅମର -ନାମ 
ଲେଖାହେଲା କି ରେ ଭାରତପିଣ୍ଡେ 
ଉଡ଼ିଲା ପୁଲକେ ବୈଜୟନ୍ତୀ 
ଫୁଟିଲା ଜୀବନେ ‘ଜନନୀ ପ୍ରୀତି 
ଗୁରୁ -ଗରଜନେ ଗାଇଲା ଜଳଦ 
ଓଡ଼ିଆଣୀ” ନାମ ଗଗନ ଦାଣ୍ଡେ 


[ରଚ଼ନାକାଳ-୧୯ ୨୦] 


ଆଜି ତ ପଡ଼ୁଛି ମନେ 


ଆଜି ତ ପଡ଼ୁଛି ମନେ — 
ଧରଣୀ ସୀମାରେ ଗଗନ କାଳିମା 
ମିଳାଇଲା ଯେବେ ରାତି 
ପୂରାଙ୍ଗନାର କରତଳ ପରେ ଜଳିଲା ପ୍ରଥମ ବତି । 


ନଭଚ଼ାରୀ ଶେଷ ବିହଗ ରାଗିଣୀ 
ଢାଳିଲା ବିରହ ବାଣୀ 
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ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥୂଲା ୯୭ 


ଏତେବେଳେ କା'ର ବନ୍ଦିନୀ ବଧୂ 
ଧଇଲା ଯୂଗଳ ପାଣି ! 


ଅଧରେ ଭାଷିଲା ବଚନ ତାହାର, 

ବଢ଼ାଇ ଅଧର ଧୀରେ 
ମୁଗ୍ଧ ଏ କବି ଘେରିଲା ତାହାର, 

କୁସୁମ ସୁରଭି ଶିରେ । 
ସାଗର ଭାଷଇ କଳ-କଲ୍ଲୋଳେ, 

ସମୀରଣ ସନସନେ, 
ଏ ମୋର ଅଧର ଭାଷିଲା ଯେ ବାଣୀ 

ଆଜି ତ ପଡ଼ୁଛି ମନେ। 


ତାହାରି ସବୁ 


ଅଧରତଳ ମଧୂରେ ମୋର କାମନା ଜାଗେ ଗୋ, 
ତା ହାରି ଚଳ-ଚରଣଗତି ଏ ବୁକେ ଲାଗେ ଗୋ ! 
ମୁଦିତ ତାର ଲୋଚ଼ନଗାର ମରମେ ପୀଡ଼େ ଗୋ, 
କୋମଳ ତାର ସେ କରତଳ କାମିନୀ ଗଡ଼େ ଗୋ ! 


ତାର କନକ ଅଙ୍ଗୁଳିର ପରଖ ଝୁରେ ଗୋ, 
କଣ୍ଠବାଣୀ ମନ୍ଦାକିନୀ କାହିଁ ସେ ଦୂରେ ଗୋ ? 

ତାର ବିଗ୍ରହ ବିଧୂର ବ୍ୟଥା ଅଧୀର କରେ ଗୋ; 

ତା ତନ୍ମ ତାପ ପୁଲକ ଆଣେ ଏ ତନୁ ତଳେ ଗୋ ! 


ତାହାର ତନୁମ-ତୀର୍ଥେ ମୋର ବାରୁଣୀ-ବୁଡ଼ ଗୋ, 
ତା ରୂପ ସମ ବିଶ୍ଧେ ନାହିଁ କରିବି ମୂଲ ଗୋ ! 


କ୍ଷଣକ ଦେଖା 


ସପନ ସମ ଲପନ କା'ର 
ପଡ଼ଇ ମନେ 

ଜଢୀବନ-ତୀରେ ପକାଇ ଗାର 
ଚଳ-ଚରଣେ 

କାହିଁ ସେ ଗଲା, ରହିଚି ତାର 
ଗନ୍ଧବାସ, 


ରହିଚି ତାର ବିଦାୟ କାଳ 

ଅଧର ହାସ ! 
ସେହି ଯେ ଗଲା ଏକଇ ଦୀପ 

ଜୀବନେ ଜାଳି; 
ସେହି କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ସବରେ 

ନଚ଼ାଇ ତାଳି; 
ବଜାଇ ଗଲା କଣ୍ଡେ ତାର 

ମରମ ରୀତି; 
ସେହି ସପନ ଜାଗଇ ମନେ 

ଦିବସ ରାତି । 
ଆଉ କି ଥରେ ପଡ଼ିବ ନାଇଁ 

ସେହି ଚରଣ; 
ଯୌବନର ରମ୍ୟ ତୀରେ 

ବଧ -ବରଣ।; 
ହେବ କି ନାହିଁ ! ସୃନ୍ଦରି ଗୋ, 

ଏଇ ଜୀବନେ 
ଏ ସାରା ପଥ କାଟିବି ଖାଲି 

ତୁମରି ବିନେ । 
ମରଣ ମୋର ମର୍ମନରିବ 

ତୁମରି ବାଣୀ; 
ଧର୍ମ ମୋର ତୁମରି ରୂପ 

ଲୋକନ, ରାଣି ! 
କର୍ମ ମୋର ସେ ଅପଘନେ 

ଅବଗାହନ 
ବଞ୍ଚବି ମୁଁ ସହି, କେସନେ 

ରଜନୀ ଦିନ ! 
ଲୋକଲୋଚ଼ନ ଅନ୍ତରାଳେ 

ହୋଇଲା ଦେଖା; 
ନୀରବେ ଖାଲି ରୂଗ୍‌୍ବେଦ ସେ 

ହୋଇଲା ଲେଖା ! 
କେବେ ଯେ ପୂଣି କେଉଁ ଢନମେ 

ସୁନ୍ଦରି ଗୋ; 
ତୁମରି ତୀରେ ଲାଗିବ ମୋର 

ଏଇ ତରୀ ଗୋ ! 
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୯୮ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ପ୍ରବାସପଥେ 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତର ପଥେ ବଲ୍ଲରୀ ବିତାନୁ 
ଭାସି ଆସ ସ୍ମିଗ୍ଧ ସମୀରଣ 
ଭାସିଆସ ହୃଦକ୍ଷେତ୍ରେ ମଧୁର କମ୍ପନେ 
ବାସନ୍ତିକ ମୋହନ ନିସ୍ବନ ! 
ଅନନ୍ତ ଉଦାସେ ବସି ନିର୍ଡନତା କୋଳେ 
ଦିଗ୍ବଧୂର ରମ୍ୟ ଶ୍ୟାମାବାସେ 
ଆର୍ଷ-ବିପଞ୍ଚନୀ ସେହି ପରାଣ ପ୍ରସାରେ 
ବଢାଅ କେ ପୁଲକ ବିଳାସେ ? 


ଉଠାଅ କେ ହୃଦୟର ନିଗୂଢ଼ କନ୍ଦରୁ 
ଏ ନୀରବ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଗୀତିକା ? 
ସ୍ତବ୍ଧ, ଶୂନ୍ୟ, ସାରା ସ୍ତବ୍ଧ ଅବନୀ ଉରସି 
ଦେଖେ ଆଜି ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଭୀଷିକା । 


ଉଚ୍ଚା ସେ ଉଚଛ୍ଛାସ ଏ ଯେ ଭବେ ଏକାକାର 

ଭୁଲେ ଭାବ ପଥ ଏ ସମ୍ପଦେ 
ହରାଏ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ଆଜି ଚିନ୍ତା ଆପଣାର 

ଭ୍ରମେ ଭ୍ରମେ କଳ୍ପନା ଏ ପଦେ । 


ପଲକୁ ପଲକେ ଶୂନ୍ଯ ଏ ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାଣତା 
ଖେଳେ ବିଶ୍ବ-ଅନନ୍ତ-ବିତାନେ 
ଭବିଷ୍ୟ ବିଭବ ଘେନି ମଳୟ କମ୍ପନେ 
ଆକାଙୁକ୍ଷାର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ -ନିମନ୍ତ୍ରଣେ । 


ଲୁପ୍ତ ଆଜି ଘନଘଟା, ସୁପ୍ତ ସୌଦାମିନୀ 

ଭିନ୍ନ ହୈମନ୍ତିକ “ଲୋ ଳ-ତୁଷାରପଟଳ 
ଅନନ୍ତ ବିସ୍ତାରେ ଶୂନ୍ଯ, ବିପୁଳ ଅବନୀ 

ଝଳେ ଲଭି ଆଶୀର୍ବାଦ କା'ର । 


ବହିଆସ ସମୀରଣ ସେ ଅନନ୍ତ ପାରୁ 

ଲଫି ଶ୍ୟାମ ବିଚ଼୍ୀଳ-ଭୁଧର 
ଢାଳ ରବି ସେ ଅନନ୍ତ-ନଭସ -ବିତାନୁ 

ଶୂନ୍ୟ ପଥେ ତପ୍ତ-କରଜାଳ । 


ବସନ୍ତ ହେ ! ମଧୂମୟ ନିତ୍ୟ ମନୋହର 

ରଚ କ୍ରୀଡ଼ା ପରାଣ ଆବେଗେ 
ଢ଼ାଳ ଢାଳ ସୁମଧୁର ସଙ୍ଗୀତ ଲହରୀ 

ପିକକୂଳ ସୂର-ମୁଗ୍ଧ ରାଗେ ! 


ଶୁଣ ରେ ହୃଦୟ ଆଜି ଭାଙ୍ଗି ମୋହ ବାଡ଼ 
ଦେଖ ବାରେ ଅମୃତ-ନୟନେ 
ଦିବିଷଦ-ସ୍ବର୍ଣ୍ସଭା ଅମୃତ-ବୈଭବ 
କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରେ ବିପୂଳ ଧ୍‌ଆନେ। 
ଶୀତ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଧରଣୀର ଜରା -ଜୀର୍ଣ୍ଣଂବେଶ 
ଅପଗତ ମଳୟ-ଲାଞ୍ଚନେ 
ଉପଗତ ସଜ୍ୀୀବତା ଆଶାମୟୀ ମୂ 
ପାଶେ ଆଜି ଲଳିତ କମ୍ପନେ। 


ଦୂରେ ଯାଏ ଧୀରେ ବହି ଜ୍ୟୋତିଧାରା ଏ ଯେ 
ମିଶେ କାହିଁ କେଉଁ ସିନ୍ଧୁ-ଅଙ୍କେ 

କାହିଁ ଦୂରେ ଡାକେ କିଏ ସେ ସିନ୍ଧୁ ପୁଳିନେ 
କାହା ଆଶେ ପରାଣ -ପୁଲକେ । 


` ଆସ ଆସ ପଥ୍କ ହେ ଫେରି ଏ ସଂପଦେ 


ପଥମୟ ପ୍ରାନ୍ତର ଉରସେ 
ଫିଟାଇ ` ହୃଦୟ-ଦ୍ଧାର ଭର ଦିବ୍ୟ ମୂଦେ 

ଏ ରୂଚ଼ିର ଲୀଳା କର୍ମ-ରସେ । 
ଭୁଲିଅଛ ପଥ ଆହେ ବିଜନ ଅତିଥ୍‌ 

ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇ କାଟି 
ନିରାଶା-ସରିତ କୂଳୁ ସେ ସିନ୍ଧୁ ଉରସେ 

କାହିଁ ଯିବ ଆକୁଳେ ଏକାଟି ? 
ଫେରି, ଦେଖ ହୃଦୟର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଭବିଷ୍ୟତ 

ଫିଙ୍ଗି ଶୀର୍ଣ୍ଣ ନାବ ସେ ପୁଳିନେ 
ଫେରି ପଢ଼ ଜୀବନର ଅତୀତ ଚରିତ 

ଯାଅ ଆଜି ବର୍ଭମାନ ଗାନେ । 

[ ରଚ଼ନାକାଳ- ୧୯ ୨୦ ] 


ସଖା ମୋ ଆସିବେ 


ବଚନ ପଦକ ପାଇଁ କରିଥଲା ଆଶା ବସି 

ସୋଦର ଜାଗର ଜାଳି ପରବାସେ ଦିବାନିଶି । 
ଛାଡ଼ିଲା ବକୁଳ ଦଳେ ମାଳାଟି ସରମେ ଧରି 

କେତେ ଦିନ ଗଲା ମୋର, ‘ସଖା ମୋ ଆସିବେଂ ବୋଲି । 


ଶଶୀ ବ୍ରଡ଼ିଯାଏ, ତା'ରେ ନୀରବେ ପୂଚୁଇ ଭାଷା, 
ମନେ ମନେ କାଲିକି ତା ଆଗମେ ଆଦରି ଆଶା 
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ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥୂଲା 


ସୁଲୁସୂଲୁ ପବନରେ ଚମକି ଅନା ଇଦିଏ 
ଶୂନ୍ୟ ମନେ ଶୂନ୍ଯ ପ୍ରାଣେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କିଏ ଗାଏ ? 
କଣ୍ଟ ତ ଗଲାଣି ବଳି, ସଖା ତ ଆସିଲେ ନାହିଁ 
ବିଜନ ପ୍ରଦୋଷେ ଆଉ ବସିବି ବା କାରେ ଚାହିଁ ? 
କାହା ଗଳେ ଦେବି ଏ ଯେ ଇପ୍‌ସିତ ବକୁଳମାଳା 


କାହା ହୃଦେ ଢାଳିଦେବି ମୋ ମନ ଭାବନାଧାରା ? 


ନିରାଶେ କି ଫେରିବାର ହେବ ଏ ବିଜଢନ ପଥ 

ଲୁଚି କି ପଡ଼ିବ ସତେ ସଖୀ ନାମ ସଖା ଚିଭୂ ! 
ପାସୋରିବି ବୋଲି ତା'ରେ ଯେତିକି ଫିଙ୍ଗଇ ଦୂରେ 
ଶୟନେ ସପନେ ମୋର ସେ ମୂରତି ଆସି ଖେଳେ। 
ସେ ରୂପଟି ଆସି ମୋର ହୃଦୟେ ଉଠଇ ଜାଗି, 
ଅପରୂପ ମୂରତି ସେ ହୁଏ ମୁହିଁ ଅନୁରାଗୀ । 

ଏ ଜାଗରେ ଏ ମାଳାଟି ଦେଉଥ୍‌ବି ଥର ଥର 

ମରମ ଆଦରେ ଢାଳି ନେତୁ ଅଶ୍ରୁ ଅନିବାର । 

[ ରଚ଼ନାକାଳ-୧୯ ୨୧ ] 


ମରମ -ବେଦନା 


କିଭଳି ମରମ ତବ ହେ ଲବେ ନପାରେ ଜାଣି 
ସରଗ ନନ୍ଦନ ଅବା ସେ ଭୀମ ନରକ ଭୁମି । 
କପଟ ଏ ସ୍ବେହ-ସୋହାଗ ବଡ଼ ବିଷମ ଲାଗେ 

ତୀବ୍ର ଏ ଛଳନା ଛନ୍ଦରେ ପ୍ରାଣ କି ଭଳି ଜାଗେ ? 


ଦିନେ ଦିନେ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ରୋଗ-ଶେଯଠି ମୋର 
କୋମଳ ସେ କର ପରଶେ କମ୍ପିଉଠେ ଶରୀର 
ସେ ପରଶ ଆଜି ଲାଗିଲେ ପ୍ରାଣ ଉଠଇ ଥରି 
କହିବାକୁ ଯାଇ ନ ପାରେ କହି ମରମ ଧରି । 


ଆନ କ୍ଷଣେ ପୂଣି ଆସଇ ମନେ ଆବର ଚିନ୍ତା 
ତୁମେ କି ଧରିଚ ମୂରତି ଉଠେ ଭୀମ ଭୀରୁତା ? 
ବୃଝିପାରୁନାହିଁ କେ ଭୀରୁ ତୁମ ବିନୂଟି ଆଉ 

ତୁମରି ଭୀରୂତା ବନ୍ଧୁ ହେ, ତୁମ ମରମେ ଆଉ । 
ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଆହା ବାରେକ ଭାଇ ଚାହିଁବି ନାହିଁ ? 
ଛନ୍ଦ ଛଳନାର ଥଳ ଏ ନୁହେଁ ମରତ ଭୂଇଁ । 

ଏ ଯେ ଚରୂଲତା ଗହଳେ ପିକ ଗାଉଚି ଗୀତ 

ସେ ଗୀତରେ ନାହିଁ ବନ୍ଧୁ ହେ, ତୁମ ସ୍ବେହ ନିହିତ। 
[ ରଚନାକାଳ-୧୯ ୨୦] 


୯୯ 


ସୋଦରଙ-ସ୍ଟରଣେ 


କାହା ପାଇଁ ଦିଅ ଭାଇ ଲୁହ ଏଥ୍‌ ଢ଼ାଳି 
ଶେଷ ଶେଯେ ଶୋଇଛି ଏ କା” ନେତ୍ରସଂଖାଳି ? 
କେତେ ଯେ ଯୋଜନ ପାରେ ଗିରି, ନଦୀ ଡେଇଁ 
ବୂଡ଼ିଥ୍‌ବ ଭାଳେଣିରେ ତା ଜନନୀ କାହିଁ ? 


ଗଣୁ ନ ଥ୍ବ ସେ ଆଜି ରଜନୀ ତାମସ 
ବସନ୍ତ ମଳୟ ଭେଦି ଉଠୁୂଥ୍‌ବ ଶ୍ଵାସ । 
ଲଭୂଥ୍ବ ବେଳେବେଳେ ଅଜାଣତ ବ୍ୟଥା 
ରକତ-ସମ୍ବନ୍ଧ ତାର କହୁଥ୍ବ କଥା । 


ନିମିଷକ ବାରତା ସେ ମଣୁଥ୍‌ବ ଯୁଗ 

ହୃଦେ ଜାଣି ଉଠୂଥ୍ବ ଅତୀତ ସୋହାଗ 

ଏଠି ଯେ ଶୋଇଛି ପୁଅ ସଖା ସନମାନେ 

ଏ ଯେ ଶେଷ ଶୂଆ-କଥା ଥୁବ କି ତା ମନେ ? 


ଏ ମୋହନ ତନୁଶିରୀ କେତେ ଯୁଗ ପାଇଁ 
ବନ ଗିରି ଧରି ତାର ନେତ୍ରେ ଥ୍୍‌ବ ଉଇଁ । 
ଗଣ୍ତିଧନ କଣ୍ଠଗାନ ଚମକେ ଚମକେ 

ଭ୍ରମେ ଶୁଣୁଥ୍ବ ତାର ପଶୁପକ୍ଷୀ ଡାକେ। 
ବିଜନେ ବିହରି ଏଥ୍‌ ସୋଦର ବିଳାସେ 
ଦରଫୁଟା ହାସେ ଧନ ଶୋଇଛି ତ ଶେଷେ । 
ପାଉଁଶେ ମିଶାଇ ତାର ଶିଶୁ ଅପଘନ 
କରୁଥ୍ବ ଏଣିକି ହେ ସୋଦର -ସୃରଣ । 


[ ରଚ଼ନାକାଳ-୧୯ ୨୧ ] 


ମୋ ଫୁଲଟି ହସେ 


ଗୁପତ ଏ ବୃନ୍ଦାବନେ ଚିରସାଥୀ ବେଶେ 

ଚିର ଶ୍ୟାମ ଛାୟା ତଳେ ମୋ ଫୁଲଟି ହସେ । 
ବିଜନେ କହେ ମୋ କଥା ହୃଦେ ହୃଦ ନିହି 
ଦରଫୁଟା ବେଶେ ଶିଶୁ ଅଧର ମେଲାଇ । 


ଦଳେ ଦଳେ ଥାଏ ତା'ର ଭବିଷ୍ୟ ମୋ କଥା 
ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଶିଶିରେ ସେ ଥାଏ କି ବାରତା ? 
ନୀରବ ପୂଲକ ତା ”ର ସମୀରେ .ଉଛୁଳି 
ପୂର୍ଣ ପରିମଳ ରୂପେ ବିଶ୍େ ଯାଏ ଭରି । 
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goo 


ଉପବନଂ-ପାଳିତା ମୋ କେତେ ଲତା ପାଶେ 
ଏଭଳି ମୋ ସାଥୀ କେତେ ଥାଆନ୍ତି ଉଦାସେ । 
ନେତ୍ରଭରି ଦେଖୁଥାଏ ସେ ମୋହନ ଶିରୀ 
ହୃଦଭରି ଘେନୁଥାଏ ତ୍ରିଦିବ ମାଧୁରୀ । 

ବସିଛି ମୁଁ ଏକା ଆଜି ଦରହାସ ଘେନି 
ଧୂଳିଶେଯେ କେତେ ଫୁଲ ଲୋଟନ୍ତି ଅବନୀ । 
ମୋ ଅତୀତ କଥା ଯେତେ ସେ ଜୀବନେ ନିହି 
ବିଶ୍ଵ -ବଡ଼ଦାଣ୍ଡେ ଅବା ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଶୋଇ । 


ଏ କାନନେ ବିତାଇଚି ଯେତେୈ ବା ଦିବସ 
'ଏ ଧୂଳି ଏ ମାଟି କୋଳେ ଢାଳି ଅଶ୍ରୁ ହାସ 


ସବୁୂଥ୍‌ରୁ ଟିକି ଟିକି ଘେନି ସେ ବିଭବୂ 
ବିଚାରଇ ଦିନେ ନେବି ବିଦାୟ ଏ ଭବ୍ଧ। 


[ ରଚ଼ନାକାଳ-୧୯ ୨୧] 


କର୍ମ -ବେଦି 


ତୃଙ୍ଗ-ଭୁଧର -ଭାଲେରୀ -ଭାଲେ 
ପୁଣ୍ୟ ଅତୀତ ଉଠଇ ଖେଳି 
ବାଣ-ଶୂରର ବିମଳ କୀରରି 
ସମୀର ସରିତେ ସଙ୍ଗାତ ମେଲି । 
ଯୁଗ୍ୃ“ଶିଖର ମୁଖରି ରଙ୍ଗେ 
ଉଠଇ ଯା କୋଳେ ତରଙ୍ଗଗାନ 
ପୁଣ୍ୟ ବାସନ୍ତ-ବଞ୍ଜଳ-କୁଞ୍ଜ 
ନଚ଼ାଇ ପୁଲକେ ଆକୁଳ ପ୍ରାଣ । 
ସେହି ମୋ ଜୀବନ କର୍ମ -ବେଦି ବାଣୀ-ମନ୍ତ୍ର ଫୁଟିଛି ଯହିଁ 
ଚନ୍ଦ୍ର“କବିର ଅୟୁତ ଛନ୍ଦ ଶୁଣଇ ପରାଣ ନୀରବ ରହି । 
ବୀର୍ଯ୍ୟଟବିକ୍ରମ ପୀୟୂଷ-ସ୍ତୋତ 
ବୀର ପରାଣେ ଉଛ୍ଥଳି ବନେ 
ପୁଷ୍ଟ କରିଲା ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଣ 
ଦୂର ବଙ୍କାଡ଼େ ଖେଳି ସଘନେ । 
ତପ୍ତ ଧମନୀ ଶୋଣିତଧାର 
ଖେଳିଲା ପୂଲକେ ତଡ଼ିତବେଗେ 
ଶୂନ୍ୟେ ନାଦିଲା ପ୍ରେମସଂଗୀତ 
‘ଜନ୍ମଭୂମି ମା' ନବୀନ ରାଗେ । 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ସେହି ମୋ। ଜୀବନ କର୍ମ-ବେଦି ବାଣୀ-ମନ୍ତ୍ର ଫୁଟିଛି ଯହିଁ 
ଚନ୍ଦ୍ର“କବିର ଅୟୁତ ଛନ୍ଦ ଶୁଣଇ ପରାଣ ନୀରବ ରହିଁ । 


ବୀର ତରୁଣୀ ସରଳା ସାଧ୍ବୀ 
ବିହରି ଯା କୋଳେ ଗାଇଲେ ଗୀତି 

କନକମଞ୍ଜରୀ ଚରିତଗାଆା / 

ଢାଳଇ ପରାଣେ ବିସ୍ଟୟ ପ୍ରୀତି । 
ହସନ୍ତି ଯା” କୋଳେ ଜଗତ-ବରଦା 

‘ମାଆ ଭଗବତୀ’ ଭୁବନେଶ୍ଵରୀ 
ପୁଲକେ ଉଛୁଳେ ଶୂନ୍ଯ ଜୀବନ 

ନବ ଜାଗରଣେ ଅତୀତ ସୃରି । 
ସେହି ମୋ ଜୀବନ କର୍ମ-ବେଦି ବାଣୀ-ମନ୍ତ୍ର ଫୃଟିଛି ଯହିଁ 
ଚନ୍ଦ୍ର“କବିର ଅୟୁତ ଛନ୍ଦ ଶୁଣଇ ପରାଣ ନୀରବ ରହି । 


ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଅତୀତେ ଗଗନ ଚୁମି 

ଉଡ଼ିଥ୍ଲା ଯହିଁ କୀରତି -କେତୂ 
ମାତିଲା ପ୍ରେମେ ଓଡ଼ିଆ ବୀର' 

ଫିଙ୍ଗି ବିଷାଦ ଯାତନା ଚେତ୍ଦଁ। 
ଚମ୍ପାଗଡ଼ର ପୁଣ୍ୟ ରଭସେ 

ଢାଳିଥୂଲା ବୀର ଶୋଣିତଧାରା 


ବାହୁ ବିଜୟେ ବୈରୀ ଅଗ୍ରେ 

ଦେଖିଛି ତଟିନୀ ବିମଳ ନୀରା । 
ସେହି ମୋ ଜୀବନ କର୍ମ-ବେଦି ବାଣୀମନ୍ତ୍ର ଫୁଟିଛି ଯହିଁ 
ଚନ୍ଦ୍ଘଂକବିର ଅୟୁତ ଛନ୍ଦ ଶୁଣଇ ପରାଣ ନୀରବ ରହି । 


ଗହନ ଭେଦି ସଉଧ ପନ୍ତି 
ତୋଳିଥୂଲେ ଯହିଁ ରଜତଶିର 
(ଏବେ) ସତି ଶ୍ରବଣେ ପାଛ୍ଥ ପରାଣେ 
ଖେଳଇ ସେ ବନେ ନୀଳାଦ୍ରିପୁର!' 
ଧନ୍ଯ ହୋଇଚି ଜୀବନ ଯା'ର 
ସମ୍ଭୁଖ-ସମରେ ପରାଜି ବୈରୀ 
“ଦେଶବସଳ ନୀଳାଦ୍ରି ବୀର 
ଗାଉଛି ଅତୀତ ମରମ ଘାରି । 
ସେହି ମୋ ଜୀବନ କର୍ମ-ବେଦି ବାଣୀ-ମନ୍ତ୍ର ଫୁଟିଛି ଯହିଁ 
ଚନ୍ଦୁ“କବିର ଅୟୁତ ଛନ୍ଦ ଶୁଣଇ ପରାଣ ନୀରବ ରହି । 
ଶୁଭ୍ର ତରଙ୍ଗ ଉନ୍ନତ-ଶିର 
ଲୋଟଇ ଯା ପଦେ ଚିଲିକାକୂଳେ 
ପ୍ରେମମୟୀ ମା ପ୍ରକୃତି ରାଣୀ 
ପୂଣ୍ୟ ଲଘ୍ଘିତ ବିଭବ ମୂଳେ ॥ 
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ଯେ ଫୁଲ 


ଶ୍ୟାମ-ସୋଲରୀ କୁଞ୍ଜ ବିତାନେ 
ପ୍ରେମ -ସଙ୍ଗୀତ ଫୃଟିଲା ଯହିଁ 
ନଚ଼ାଇ ଅବଳା” ଶୂନ୍ୟ-ପ୍ରାଣ 
ନଚ଼ାଇ ପାଦପ ପାଷାଣ ଭୂଇଁ । 
ସେହି ମୋ ଜୀବନ କର୍ମ-ବେଦି ବାଣୀମନ୍ତ୍ର ଫୃଟିଛି ଯହିଁ 
ଚନ୍ଦ୍ରଂକବିର ଅୟୁତ ଛନ୍ଦ ଶୁଣଇ ପରାଣ ନୀରବ ରହି । 
[ରଚ଼ନାକାଳ-୧୯୧୯] 


ଭ୍ରାତ“ ବିଚ୍ଛେଦେ 


ଗଲ କେଣେ ଲୋକନାଥ ତେଜି ଦୀନ ଭାଇକି 
ପ୍ରାଣର ପ୍ରତିମ ଭାଇ ଆଉ ମନେ ନାହିଁ କି, 

ଭାଇ ହେ ! ଲୂଚ଼ାଇଦେଲ୍ବ କାହିଁ ସେ ମାଧୂରୀକି, 
ଝୁରି କରିବୁ ତ ସିନା ଅଶ୍ରସିକ୍ତ ମହୀକି । 
ପୋଷିଥ୍ଲୁ କେତେ ଆଶା ତୁମ୍ଭଠାରେ ମହତ 
ଘଟାଇଲା ଶେଷେ ବିଧ୍‌ କେବଳ ଅଶ୍ରପାତ, 

ଭାଇ ହେ ! ସରବ ଗୁଣେ ତୁମେ ଥୂଲ ଭୂଷିତ, 
ସବୁ ଆଶା ଚାଲିଗଲା ତୁମ୍ଭ ଯିବା ସଙ୍ଗେ ତ। 
ସରଳ ହୃଦୟ ତବ ସୂସରଳ ମୂରତି 
ଆମ୍ମା ପରହିତ-ଜ୍ଞାନେ ଥ୍ଲ ଭାଇ ସୂମତି, 

ଭାଇ ହେ ! ସ୍ବହସ୍ତେ ଧରି ନବଶିକ୍ଷାର କାତି 
କାଟିଦେଲ ଗ୍ରାମବାସୀ ହୃଦୁ ଜାଲ ବିଭ୍ରାନ୍ତି । 


ଯେଉଁ ନବ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଗଲ କୁମାରାଙ୍ଗରେ 
ଭୁଲିବ୍ର କି ତାହା ଭାଇ, କେବେ ଯୁଗ -ଯୁଗରେ, 
ଭାଇ ହେ ! ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଗ୍ରାମବାସୀ ଅଜ୍ଞାନତା ଧୂମରେ, 
ଜ୍ଞାନ-ବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ ଚାଲିଗଲ ସ୍ଵପ୍ରେ। 
ଦୃଢ଼ କରି ଗଲ ଯାହା ଗ୍ରାମ ବିଦ୍ୟାଳୟଟି 
ରଖିଅଛୁ ତାହା ଭାବି ହୃଦୟର ମଣିଟି, 
ଭାଇ ହେ ! ବୃଡ଼ାଇଦେଲ ଜୀବନର ତରୀଟି, 
ମରୂଛନ୍ତି ଦୁଃଖାନଳେ ବନ୍ଧୁ ଝୁରି -ଝୁରିଟି । 
ଦେଖୁ ସଦା ସମ୍ମୁଖରେ ତବ ଟାରୁ ମୂରତି 
ଯେଶେ ଚାହୁଁ ଫୂଟିଦିଶେ ଚାରୁ -ରଦନ-ପନ୍ତି 
ବିଧ୍‌ ରେ ! ଘଟାଇଦେଲୁ ଆଣି ଏଡ଼େ ବିପି, 
ଣ ଗୁଣି ହୃଦ ହୁଏ ଶତଧାରେ କରତି। 


ot 


ଫୃଟିଥୂଲା ୧୦୧ 


ଚିନ୍ତି ତ ନଥୁଲା ପ୍ରାଣ ଦିନେ ତବ ବିଚ୍ଛେଦ 
ଘଟାଇଦେବ ହେ ବିଧୂ ତବ ଦୁଃ ଖ-ସମ୍ବାଦ 

ବିଧ୍‌ ରେ ! କି ବିଧ୍‌ ତୋର ଭାଙ୍ଗି ସୁଖ ପ୍ରମୋଦ, 
କ୍ଷଣକେ ଆଚ୍ଛାଦିଦେଲୁ ହୃଦେ ନିବିଡ଼ ଖେଦ। 
ପୁରୀ-ଗମନର କାଳେ ଭାଷିଥୂଲ ଏତିକି 
ମନେପଡ଼େ ‘ଆସ ବାବୁ ଟିକେ ମୋର କତିକି 

ଆହା ସେ, ବିମଳ ପ୍ରେମ ଦହେ ଆଜି ଛାତିକି, 

ସୃ ତିପଥେ ଆଣେ ପ୍ରାଣ ତବ ସେ ଭାରତୀକି । 


ଗଣନା ଥପୂଜା ଉପଲକ୍ଷେ 


ଏତେ ଦିନେ କିଏ ଦେବତା ପରାଏ 
ଆସିଛ ଏ କୁଞ୍ଜବନେ ହେ, 
କୁଞ୍ଜ କିଶଳୟ କଳିକା କୁସୁମ 
ଫୁଟାଇ ରଖିଛ ମନେ ହେ ! 
ଆସିଛ ତ ଅବତରି 
କରେ ପାଶାଙ୍କୁଶ-ଧ୍ଵଜା ଧରି ହେ। ୧। 
ଏ ଭୂଇଁ-ତଳପେ ରତନ ଧୂଳି ଏ 
ଶିଶୁ କର ପଦ ଲାଗି ହେ, 
ଏ ଯେ କୁଞ୍ଜବନେ ଶୀତଳ ପବନେ 
ପରାଣ ଉଠଇ ଜାଗି ହେ ! 
„ ଜ଼ାଗିଉଠେ ଶିଳା ପ୍ରାଣେ 
ଏ ଶରତ ସୁଲଳିତ ଗାନେ ହେ। ୨। 


କେତେ ଆଶା କେତେ ନିରାଶା ଜୁଆର 
ଏ ଭୂମିରେ ଗଲା ଖେଳି ହେ, 
ପ୍ରଦୋଷେ ପ୍ରଭାତେ ଶୁଭେ କୁଞ୍ଜପଥେ 
ଆଜି ଶିଶୁ କରତାଳି ହେ ! 
ଉଠେ ମନେ ହିମାଳୟ 
କରିବୁ ଗଗନ ପରାଜୟ ହେ। ୩। 


ବନବାସେ ରହି ବନବାସୀ ହୋଇ 
ଦୂର ପରବାସୀ ଶିଶୁ ହେ, 
ପର-ଆପଣାର କରିଛୁ ଏ ପୂର 


ତବ ଆଶିଷ ବରଷର ହେ ! 
ଉଠୁ କଣ୍ଢେ ତବ ଗାନ, 
ଗଗନେ ପବନେ ତୋଳି ତାନ ହେ। ୪। 
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୧୦୨ 


ଆସଇ ବିପଦ, 


ଏ ଶିଶୁ ସମ୍ପଦ ଘେରି ହେ, 
ହୁଦେ ବଳ ଭରି ଆମେ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ 
ଯିବ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟଯପଥେ ଚାଲି ହେ ! 
ପଛେ ଥ୍‌ବେ ପଡ଼ି ଭୀରୁ 
ପାରିହେବୃ ଏ ବିପଦ ତୀରୁ ହେ। ୫। 


ଭାଙ୍ଗିଦେବ କିଏ ଆମ ଖେଳ କୁଞ୍ଜ 
ଯିବେ ଚାଲି ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ହେ, 
ଭାଜିବ ଏ ମେଳା ସଜନ ନିକୁଞ୍ଜ 
ବିଜନ ହୋଇବ କାଲି ହେ ! 
ଧୂଳି ହେବ ରତ୍ବରେଣ୍ଡ, 
ବାଜିବ କି ନାହିଁ ତବ ବେଣୁ ହେ। ୬ । 


ଶୃଶାନ-ପୂଜାରୀ ପରି ଏଥେ ବୁଲି 
ଦେଖିବେ ବାଟୋଇ ଜନେ ହେ, 
ଏକୁ ଆନେ ସତେ ହେବେ କୁହାକୁହି 
ସଂକୋଚ଼ ଆପଣା ମନେ ହେ ! 
କହ ଆଜି ସୂରବର, 
ପଥ କାହିଁ ଡାକୁ ଶିଶୁକୁଳ ହେ। ୭। 
ଦେଇଛ ଦେଉଛ ବିଭୁ ବହୁବାର 
ବିପଦ ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରାଣେ ହେ, 
ତୁମରି ସମ୍ପଦ ମଣି ପଦେ ପଦେ 
ଘେନିଛୁ ତା ସନମାନେ ହେ ¦! 
ସେ ଯେ ସୃୁତି-ଚିହୃରାଶି 
କୋମଳ ପରାଣେ ଅଛି ମିଶି ହେ। ୮। 


କିଏ ଜାଣିଥୁଲା 


ଫୁଟିଥ୍ଲା ଫୁଲଟିଏ ରାଜା -ବଗିଚ଼ାରେ 
ଉଷାର ବିମଳ - ଶୁଭୁ -ଦିବ୍ୟ ଆଲୋ କରେ 
ମୋହୁଥ୍‌ଲା ରାଜପୁର ସେ ଦିବ୍ୟ ସୁବ୍ରାସେ 
ବଢ଼ାଇଲି ହାତ ମୁହିଁ ତୋଳିବାର ଆଶେ । 


କିଏ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ତା'ର ତଳେ ଥୁଲା ଅହି 
ଧରି-ନ-ଧରୁଣ୍ଣ ମୋତେ ଦେଲା ବିଷେ ଦହି । 
ସେ ବିଷଜ୍ମାଳାରେ ମୁହିଁ ପଡ଼ିଲି ଭୂତଳେ 
ଭୋଗିଲି ମୁଁ ଯୋଗ୍ୟଫଳ ଯା ଥୁଲା କପାଳେ । 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚୃନାବଳୀ 


ଅଛଟି କି ଦେବ | ଆସିଥ୍‌ଲେ ରାଜପୁତ୍ରମାନେ ଉପବନେ 


ଶୁଚ଼ିମନ୍ତ ହୋଇ ରାତୁ ପୂଷ୍ଠ ଆହରଣେ । 
ମୋ ରୂପ ଦେଖଣ ତାଙ୍କ ଦୟା ହେଲା ମନେ 
କରିଲେ ଆରୋଗ୍ୟ ମୋତେ ଅଉଷଧଦାନେ। 
ସେ ଦିନୁ ପୂଜିଲି ତାଙ୍କୁ ଗୁରୁପଦେ ମୁହିଁ 
ଯେ ଆଶା ଭରସା -ଥ୍ଲା ଦେଲି ତାଙ୍କଠେଇଁ । 
ପୁଷ୍ଠରୀତି ସାଧୁ ଯେହୁ ବୋଲନ୍ତି ମରତେ 
ତାଙ୍କ ପରି ପାଷଣ୍ଡ ତ ନାହିଁ ଏ ଜଗତେ। 


ଛି ଛି ତା ମାନବଜନ୍ସ୍‌ ଧୁକ ସାଧୂପଣ 
ବାହାର କୋମଳ ଯା”ର  ଭିତରଟି ଟାଣ । 
ମୁଖେ ହରି ଅନ୍ତେ ଛୁରୀ ଯେମାନେ ଧରନ୍ତି 
ଦେଶ ଗ୍ରାମ ସମାଜର କଳଙ୍କ ରଗଟାନ୍ତି । 


ଏପରି ଲୋକର ମୁଖ ଚାହିଁ ନ ଯୋଗାଇ 
ଛି ଛି ତା'ର ସାଧୁପଣ ଛି ଛି ତା' ବଢ଼ାଇ । 
[ ରଚ଼ନାକାଳ-୧୯୧୬] 


ଦୋଳଛୁଟି 


କହିବାକୁ ଗଲେ ଭାଇ ହୃଦୟ କାହାଣୀ 

କିଏ କହୁଥାଏ ପଛେ ଚନାହିଁ ନାହିଁ” ବାଣୀ — 
ନାହିଁ ନାହିଁ କହନା ହେ ଆନ ପାଶେ କଥା 
ହୃଦୟବାରତା ତୋର ,-ଅତୀତ ବାରତା । 
ବାଧାବିଘ୍ନ ପ୍ରତିକୂଳେ ତୋଳିଛୁ ତୁ ଆଶା 
ନୀରବେ ଗାଉଛୁ ବସି କି ବୋଧନ ଭାଷା । 
ଆକୁଳେ ଭେଟିଛୁ କେତେ କୁବେରନନ୍ଦନ 


` ମହୀରେ କେ ବୂଝେ କହ ଦରିଦ୍ରର ମନ ? 


ଗତ ନିଧୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ଚିର ବିମୋହନ 
ଚିର ସୁ ତିଡୋରେ ବାନ୍ଧିଅଛି ଏ ଜୀବନ। 

ନ କହି ନ ପାରୁ ରହି ପୁଣି ସେ ବାରତା 
କି ଲାଗି କରୁଛୁ ଆଉ ସେ ଅତୀତ ଚିନ୍ତା। 


ବୁଝି କି ପାରିବ୍ର ଭାଇ, ସେ ସମ୍ପଦ ମୋର 
ତୋର ଲୁହ ସଙ୍ଗେ ତୂ ଯେ ମୋର ଆପଣାର । 
ମୋ ହୃଦ ତୋ ହୃଦ ମିଶି ଯୁଗଳ କମ୍ପନେ 
ଯୁଗଳ କାହାଣୀ ଆଜି ଗାଇବା ଏ ବନେ। 
[ ରଚ଼ନାକାଳ-୧୯ ୧୯] 
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ଯେ ଫୁଲ ଫୃଟିଥୂଲା 


ବିଦାୟ -ସଙ୍ଗୀତ 
(୧) 


ହେଲାଣି ମେଲାଣି ବେଳ ବସି ଆଉ ନିମିଷେ 
ଯିବ ସଖା, ଯିବ ବନ୍ଧୁ ଯେଝା ସୁଖ ନିବାସେ । ପଦ । 
ତୁମ୍ଭ ପ୍ରୀତି ଭାଳି ମନେ ରହିବୁ ଏ ପଲ୍ଲୀ “ପ୍ରାଣେ 
ଏ ଯେ ସୁଖ-ସମ୍ଭାରେ ପଥ ଟାହିଁ ବରଷେ । ୧ । 
ତରୁତଳେ ଫୁଲଫଳେ ଏ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଘେନିବାରେ 
ରଖିଥ୍ବ ଜୀବନର ସୁଖ ସତି ପରଶେ । ୨। 
ଏ ସରଳ ଶିଶୁକୂଳ ଢାଳି ପ୍ରୀତି ହୃଦୟର 
ଦେଉଛୁ ମେଲାଣି ବନ୍ଧୁ ଘେନ ସୁଖ ମାନସେ । ୩। 
ଯିବ ତୁମ୍ଭେ ଦୂରେ ଚାଲି ଏ ନିକୁଞ୍ଜ କରି ଖାଲି 
ହସି ଫୁଲ ସନମାନେ ଥୁ୍‌ବୁ ଆମେ ହରଷେ । ୪। 
ଥ୍ବ ବନ୍ଧୁ ଯହିଁ ଯେବେ ସ୍ୃଖ ସ୍ବେହ ଗଉରବେ 
ନ ଦେବେ ବିସୋରି ଏ ଯେ ଶିଶୁ ଶୁଭ ଦିବସେ । ୫ ! 


(9) 


ହେଲା ଅବସାନ ଶୁଭ ସମ୍ମେଳନ, 
ଆସିବ ବିଚ୍ଛେଦ ମିଳନେ । ପଦ । 


ଏହି ତ ସଂସାର ନଶ୍ବର ଅସାର 
ଅସ୍ଥିର ଜୀବନ ବୁଦ୍‌ବୃଦ ଭଙ୍ଗୁର 
ଜୀବନ-ନାଟକ ଅଭିନୟଯାକ 
ସରିବ ପରଦା-ପତନେ। ୧ । 

ଜୀବନ -ସିନ୍ଧୁର ସୈକତ ପୁଳିନେ 
ପଦଚିହୁଯାକ ରହିବ ମଉନେ, 
ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟ ଜାତିର ସର୍ବସ୍ବ 

ନୀରବ ପ୍ରେରଣା ଜୀବନେ । ୨ । 
ସେ ପଥେ ପଥ୍‌କ ଆଜି ବନ୍ଧୁଗଣ, 
] କଠୋର ସାଧନେ କରି ପ୍ରାଣପଣ, 
ଚାଲ ହେବ ଯେବେ ଉନ୍ମତ୍ତ ସରବେ 


କର୍ମମୟ ଏହି ଭୁବନେ। ୩ । 


୧୦୩ 


ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଗୀତ 


ଜଢନନି ! ଉଠ ଗୋ ଆଜି ବାସନ୍ତି ମୋହନବେଶେ ! 
ଲକ୍ଷ-ହୃଦେ ଏକ୍ଯ ଗୀତି 
ନୟନ ଆସାରେ ଭାସେ । ଘୋଷା | 


ଶତ ଶୋଭାଶିରୀ ଉଛୁଳି ଆସୁ 
କନକ- ଅତୀତ ପ୍ରାଣେ ବିକଶୁ 
ଦେଖୁ ଗୋ ଧରଣୀ ତୋ ଶୁଭକରଣୀ 
ବନ-ଗିରି-କୁଞ୍ଜ ହାସେ । ୧ । 
ଗହନ କନ୍ଦରେ ବିଜନ ପଥେ 
କୁସୁମ-ମଞ୍ଜଳ କୁଞ୍ଜ ନିକେତେ 
ପ୍ରତିତାଳେ ଖେଳି ଉଠୁ ଗୋ ଉଛୁଳି 
ତୋ ସଙ୍ଗୀତ ସୁରଦେଶେ । ୨। 


ବାତ ବିଚଳିତ ଲହରୀମେଳେ 
ହସି ଫେନହାସେ ସିନ୍ଧୁ ଅଧରେ 
ନାଦିବ ଗମ୍ଭୀରେ ଭୀମ ରସାତଳେ 
ସେ ସଙ୍ଗୀତ ସୂରଦେଶେ । ୩ । 


କ୍ରୋଧ 


କ୍ରୋଧ ଜିଣେ ଶଣାଣଦିଆ 
ଫିର୍ଗିଦିଏ ପଦେ ସ୍ବେହ-ପ୍ରୀତିକି। ୦ 


ନ ଚିହ୍ନେ ସେ ପଥ କୁଟିଳ 
ମଶାପ୍ରାୟ ମଣେ ମତ୍ତହସ୍ତୀକି । ୧ । 


ଦିନକୁ ସେ ମଣେ ନିଶାର୍ଵ ସମାନେ 
ନ ମଣେ ଆପଦ ଅମାରାତିକି । ୨ । 

ନ ମଣେ ସେ କଳା ନ ମଣେ ସେ ଧଳା 
କଳା ଧଳା ତା'ର ଏକ ରୀତିକି । ୩ । 
ନିଆଁକୁ ମଣେ ସେ ଅତି ସୂଶୀତଳ 
ଯେଣୁ ହୃଦ-ନିଆଁ ଦହେ ଛାତିକି । ୪। 
ବାଘ ଥଲେ ଆଗେ ଠେଲିଦିଏ ରାଗେ 
ସବୂ ଏକା ଦିଶେ ତା'ର ଆଖିକି । ୫ । 


ଯେଣେ ଚାହେଁ ଦେଖେ କ୍ରୋଧର ସରିତ 
ଆଣେ ମରୀଚ୍éିକା ତୁଚ୍ଛା ରୀତିକି । ୬ । 


କଣ୍ଟକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୦୪ 
ଘର ଲାଗେ ତାକୁ ବଣର ଭିତର 
ବୀଣା-ସ୍ବର ଶ୍ରତିକଟୁ ଶ୍ରତିକି । ୭ । 
କ୍ରୋଧ-ମର ନର ମନ-ବଚୃନରେ 
ହୃଦୟେ ନ ଆଣେ ତିଳେ ଭୀତିକି। ୮। 


ବନଫୁଲ 


କୁଞ୍ଜବନେ ତଟିନୀ-ତଟେ ନିତି 
କୋଇଲି ଯେବେ ପୁଲକେ ଗାଏ ଗୀତି 
ଲହରୀ ରଚେ ଚପଳ ତା'ର ଖେଳ 
ଫୁଟ ଗୋ ବନଙଫୁଲ ! 


ଅରୁଣ ଯେବେ ଯାମିନୀ ଅବସାନେ 
କନକମିଶା କିରଣ ଢାଳେ ପ୍ରାଣେ, 
ଦୂର୍ବାଦଳେ ଶିଶିର କରେ କେଳି 
ଆସ ଗୋ ଅବତରି । 


ବରଷା-ନିଶି ଅନ୍ଧକାରେ ମିଶି 
ବଜ୍ର ଯେବେ ଅରାଏ ଦଶ ଦିଶି 
ପ୍ରଳୟ ପଥେ ବରଣମାଳା ଧରି 
ହସ ଗୋ ପ୍ରାଣଭରି । 


ନିରାଶା ଯେବେ ଆପଦେ କରି ସାଥୀ 
ଜୀବନେ ଆଣେ ଗଭୀର ଅମାରାତି 
ସାହା କେ ନାହିଁ, ଯାତ୍ରୀ ଏକା ଚାଲେ 
ଫୁଟ ଗୋ କୁତୃହଳେ। 


ଲିଭଇ ଦୀପ ସାଧନା -ପଥେ ଯେବେ 
କର-ଚରଣେ ଚେତନା ନଂ” ଥେ ଲବେ 
ସେକାଳେ ଆମ ଫୁଲ ଗୋ “ବନଫୁଲ' ! 
କରିବ ଅନୁକୂଳ ! 
ଫୁଟୁଚୁ ବନେ, ଆମେ ଯେ ଶତ ଶତ 
ମରତେ ଫୁଟୁ କୁସୁମ ଅବିରତ, 
ଅଜଣା ନଇ — ବିଜନ ବନେ ବସି 
ଉଠୂଚୁ ନିତି ହସି । 


i 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଉଦ୍‌ବୋଧନ 


ଉଠ ଭାଇ ସରବେ ଅଭିନବ ବଳେ ମାତି। ଧୁବ। 
ଦେଇ ପ୍ରାଣ ଧନ ମାନ ରଖ ସେ ପୂରୁବ ମାନ 
ଉଠୁ ହେ ନବପ୍ରାଣ, ନବ ତେଜ ବୀର୍ଯ୍ୟେ ଭାତି। 
ପଡ଼ିଛି ନବ ସୁଯୋଗ ପଡ଼ିଛି ମାହେନ୍ଦ୍ର ଯୋଗ 
ଫୁଟୁ ସେ କମଳିନୀ ପାଇ ଅଭିନବ ଜ୍ୟୋତି । 


ହସୁଛି ଦେଖ ଗଗନ ବିମଳ ତାରାମଶ୍ଡନ 
ଘୋଷ୍ୁଛି ମହା ନନ୍ଦେ ଆଜି ନଭ ବିଶ୍ବପତି । 

ବସି ନବ କିଶଳୟେ ପରଭ୍ୂତ ରସେ ଗାଏ 
ନିର୍ଝର-ଝର-ଶବଦ ହୃଦେ ହୃଦେ ଉଠେ ଭାତି । 

ଜଢାଗୁ ଆହେ ନବ ପ୍ରାଣ ରହୁ ହେ ଏକତା ଧ୍ଯାନ 
ଏକମନେ ଏକପ୍ରାଣେ ଚିନ୍ତ ସଦା ଦେଶୋନ୍ନତି । 

କରି ଆଲିଙ୍ଗନ କରେ ସମାଦରେ ପରସ୍ଥରେ 
ଉଠ ହେ ସୋଦରେ ଆଜି ପାହିଲାଣି ଅମାରାତି । 


ଫାଟୁଛି ନବ ସିନ୍ଦୁରା କରିଣ ଦୀର୍ଣ୍ଣ କନ୍ଦରା 
ବହେ ଏକତା -ସ୍ତୋତ କଳସ୍ଵରେ ଦିନରାତି । 

ପୋଷ ସେହି ଏକ୍ଯଭାବ ଉଠୁ ସେହି ମହାଭାବ 
ବହୁ ନବୀନ ମଳୟ ବିତ୍ତୂପଦେ ଏ ଆରତି । 


[ ରଚ଼ନାକାଳ- ୧୯୧୬ ] 


ତୁମରି ବେଦନା ତଳେ 


ଦୁଆରେ ଏ କିଏ ଡାକୁଛି ଶୀର୍ଣ୍ଂଶୀତ ! 

ନୀରବ ଏ ତବ କ୍ଲାନ୍ତ ପୀଠରେ ବାଜିନାହିଁ ଇଙ୍ଗିତ ? 
ତବ ସମାଧ୍ର ନବ ନୀରାଜନା ଅର୍ଘ୍ୟ ଥାଳିଟି ଧରି 

ତୁମରି ବୁକେ ଏ ନବ ବସନ୍ତ ଚକିତେ ଉଠିଛି ଥରି । 
ତବ ବେଦନାର ରକ୍ତଲେଖାଟି ଘେନି ମଧୁ କିଶଳୟେ 
ଦୀପ୍ତ ସେ ତା'ର ଅନ୍ତରଗୋଟି ଫେଇଦିଏ ନିର୍ଭୟେ । 
ବିଶ୍ଵ ଦୁଲାଳ-ବିଦ୍ରୋହୀ ସୁତ ଆସିଛି ତୁମରି ଘରେ, 

ତୁମରି ଏ ବନେ, ତୁମରି ଦୁଆରେ, ତୁମରି କୁଞ୍ଜତଳେ, 
ତୁମରି ନଦୀ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ତଟ ଜୀର୍ଣ୍ଣଂବକୂଳ ବନ; 

ନୀରବ ଯହିଁ ଜୀବନ-ଯନ୍ତ୍ର ରଚ଼ିବ ସେ ଆଶ୍ରମ । 
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ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥ୍‌ଲା 


ବିଦ୍ରୋହୀ ସେ, ମାନିବ ନାହିଁ ଜଗତ ବନ୍ଧରାଶି, 
ତବ ତପ-କ୍ସିଷ୍ଟ ପ୍ରାଣେ ଯିବ ସେ ଗର୍ବେ ଭାସି । 


ବିଦ୍ରୋହୀ ସେ ଯୌବନ ସେ ଚାହଁ ଟାହଁ ବୈରାଗୀ 
ଶ୍ୃଶାନେ ଆଜି ବାଡ଼ବ ସିବି ବିଶ୍ବ-ଜୀବନ ଲାଗି । 
ଉନ୍‌ମାଦ ସେ ¬ ଉନ୍ମୂଖ ସେ ¬ ଦିଅ ଅଭିନନ୍ଦନ; 
ଆଗମନେ ତା'ର କପୋଳେ ଫୁଟେ କୁଙ୍କୁମ ଚନ୍ଦନ ! 
ସେ ବୂକୁ ତା'ର ବିଶାଳ ବିଶ୍ଵ ତବ ବୁକେ ଯିବ ଫୁଟି 
ଦିଶିବ ମରଣ -କ୍କାନ୍ତ ଭାଲେ ଯୌବନ ପରିପାଟୀ । 
ଏତେଦିନ ଚିରଲାଞ୍ଚିତ ତବ କୋଳେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଶୋଇ 
ବିଦ୍ରୋହୀ ନେତା ଆସିଛି ହେ ତା'ର ବିଶ୍ବମୁକ୍ତି ପାଇଁ । 


ଆଶିଷମୟ ପରଶ ତାର, ଜୀବନମୟ ବକ୍ଷେ, 
ନଚ଼ାଇଦେବ ଜଗତସାରା ମଧୁର ତା'ର ଲକ୍ଷେ । 
ବାଇବ ମୂକ କୋକିଳମୁଖେ ବିଶ୍ବ -ଚମକ-ଗାନ 

ମଦିର ହସେ କରିବ ତା'ର ଗାଣ୍ଡୀବ ସନ୍ଧାନ । 


ଏଇ ଘେନ ¬ ଏଇ ଘେନ ଉପହାର 
ଘେନ ହେ ଶୀର୍ଣ୍ଠ ଶୀତ 
ଜରା-ଜର୍ଡର ତୁମରି କୁଞ୍ଜେ ସଙ୍ଗୀତ ଅନାହତ । 
ତୁମରି ବେଦନା ତଳେ 
ବିଶ୍ଵ ମଳୟ ପୁଲକୋଛ୍କାସ ବହିଯାଏ ଅବହେଳେ ! 


ପାପୀ 


ପାପୀ ଚାଲେ ପଥ ପ୍ରାୟ ପରିଚ଼ିତ 
ଧରଣୀ ତଳେ 
ଶିରେ ନୀଳ ନଭ ଝଲକି ଉଠଇ 
କନକ ଜଳେ । 
ଅଜଣା ପଥରେ ପଥ ବାଛି ନିଏ 
ନୟନ ପେତି । 
ଢଳ ଵଳ ଢଳ ଗଡ଼ିପଡ଼େ ଲୋଳ 
ଲୋତକଙଂ-ମୋତି, 
ଲୋତକଂ-ମୋତି; 
ଶେଷ ଭାନୁକର କନକ-ଜ୍ୟୋତିରେ 
ଖେଳେ କି ପ୍ରୀତି ! 
ପାପୀ ଟାଲେ ଜନ ବିଷମ ନୟନ 
ଏଡ଼ା ଇବାରେ 


୧୦୫ 
ଧୂଳି ପଦତଳ, ଘର୍ମ-ବିକଳ 

ନଗରଧାରେ। 
ସୁଦୂର ମଳୟ-ମୁଗ୍ଧ ମୂକୁଳ 

ଗହଳେ ହସେ ? 
ାଞନ କରି ନିତି ବନଚ଼ାରୀ 

ମଧୂପ ଆସେ, 

ମଧୁୂପ ଆସେ; 
ପଥ୍‌୍କ ଜନର ବ୍ୟଥ୍ତ ବଦନ 

କମଳ ଆଶେ। 
ପାପୀ ଚାଲେ ତା'ର ଅପମାନଭାର 

କପାଳେ ନିହି 
ଅପବାଦ ତା”ର ସାରା ସଂସାର 

ଦେବ କି ଦହି ! 
ସୁବୋଧ ସୃଜନ ପୂରବାସୀ ଜନ 

ପୋତିଲେ ମଥା, 
ପଣ୍ତିତ ଗଳେ ଉଠିଲା ଉଗାରି 

ଧରମ କଥା । 

ଖାଲି ତା କଥା — 
ପାପୀମନେ ଖାଲି ପଡ଼ିଲା ଉଛୁଳି 

ମରମ ବ୍ୟଥା । 
ପାପୀ ଗଲା ଦୂର ମନ୍ଦିରପଥେ, 

ଉଠିଲା ଡାକ, 
ଚମକିଲେ ଅବା ତେତିଶ କୋଟି ସେ 

ଦେବତାଯାକ । 
ପୁରୋହିତ ପୂର କମ୍ପିତ କରି 

କହିଲା ଡାକି 
ପାପୀ ପଦତଳେ ପାପ-ପଙ୍କ ଏ 

ରହିଛି ଲାଖି । 

ରହିଛି ବାକି, 
ମନ୍ଦିରେ ଖାଲି ଥ୍‌ଲେ ସେହି ମୂକ 

ଦେବତା ସାକ୍ଷୀ । 
ସେ ପାପୀ-ଲୋଚୃନ ପଡ଼ିଲା ମୃ୍ତି- 

ମଣ୍ଡପରେ, 
ପାଣିଯୁଗ ତା'ର ଯୁକ୍ତ କରିଲା 

ଭକ୍ତିଭରେ ! 
ସେ ପାପୀ ବଚନ କରତାଳ ତଳୁ 

ଆସିଲା ଫେରି, 
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୧୦୬ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ସ୍ଟୃତି ପରାଗର ମନୁ -ସଂହିତା 


ଭେଦି ନ ପାରି, 

ଭେଦି ନ ପାରି । 
ପାପୀ ସେ ରହିଲା, ନେତୁ ବହିଲା 

ତପ୍ତ ବାରି । 
ପାପୀ କହେ ବାଣୀ ଆହୁରି କି ପାପ 

ରହିଲା ବାକି 
ଦେବତା କି ହେଲେ ପାଷାଣ ଦେଉଳେ 

ପାଷାଣ ସାକ୍ଷୀ ! 
ଲୋଚନ୍ସ ରକତ ନିଗାଡ଼ିଲେ ଯେବେ 

ନାହିଁ ମୁକତି, 
ପତିତପାବନ ନାମତଳେ ଅବା 

କାହିଁ 'ଛି ଗତି ? 

କାହିଁ ଛି ଗତି ! 
ମନ୍ଦିର-କାରା ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ 

ଧରମ ନୀତି ! 


ଶୈଶବଂ-ସ୍ପେହ 


ଯୁଗଳ ସୋଦର 

ଶଇଶବ କାଳକୁ ବନ୍ଧା ସେନେହେ 
ତରୁ ଶ୍ଯାମଳିତ 
ପୁଣ୍ୟ ମଧୁମୟ ଶ୍ୟାମଳ ଶୋହେ । 


ଏକ ଜୀବନର 
ଆନ ପ୍ରାଣେ ଖେଳେ ମଧୁ ପୂଲକେ 
ସ୍ଵେହ-ଲତିକାର 
ବିକଶିତ ସଦା ସତ୍ଯ ଆଲୋକେ। 
ହସିଗଲେ ବିଧୁ 
ଦୂର ଅସ୍ତାଚଳ ଶ୍ୟାମଳ ଶିଖେ 

ପୂଲକିଲା ଯେବେ 
ତରୁଣ ତପନ ହେମ-ମୟୂଖେ । 

ନିକୁଞ୍ଜ ନିଳୟେ 
ସୋଦର ସୁଲଭ ବିଭବ ବହି 


[ ରଚ଼ନାକାଳ-୧ ୯ ୨୪ ] 


ସୋହାଗ-ଆକୁଳେ 


ପଲ୍ଲୀ ଆଶ୍ରମର 


ମରମ -ବାସନା 


ମୋହନ କଳିକା 


ନୀରଦ -ସୋପାନେ 


ଜଗତ ଜୀବନ 


ଉଭା ସେ ଯୁଗଳ 


ସ୍ବେହ-ପାଟଳିତ ସରଳ କପୋଳେ 
ଯାଉଥୂଲା ଦୟା କି ରଙ୍ଗେ ବହି । 
କି ଲଭି ନ ଥୁଲା ଶିଶୁ ହୃଦୟ ସେ 
ଲଭିବାର ପୂଣି ଥୁଲା ଆହୁରି 
ଜନନୀ ସୋହାଗ ଜନକ ସେନେହ 
ପ୍ରକୃତି-ଭବନ ବିଳାସୁଁ ବଳି । 
କୁସୁମ ବିକାଶେ ମିଳାଇ ଅନ୍ତରେ 
ଶୁଣୁଥୁଲେ ଭୃଙ୍ଗ ସଙ୍ଗୀତରାଜି, 
ଏତେ ଦିନେ ପୃଣି ଶାବକଟିଏ ସେ 
ପୁଲକ ଜୀବନେ ଭେଟିଲେ ଆଜି । 
ଦୂର ଅନ୍ତରୀକ୍ଷେ ଶିଶୁ ହୃଦୟ ସେ 
ବାନ୍ଧିଦେଲେ ସ୍ନେହ-ବନ୍ଧନେ ଦୁହେଁ 
ଖେଳିଗଲା କିବା ଗୋଦାବରୀ କୋଳେ 
ବୀଚ୍ି ସହ୍ୟାଦ୍ବିରୁ ସାଗରଯାଏଁ । 
ପୀରତି -ପାଳିତ ଜୀବନ-ନିଧ୍‌ ସେ 
ଦଣ୍ଡେ ନ ଦେଖିଲେ ନ ଯାନ୍ତି କାହିଁ 
ବିହଗ ପ୍ରାଣେ ଯା ଜୀବନହୁଁ ବଡ଼ 
ମଣନ୍ତି ଏତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତହିଁ। 
ଯୁଗଳ ସ୍ବେହର ଅମୂଲ୍ୟ ପସରା 
ରଖିଲେ ଯତନେ ଗନ୍ଭୀରୀ ଘରେ 
କେତେ ମଧୂମୟୀ ଗୀତିକା ଖେଳଇ 
ସେ ମଧୁ ହୃଦୟ -ପ୍ରୀତି-ମୁକୁରେ । 
ଅବସାନ ପ୍ରାୟ ବାସର ଯୌବନ 
ଚଳୁଛନ୍ତି ରବି ବାରୁଣୀ-ବାସେ । 
ସରଳ ଚରଣେ ସରଣୀ-ତରଙଟ୍ଗେ 
ଚାଲିଆସନ୍ତି କେ ପ୍ରାଣ ବିରସେ । 
ମିଶିଗଲାଣି ସେ କନକ ସୋହାଗ 
ବିଷାଦିତ ଶୁଣୁ ଲୋ ତକଜଳେ 
ଲୁଚ଼ିଗଲାଣି ରେ ପୀରତି ନଳିନୀ 
ସରଗଂ-ପ୍ରଦୋଷ ସରସୀ କୋଳେ । 
ଥନଥନ କରି ନୟନ ଦୂଇ ସେ 
କେତେ ରଙ୍ଗେ ଆଜି ବୁଲନ୍ତି ଘରେ 
ଆକୁଳେ ଲୋଡ଼ନ୍ତି କେତେ ବା କାହାକୁ 


ଚାହିଁ ନୀଳଘନେ ତରୁ ସମୀରେ । 
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ଯେ ଫୁଲ 


ଦେଖିଲେ ସେଠାବେ ଶାବକ ଶିରଟି 
ବସିଛି ପାରୁଶେ ପୂଲକେ ମଣି 

କି କହିବେ ଅବା ମରମବେଦନା 
ଶତଧାରେ ହୃଦ ହୁଅଇ ହାଣି । 


ସ୍ପେହର ସମ୍ପଦ ସ୍ବେହରେ ମିଶିଲା 
ଶିଶୁପ୍ରାଣେ ହେଲା କି ଅଭିନୟ 

ଶିଶୁ ଜୀବନର ଆଦ୍ୟ ସନ୍ଧ୍ର ଏ ତ 
ଜଗତ-ମଶ୍ଡପେ ମଧୁ ବିଷୟ । 


ନୟନ ଲୋତକ ନୟନେ ଶୁଖାଇ 
ଯାପିଲେ ଦିବସ ସୋଦରଡ-ପ୍ରେମେ 

ଜଗନ୍ନାଥ ପଦେ ଶିଶୁ -ଶାବକର 
ଆମ୍ମା-ସଦ୍‌ଗତି ମନାସି ମନେ । 


ମଧୁବନ ଦେବତୀ 


ନାଆଁ ହରିପୁର ଗାଆଁଟି ସୁନ୍ଦର 
ତିନି କୋଡ଼ି କୋଶେ ଡାକୁ 

ଧନ-ଜନ ଶୋହା - ସମ୍ପଦେ କାହିଁ ଲୋ 
କି ଉପମା ଦେବା ତାକୁ ? 


ଦି' କୋଡ଼ି ଘର ସେ ଦି' କୋଡ଼ି ଉଆସ 
କହନ୍ତି ବାଟୋଇ ଜନେ 

ଭୋକୀ ଶୋଷୀ କେବେ ଫେରିଯାଆନ୍ତି ଲୋ 
ଶୁଣିନାହିଁ କେହୁ କାନେ। 

ହସରୋଳେ ପୂର 
ବାଳକ ବାଳିକା ମେଳେ 

ପଦ୍ଧଂପୋଖରୀରେ ପଦ୍ଧ ଫୁଟେ ପୁଣି 
ସକାଳ ଗାଧୁଆବେଳେ । 

ଗାଁ କୁଳବୋହୂ କୁଳ -ଲକ୍ଷ୍ୀକୂଳ 
ହାସ କଉତୁକ ଭରେ 

ଫୁଲ ତୋଳି ଫୁଲ ଫୁଟାଉଥାନ୍ତି ଲୋ 
ନିଡି କେତେ ନଇକୂଳେ। 


ଭେଣ୍ଡାଏ ମଞଶ୍ଡନ୍ତି ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା ଯେବେ 
ଦେଖି ସେ ସୁଢ଼ଳ ଠାଣି, 


ଫାଟିପଡ଼ୁଥାଏ 


| ବୋଉ ପଟ ଧରି 


ଫୃଟିଥୂଲା ୧୦୭ 


ମନେହୁଏ ଅବା ପାଣ୍ଡବଭାଇ ଲୋ 

ବିହାର କରନ୍ତି ପୁଣି । 

କ୍ଷେତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେବେ ଫେରନ୍ତି ସେ ଘରେ 
ଶୁଭେ ହୁଳହୁଳି ରବ, 

ଓଡ଼ିଶା ମୁଲକେ ଏଭଳି ଗାଆଁ ଲୋ 


ଶହକେ ଗୋଟିଏ ଥୁବ । 

ଗାଆଁ ମକଦ୍ଦମ ରଘୁ ରାଇଗୁରୁ 
ଗାଆଁକୁ ଜଣେ ସେ ଖାଲି 

ତିନି ପୁଅ ତିନି ବୋହୂ ଧରି ସେ ଲୋ 


ot 


ନି 
ଥୁଲେ କେବେ ଘର କରି । 


ଫାଟିପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଧାନର ଖମାର; 
ଗୁହାଳେ ଗୋଧନକୂଳ, 
ଢା ଳିଦେଉଥ୍‌ଲେ 


ହେଲେ ସବୁ ଥଲା, 
ଘରର ଘରଣୀ ବୁଢ଼ୀ 
ଖରା ଉଠୁ ଖରା ବଡ଼ିବାଯାଏଁ ଲୋ 
କରୁଥଲା ଦାନ୍ତ ରଡ଼ି । 
ତିନି ବୋହୂ ତୁଲେ ସେ ଘର ଦୁଲାଳୀ 
ବୂଢ଼ୀର ଏକଇ ଝିଅ, 
ବିଧବା ହୋଇ ସେ 
କାନିରେ ପୋଛଇ ଲୁହ। 


ବୋହୂଙ୍କ ଉପରେ ବୁଢ଼ୀର ଭର୍ସନା 
କିଏ ସେ ପାରିବ ଲେଖି, 

ତିନି ବୋ ହୂଯାକ 

ମହଁକୁ ତଳକୁ ରଖି । | 

ଦୁଲାଳୀ ଝିଅ- ସେ ବାଘୁଣୀ ପରାଏ 
ପଦକେ ପଦକେ ହାଶେ 

ବୋହୂଙ୍କୁ ଯେତେ ସେ 
ପୀଡ଼ଇ କିଏ ତା ଜାଣେ ? 

ଜଳନ୍ତା ଚୂଲିରେ ବିରାଡ଼ି ପୂରାଇ 
ବୋହୂ ନାଏଁ ଦିଏ ବୋଳି, 

ବୁଢ଼ୀ ଭାତେ ଭରି ଅଡ଼ୁଆ ବାଳ ଲୋ 
ତୃଚ୍ାରେ ଉଠାଏ କଳି । 


ସତର ବରଷେ 


ସବୁ ସହୁଥାନ୍ତି 
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ତେଲ ଇଡ଼ି ନିଜେ କାନ୍ଦି କହେ, ବୋଉ | ବର ବୋଲି ଯା'ର ହାତ ଧରିଛି ଲୋ 
ସାରିଦେଲା ସାନବୋହୂ ` ନ କହେ ଦିନେ ସେ ଡାକି । 
କାଲି ପରା ଏଇ ପୋଡ଼ାମୁହୀଟା ଲୋ | ଆଖିରୁ ଶୁଖିଲା ଲୁହଧାର ତାର, 
ଢାଳିଲା ଅଡ଼ାକ ମହୁ । ସୋରେ ହୋଇଗଲା ଛାଇ 
ଓଳିଆ ଘରକୁ ଅଳିଆ କରି ସେ | ତେବେ ହେଲେ ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ ଜାଳାରୁ 
ଭାଇଙ୍କି ଦେଖାଏ ଡାକି ନିସ୍ତାର ମିଳିଲାନାଇଁ । 
ତିଅଣେ ପକାଇ ଲୁଣ ମୁଠା ମୁଠା ¦ ଡ଼ାକିଲା କେତେ ସେ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥେ 
ମୁହଁକୁ ବଙ୍କାଏ ଚାଖି । ଅନ୍ଧାରେ ଉଠାଇ ହାତ 
ନିତି ଲୁଗା ଚିରି କଳି ସେ ଲଗାଏ | ଗା ବରଗଛ ଠାକୁରେ କଲା ସେ 
ଏ ନାଆଁ ସେ ନାଆଁ ଧରି, କେତେମନ୍ତେ ପ୍ରଣିପାତ । 
ରାଇଗୁରୁ ଘରେ ଦିନେ ନଅ ଥର | ପିଲାଟି ଦିନରୁ ନନା ବୋଲି ଥରେ 
ଲାଗୁଥାଏ ଖାଲି କଳି । ଡାକି ସେ ନଥୁଲା କେବେ, 
ଦିନେହେଲେ ବରଢ଼ୀ କହଇ ନାଇଁ ତ { ମାଆକୁ ସୁମରି ଢାଳିଲା ଲୁହ ସେ 
ଝିଅର ଦୁର୍ଗୁଣମାନ, କେହି ନ ଶୁଣିଲେ ଲବେ। 
ବୋହୂକୁ ଧ୍କାରି ବୋହୂ ବାପଘରେ | ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଭାଇ ନ ଆସିଲା ଘରେ 
ବରଷଇ ଗାଳି -ବାଣ । ବୃଜୂଳା କାନ୍ଧରେ ବୋହି, 
ସେ କଥା ଶୁଣିଲେ ପଥର ତରଳେ, | ଦୋଳ ପୂନିଅଁଠୁ ସାବିତ୍ରୀ ଉଆଁସ 
ତାତିଲା ଖଡ଼ିକା ଧରି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗଲା ବହି । 
ଝିଅ ଲାଛିଦେଇ ଆପଣା ପିଠିରେ | ଆଷାଢ ପଶନ୍ତି ବରଷା ଅରଲା 
ଆପଣେ ପକାଏ ହୁରି । ଚାରିଦିଗୁ ମେଘ ଘୋଟି, 
ନିଜେ ଝୁଣ୍ଟିପଡ଼ି ପରେ ସେ ଉଡ଼ାଏ | ଗାଆଁ ବିଲ ବାଡ଼ି ପାଣି ଉଛ୍ଥଳିଲା , 
| ଉଠି କହେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ¬ କ୍ଷେତରେ ଶୁଭିଲା ପାଟି । 
ମଝିଆଁ ବୋହୂର ଏଡ଼ିକି ରାଗ ଲୋ | ହେଲେ, ସାନବୋହୂ ପାଟି ନ ଶୁଭିଲା 
ଗୋଡ଼ ମୋର ଦେଲା ଛନ୍ଦ । ତୋଟି ନ ଫିଟିଲା ଆଉ, 
ତିନି ବୋହୂଯାକ ତିନି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେ ତ | ଶାଶୁଏ କହନ୍ତି ‘ମରିବ ସେଉଟା' , 
ସବ ସହୁଥାନ୍ତ ରହି ନଣନ୍ଦ ବୋଲଇ ଯାଉ’ । 
କାଳେ ସାନବୋହୂ ଲବଣିପିତୂଳୀ | ସେଦିନ ବରଷା କହି ହେବନାଇଁ, 
ନ ପାରଲା ଦୁଃଖ ସହ। | ମେଘ ବା ପଡ଼ିଲା ଛିଡ଼ି, 
ଛ ମାସେ ଶୁଖଇ ନାହିଁ ପୋଡ଼ା ଘାଆ | ଫାଟିଗଲା ଅବା ଆକାଶ ଛାତି ଲୋ, 
ମୁଣ୍ଡେ ବାଳ ଭୂତୁଭୂତୂ ଗରଚିଲା ଘଡ଼ଘଡ଼ି । 
ନୂଖୂରା ଗାଧୋଇ ଦେହରେ ସତେ କି 
ଫୁଟିଥ୍ଲା ଧଳା ଛତୁ । 
ଓଳିଏ ଖାଇ ସେ ଓଳିଏ ଶୁଅଇ 
ଆପଣା କପାଳ ଠୁକି 


ବିଜୁଳି ମାଇଲା, ପବନ ବହିଲା, 
ଅଥ୍ର ହୋଇଲେ ଗଛେ 

ହେଲେ ରାଇଗୁରୁ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ବସି 

ଦେବତୀ କେ ଲୁହ ପୋଛେ ? 
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ଯେ ଫୁଲ ଫୂୁଟିଥୂଲା 


ବିଜୁଳି ଆଲୁଏ ୨ ଦିଶେ ଫୃଟି, 


g2) ¢ 


ଉପରେ ନିବେଶି ଆ 
ଅଳପ ମେଲାଇ କରଅଁଳ ଅଧର 
ଦେଲା ବା ସେ ଥରେ ଡାକି । 


ସେ ଡାକ ମିଶିଲା ଗଗନତଳେ ଲୋ, 
ସେ ରୂପ ଲୁଚିଲା କାହିଁ, 
ସକାଳେ ପଡ଼ିଲା 
ଗୋଟା କରେ ହଇଚଇ । 
ବୋହୂ କାହିଁ ଗଲା 
“ଏଡ଼ିକି ନିଲଜୀ ସତେ’; 
ବ୍ରଢ଼ୀ କହେ, ସତେ ମରିବାକୁ ଥୁଲା, 
ଲୋକହସା କରି ମୋତେ !' 
ସାଇରେ ମାଇପେ ମୁହଁକୁ ପୋତିଲେ, 


ହରିପୁର ଗାଆଁ 


କହିଲା ନଣନ୍ଦ 


କିଏ ବା ପୋଛିଲା ଲୁହ, ` 
ଜାଣିବା ଲୋକର ମନ କି ରହଇ, 
କିମିତି ସମ୍ଭାଳେ ଦେହ ? 
ବେଳ ପହରକୁ ଖବର ରଟିଲା, 
ତାଟକା ହୋଇଲେ ଲୋକେ- 
ରାଇଗୁରୁ ଘର ସାନବୋହୁ ରମା 
ଦଉଡ଼ି ଦେଇଚି ବେକେ। 
ମଧୁବନ ତୋଟା ଭାଜି ତ ପଡ଼ିଲା 
ଲୋ କଗହଳରେ ତହିଁ, 
ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ କଲା କି ସାହସ 
ଲୋକେ ହେଲେ କୁହାକୁହି । 
ସେ ଦିନୁ ଗଲାଣି କେତେ ଯେ ବରଷ, 


କେତେ ଯେ ଗଲେଣି ଲୋକ, 
କି ହେବ ଭାଳିଲେ ଗଲା ସେ କାହାଣୀ ? 
କଥା ଅଛି କାଳଯାକ। 


ହରିପୂର ଗାଆଁ ମଧୁବନ ତୋଟା 


ମଝିରେ ମଣ୍ଡପ କରି, 
ଗାଆଁ ମାଇପିଏ ଲିପି ଆସନ୍ତି ଲୋ 
ଦେଇ ଏବେ ହୁଳହୁଳି । 
-ଖିରିଖେଚେଡ଼ିରେ ପୂଚି ଆସୁଛନ୍ତି 


ବରଷକେ ବାରଥର, 


କହୁଛନ୍ତି ଏ ଯେ 
ଶାଶୁ ପୀଡ଼ା ଦେଲେ 
ନଣନ୍ଦ ଉଝଟ- 


ସେଇ ଦିନୁ ଏବେ 


ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦର 


୧୦୯ 


ଗ୍ରାମଦେବତୀ ଲୋ 
ଝିଅ-ଶାଶୁ-ବୋହୁଙ୍କର । 
ଏ ଦିଅଁ ବୃଝନ୍ତି 
ଶାଶୁଙ୍କ ମାରନ୍ତି ଘାରି, 

ପଣିଆ ଦେଖିଲେ 
ବେକରେ ବସନ୍ତି ମାଡ଼ି । 


ହରିପୁର ପରି 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗାଆଁଟାରେ, 

ପୀଡ଼ା ଆଉ ନାଇଁ 

ଜଣେ ତ ବୋହୂ ନ ମରେ। 

ସେହିଦିନ ନାଆଁ ପତାକା ଉଡୁଛି 
‘ମଧୁବନ ଠାକୁରାଣୀ , 

ବଵୋହୂଏ ପୂଜନ୍ତି, 
ପାଆନ୍ତି ସରାଗ ପୂଣି । 


ମଧୁବନ ଦିଅଁ 


କବିର ଫସଲ 


—~ 


ପ୍ରିୟା କହେ, “ଏ କି ଲେଖୁଚ କବିତା 
ଦିବସ ରାତି, 
କାଗଜ ଉପରେ ଚାଲିଲେ କଲମ 
କରଟୈ ଛାତି ! 
ଝରିଲେ ବରଷା 
ଛପର ପରେ, 
କାହଁ ଝରଖଝର ଖରୁ ତମର 
କବିତା ଝରେ । 
ଚଳିଲେ ବିଜୁଳି ନୀଳ ଘନ-ତଳ 
ଅନ୍ଧାର ପଥେ 
କଲମ ତମର ଚାଲେ ସରସର 
କାଗଜେ ସତେ ! 


ବସି ଏତେବେଳେ ନାହିଁ କି ବଚ଼ନ 
କହିବ ପଦେ ! 

କଟକରୁ ମିଳେ ଅଳତା ବଜାର- 
ଦରରୁ ଅଧେ । 

ପତିରି ସୁନାର ଦର ବଢ଼ିଚି କି, 
ଆଣି ନ” ମାଳି ? 


ଟପର ଟପର 
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ସକାଳକୁ ଅନେଇ- ବସିଛି ସେ କଥା 
ମନରେ ଭାଳି । 

ରାଜଗୁରୁ ପୁଅ ଦି'ମାଣ କିଣିଲା 
ଫଗୁଣ ପଶୁ 

ବାର ବରଷରେ ରମା କଥା କହେ 

ନ ମାନି ଶାଶୁ । 


ଗାଆଁ -ଗୋଟୀକରେ ପଡ଼େ ଏତେ କଥା, 
ସେ କଥା ଛାଡ଼ି 
ପୋଡ଼ିଯାଉ, ଏ ଯେ କଲମ ଚଟାଲିରଚି 
ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି ! 
ଉଧରିବ ଏ କି 
ନ ପାରି ଜାଣି, 
ନରକେ ପଡ଼ିବେ ବାପେ ବଡ଼ବାପେ 
ନ ପାଇ ପାଣି ! 


ଖଡ଼ା ଗଛଟାଏ ନ ଆସେ ଘରକୁ 
ମାସକେ ହେଲେ 

ହସି କଥା କହ ପଚ଼ାରିଲେ ଖାଲି 
ପଦକେ ଗେଲେ। 


ମଲାଯା”ଏ ମୋର ଫଟା କପାଳରେ 
ଥୁଲା କି ଲେଖା, 
ଘରଲୋକ ହେଲା ନିତି ଗୁ 
କାହିଁ ଛି ଦେଖା ? 
ପଡ଼ିଛି ଗାଆଁରେ 
ଯାଉ ନ ଶୁଣି, 
ଗଲେଣି ପିଲାଏ 
କୋଳଥ ବୁଣି । 


କିଏ ଗଲା କାହିଁ ରୋଜଗାର କରି 
ବିଦେଶ ବାଟେ, 

ହାୟ ରେ ବିଧାତା ! ଏତେ କଥା ଥୁଲା 
ତମରି ପାଠେ ? 


ଏଥୁ କି ମିଳିବ ଲାଭ ପଇସାଏ, 
ଲେଖୁୂଚ ଗୀତ, 

ତୁଚଛାଟାରେ ମତେ ଡାକୁଚ, ଶୁଣ ଗୋ 
ପରାଣମିତ ! 


କହିଲି, ‘ଗୋ ମୋର ଶୁଣ ପ୍ରିୟତମେ, 
ଶୁଣ ଖୋ ରାଣୀ; 


ସପତପୁରୁଷେ 


ଗହଳ-ଚହଳଜ 


ବଡ଼ ପଦରକୁ 


ଯିବେ ଯେତେବେଳେ ଗାଆଁ ପୂରଜନେ 
ଫସଲ ଆଣି, 

ଏ ମୋର ଗୀତର ପଦେକ ମୁଖରେ 
ଫୁଟିଲେ କା'ର 

ହଜାର ବରଷ ଫସଲ ମିଳିବ 

ସେ ଦିନ ମୋର।'’ 


ଚିତ୍ରୋପ୍ପଳାକୂଳେ 


ଶିଯାଅ ଲୋଳ ଲହରେ ଶତ ତରଙ୍ଗ-ମାଳା 
ଶିଯାଉୂ ମହାପୂଳିନେ ପ୍ରାଣ -ପ୍ରୀତି -ପସରା । 
ଶିଯାଉ ଶତ ସଙ୍ଗୀତ ନାଦି ଅନନ୍ତ ନଭ 


~ 


ଗର -ପ୍ରଣୟନୀ -ବଲୁରୀ ଶ୍ୟାମ ଶାନ୍ତ ଗରଭ । 


ନାଚି ଉଠ ଫେନ ସୂହାସେ ସୁର ବିଭବରାଜି 
ପ୍ରତିବିମ୍ବ ରବି ବାରେ ହେ ନୀର-ମୁକୁରେ ଆଜି । 
ଅବତରି ଆସ ସରଟଗୁଁ ହସି ଅମର -ବାଳା 
ଘେନିବାକୁ ପ୍ରୀତିଭରା ଏ ଶତ ତରଙ୍ଗମାଳା । 
ପ୍ରତିବିମ୍ବ ରବି ନୀରବେ ଲକ୍ଷ -ମୟୂଖ-ମାଳେ 

ବାତ -ପ୍ରିୟା-ବୀଚ଼ି-କପୋଳ ଚୁମ୍ବ ପ୍ରୀତି “ମଧୁରେ । 
ପ୍ରୀତି-ପୁଲକିତ-ପୀୟୂଷ ଆଜି ବହିଦ ପରା 
ଅତୀତ -କନକ ସଂପଦ ଧୋଇ ଏ ଶ୍ୟାମ ଧରା । 
ସରଗର ଶତ ଆଶିଷ ମର୍ର୍୍ଯୟଂମୋହନ-ଗୀତି 

ଏ ଧରା, ସରଗେ ଛନ୍ଦିବେ ବହି ଯୁଗଳ -ପ୍ରୀତି । 
ପ୍ରାଣର ଗଭୀର ବେଦନା, ଶତ କରୁଣ-ବାଣୀ 
ପଲକେ ପଲକେ ଉଠେ ଏ ତାଳେ ତୋଳି ଉଚ୍ଚାଣି । 
ଉଠି ଖେଳେ ଯକ୍ଷ-ବିରହ-ଗୀତି ନିମିଷେ ଆସି 
ପ୍ରତି କାଳେ ନବ ନୀରଦ ଦିଗେ କରୁଣେ ଭାଷି । 
ଭାସିଥ୍ଲା ପରା ଏ ନୀରେ ଦିନେ ବୀର-ରୂଧ୍‌ର 
ମଉଳାଇ ଶତ ତରୁଣୀ ସିତ -ତରୁଣାଧର ! 


ମଉଳାଇ କୋଳ -କଳିକା ବୀର ଅଙ୍ଗନା ସତେ, 
ବୃଲି ଏ ପୁଳିନେ ଢାଳିଲେ ଅଶ୍ରୁ ଏ ଖରସ୍ତୋତେ । 
ପଖାଳିଲେ ଏହି ସଲିଳେ ଦିନେ ଶତ ଯୁଆନ 
ରକ୍ତ ଅରୁଣିତ ବରାଙ୍ଗେ ଗାଇ ଅତୀତ ଗାନ। 


ଗାଇବାର ନୂହେ ସେ ଗୀତି ଆଜି ଦଗଧ ହୃଦେ 
ଦେଖିବାର ନୁହେ ସେ ଛବି ଶତ କଳପନାପଦେ। 


) ୬) ୩) 
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ଯେ ଫୁଲ ଫ୍ୃଟିଥୁଲା 


ଫେରିଆସେ କ୍ଷୀଣ-ଧାରଣା ଯାଇ ସେ ଦୂର ଦେଶ 
ଝଲକାଇ ଦିଏ ନୟନ ବୀର୍ଯ୍ୟରରା ସେ ବେଶ। 


ଯୁଗ ଅଶ୍ରଧାରା ବହି ଗୋ ମନ ଆସଇ ଫେରି 
ସେ ଦୂର ଅତୀତ-ଜଳଧ୍‌ ମହା ପୁଳିନେ ବୁଲି । 
ଏହି କି ଅନଙ୍ଗ ଧରଣୀ ଏ କି ସେ ତରଙ୍ଗିଣୀ 
ଜୟଦେବ କଣ୍ଠେ ଖେଳିଲା ଯହିଁ ବିରହ-ବାଣୀ । 


ଏ କି ସେହି ବନ ଭୂଧର ଯହିଁ ସୁଧା ଅକ୍ଷରେ 
ଫୁଟିଲା ଗୌତମ-ଚରିତ ଲକ୍ଷ ଶିଳାବନକ୍ଷରେ । 

“ଏ କି ସେହି” କହୁ-ନ-କହୁ ଭାଷେ କିଏ ଗମ୍ଭୀରେ- 
ପ୍ରତାପ ଅନଙ୍ଗ ଧରଣୀ ଦେଖୁଅଛଟି ନରେ । 

ଏ ଯେ ବାଲିକଣାଭରା ହେ ଏଥୁ ଗୌରବ ଶତ 
ପ୍ରେମିକ-ସନ୍ୟାସୀ ଅମୃତ ପଦେ ପୂଣ୍ୟ-ମହତ । 

ଏ ସମୀରେ ନିଶା ଶଙ୍କର” କୋଟି ଅଦ୍ବୈତ ବାଣୀ । 
‘ଅଇର” କନକ-ଚରିତ ‘ ଜୟଦେବ” କାହାଣୀ । 
ଉଡ଼େ ଯହିଁ ତୁଙ୍ଗ ମନ୍ଦିରେ ବିଶ୍ଵ ବିଜୟକେତୁ 

ନିୟୁତ -ପରାଣେ ପକାଇ ମହାମିଳନ ସେତୁ । 

ହୀନ ନୁହେ ସେହି ଧରଣୀ ନୀଚ଼ ନୁହେ ସେ ମନ 


oh 4 


ଅନୁର୍ବର ନୁହେ ସେ ଭୂମି ଲୁପ୍ତ ଅଛି ସେ ଧନ। 


ଅନ୍ତିମ ମେଲାଣି 


ଗାଅନା ଏ ବନେ ବିହଗ ଥର ହୁଅ ସମୀର 
ଢାଳନାରେ ଶଶୀ ନଭସୁ ଶୀତ-ଜୋ ଛନାଧାର । 
ମୃଦୁମନ୍ଦ ବୀଚ଼ି ବିଳାସେ ନାଚ଼ନା ଗୋ ସରସୀ 
ହସନା ପ୍ରଭାତୀ -ତାରକା ଘେନି କୁସୁମରାଶି । 

ଲୋଡ଼ି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଶିଶୁଏ ପ୍ରାଣ -କୁଂଜ-ପ୍ରସାରେ 
ହଜିବାର ମଧୁ -କଳିଟି ମର ପ୍ରୀତି ଉଢ଼ାଳେ । 

ଦେଖନ୍ତୁ ବିଷାଦ-ତା ମସେ ମର -ଜୀବନଖେଳ 

ଶୁଣନ୍ତୁ ଢୀବନ-ସଙ୍ଗୀତ ଫେଇ ମରମ ହାର । 

ଥର କି ଢୀବନ-ସଂଗୀତ ? କାହିଁ ପ୍ରସରିଯାଏ 
ଚପଳା-ଚଳନେ କି ମହା ବେଗେ ମଧୁ -ଆଗ୍ରହେ । 

ସେ ପଥେ କି ଗଲ ଭାଇ ହେ ! ଘେନି ଶେଷ ମେଲାଣି 
ବସି ଶୁଣୁଛ କି ପଥେ ସେ ବିଭୂ ପରମ-ବାଣୀ ? 
ଦେଖିଲ କି ତହିଁ ଦୂରୁ ସେ ଦୂରେ ନବ ରାଇଜେ 
ଅଜଣା-ସୋହାଗ-ସମ୍ପଦ ନବ-ନନ୍ଦନେ ରାଜେ ? 


୧୧୧ 


ସେ ବନେ କି ଫୁଟେ କନକ-ଜ୍ୟୋତି ଦିବାଯାମିନୀ 
ଉନ୍ଛୁଳେ କି ବିଶ୍ଵ ଆଦରି ନିତି ଅମୃତ-ବାଣୀ ? 
ସେ ଗଗନେ ନିକି ଚପଳା ଦିଏ ମୁକତ ଦେଖା ? 
ପାଇଥ୍ଲ ଯେବେ ଆଗହୁଁ ଏତେ ସୋହାଗ-ଲେଖା ! 
ତେବେ କିପାଁ ବସିରହନ୍ତ ଏ ଯେ ମରୁ-ମରତେ 
ଏ ପୀରତି କିଆଁ ବହନ୍ତା ତବ ଜୀବନ-ପଥେ । 


ଫେରିନାହିଁ କିଏ ଯେ ଦେଶୁ, ଫେରିବ ବା କେମନ୍ତେ ? 
ଫେରିବା ବାସନା କି ଲାଗି ଆଉ ପୋେଶଷିବ୍ର ଚିରେ। 
ଦହୁଥ୍ବ ସଦା ହୃଦୟ ତବ ବିଛ୍ଛେଦ-ସ୍କତି 

ଶୟନେ, ସପନେ, ବିହାରେ ସଖା-ଗହଣେ ନିତି । 
ଖାଲି ଶୁଣୁଥ୍‌ବୁ ନିକୁଂଜେ ବସି ପ୍ରାଣ ଜାଗରେ 
ସମୀର -ସରିତେ ତମରି ଶତ ମଧୁର -ସ୍ବରେ । 
ସରସୀ-ପୁଳିନେ, ତଟିନୀକୂଳେ ବକୁଳମୂଳେ 

ତମ ସ୍ବେହ-ଲୀଳା ବନ୍ଧାଟି ଶତ ହୃଦ-ଦୁଆରେ । 

ବିଞ୍ଚି ବିଞ୍ଚି ଶତ ବାଲୁକା, ଦଳି ଚରଣେ ନିତି 

ସେ ଦଳନେ ପୁଣି ଦେଖିବୁ ତବ ମୋହନ -ପ୍ରୀତି । 
ଗୁରୁ-ଗଉରବ ଘେନିବା ଶିଶୁ ପରାଣ ଯେତେ 

ଖାଲି ଦିଶିବେ ହେ ଲୁଚ଼଼ିବେ ପ୍ରୀତି -ଅଜଣା -ପଥେ । 
କୁଳ ଗୃହ ଏ ଯେ କିଶୋର -ପ୍ରୀତି ମୋହନ ହାସେ 
ମିଶିଯାଏ କିଂବା ଯାତନା -ଶଶୀ ଆଜି ନିମିଷେ । 
ନୀରବେ ଚାହିଁଛୁ ଆକୁଳେ ଶତ ସ୍ଲୁତି ଆଦରି 
ଫାଟିଯାଏ ବୁକୁ ନୟନୁ ପଡ଼େ ଲୋତକ ଝରି । 
ଥାଆନ୍ତେ ଜନକ ଜନନୀ ବହିଥାଆନ୍ତେ ବ୍ରକେ 
ମିଶାନ୍ତେ ଜୀବନ କାହାଣୀ ବସି ତମରି ପାଖେ । 
ବାଳୁତ ବୟସୁ ଭାଇ ! ସେ ସୁଖ ନଥୁଲା କିଛି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ବିହି କପାନୁ ସବ୍ର ସୋହାଗ ପୋଛି । 
କାନ୍ଧେ ବହି ଦୁଃଖ-ବ୍ରକୁଚ଼ା ଆସିଥ୍‌ଲ ମରତେ 

କାହା ଶିରେ ଲଦି ଭାରାଟି ଗଲ ଅଜଣା ପଥେ ? 
ଏ ମରତ ଦାଷ୍ଡେ ବହି କି ମହା ଭିକାରି-ବେଶ 
କାହୁଁ ବା ପାଇଲ ମରମେ ଏତେ ପୂଲକ ହାସ ? 
ନବୀନ ବୟସୁ ବହି ସେ ପୂଣ୍ୟ-ବାସନା ଜ୍ୟୋତି 
ଭେଟିଲ ଏ ବନ-ବିହାରେ କେଉଁ ସଂପଦ ଚିନ୍ତି ? 
ଫୁଲେ ଫୁଲେ, ଡାଳେ, ପଲୁବେ ବହି ସୋଦର ଭାବ 
ଗଢ଼ିଲ ଜୀବନ ମମତା, ଆହା ! କି ଅଭିନବ ! 
ଦରଫୁଟା ପିତୃ“ଭକତି ଲଭି ପୁଣ୍ଯ ବିକାଶ 
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୧୧୨ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଏ ଭୂମେ, ଏ ମଧ ସମୀରେ ଭରି ହେଲା ଉଚ୍ଛାସ । 
2 4 ଛି ଶ୍ରାବଣ -ଶେଷୈ 


ସୋଦର -ସେନେହେ ବୁଲିଚ ଭିକ୍ଷା-ଝୁଲିଟି ଧରି 

ଦୁଃଖୀ ସିନା ବ୍ୂତେ ଦ୍ୁଃଖୀର ଭାରା ପରାଣଭରି । ଶ୍ୟାମୋଜ୍ବଳ ଶ୍ରାବଣ ଦିବସେ 

କି ମନ୍ତ୍ର ରଖିଲ ଏ ବନେ କେଉଁ ମନ୍ତରବଳେ ଦୂରତାର ବହୁ ଦୂରୁ ଦିଗ୍ଦେଶ ବିତାନେ 
ଲୁଚି ନାହିଁ ଯାହା ଲୁଚ୍ିବ ନାହିଁ ସମୀରେ ହେଲେ । ବାସନାର ଅନ୍ତରାଳେ ଅନନ୍ତ ସ୍ତୁରଣେ 

ସେ ବିଭବ ହେଳେ ନିମିଷେ ଆଉ ଥାଆନ୍ତୁ ଲଭି | କାହାର ଆହ୍ଵାନ ଲଭି ପରାଣ ଯାଏ ଗୋ ଦ୍ରବି 


ଦେଖିଥାନ୍ତୁ ମର୍ଭ “ଆଲୋ କେ ତବ ମୋହନଂ-ଛବି । 
ନୋହିଲା ସେ ଆଶା ପୂରଣ, ହେଲା ନିକଟତର 
ଅନ୍ତିମ-ବିଦାୟ-ପଲକ ଭାଇ ! ବେଳକୁ ବେଳ। 
ଦାରୁଣ ସେ ରୋଗ -ବାରତା ଶୁଣି ମରମ ଥରେ 
ବାଳୁତ ପରାଣ ସହନ୍ତା କି ସେ କଷଣ ଭାରେ ? 
ଥୁର ହୁଅ ଅଶୁ ନିମିଷେ, ଥ୍ର ହୁଅ ଗୋ ଭାଷା 
ବିଦେଶ ଏ ଭୂମେ ଦେଖିବ କେତେ ପରାଣ ଆଶା । 
ଦେଖିଚ ତ କେତେ ମିଶିଲା ଏହି ସମୀରେ ଥରେ 
‘ଭାଗୀରଥ୍‌ ' ଶେଷ ପଲକ ଏହି ତପନ ତଳେ। 
ଏହି କୁଂଜେ “ସାଧୁ ' ଦେଲା ତ ଢାଳି ଶେଷ -ପବନ 
‘ବଂଶୀ' ନାମ କେତେ ଶୁଣିଛ କରି ପଥର ମନ । 
ଆବରି ନୀରବ-ବିକଳେ ସେ ଯେ ଯାତନା ଭାରା 
କାହା ଛବି ଆଜି ନାଚୂଚି ଲୁହେ ତିନ୍ତାଇ ଧରା । 
ଆଜି କି ଦେଖିବ ? ଏଇ ଯେ ମିଶି ଗଲାଣି ଭାଷି 
ପ୍ରଦୋଷ ବାରୂଣୀ-କପୋଳେ ବାଳ-ତପନ ଆସି । 
ଦରଫୁଟା ଫୁଲେ ମିଶାଇ ମର-ଅନଳ -ଜାଳା 
ହୃଦୟ-ଗାଙ୍ଗେୟ ଭୂମେ ଏ ଶତ-ସାହାରା -ଭରା । 
ଭାଇରେ ସେ ଶେଷ ନିମିଷ, ଶେଷ ବିଦାୟଟିକ 
ପରାଣେ ପରାଣେ ଧରିଛି ବହି କି ଭୀମ ଶୋକ ! 
ରହିଛି ସେ ଭୂମେ ସହସ୍ର ସତି, ଅତୀତ କଥା 
ତୁଟିବାର ନୁହେ ଜୀବନେ ସେ ଯେ ମରମ ବ୍ୟଥା ! 
ଲୁଚ଼ିଗଲା ମଧୂ ବଦନ, ଲୁଚ଼ିଗଲାଣି ବାଣୀ 


ନାଚେ ସୁପ୍ତ ଧମନୀ ଏ ନିମେଷୁ ନିମେଷେ 
ଶ୍ୟାମୋଜ୍ବଳ ଶ୍ରାବଣ ଦିବସେ । ୧ । 

(ମୁଁ ଯେ) ବସିପଡ଼େ ଅନନ୍ତ ଲୋକନେ 
ନୀଳିମାରେ ମିଶିଯାଏ ବିଶାଳ ଗଗନେ 
ଭାସିଯାଏ ବାରିଧାରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ସ୍ତୁରଣେ । 
ପଡ଼ିଯାଏ ରସାତଳେ ନିରାଶାର କୋଳାହଳେ 
ଭାସେ ଦୂର ଅତୀତ ଏ କ୍ଷୀଣ ବିଲୋକନେ 
ବସିପଡ଼େ ଅନନ୍ତ ଲୋକନେ। ୨। 


ଆସ କବି, ଆସ ଚିତ୍ରକର, 
କାବ୍ୟଚିତ୍ରେ ଛନ୍ଦିବାକୁ ଜଗତ ଜୀବନ 
କଳ୍ପନାରେ ଢାଳିବାକୁ ସତ୍ୟତାର ପ୍ରାଣ 
ସୁନ୍ଦର ଶିଖର ମାଳେ କାସାର କହ୍ଲାରମେଳେ 
ଦେଖ ଉର୍ବ୍ବେ ନଭସେ ଏ ଚିତ୍ର ମନୋହର 
ଆସ କବି, ଆସ ଚିତ୍ରକର | ୩ । 
ଇଚ୍ଛ କି ହେ ଭକ୍ତିର ସଂପଦ ? 
ଆସ ଆସ ଭକ୍ତକୂଳ ଆସ ହେ ବ୍ୟାକୂଳେ 
(ଏଠି) ଲୋଡ଼ାନାହିଁ ଝୁଲି ଲୋଡ଼ାନାହିଁ ଭସ୍ପମାଳେ 
ଉଦାର ବିଲୋକେ ବୁଲି, ଅନନ୍ତ-ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଧରି 
ଉନ୍‌ମୁକ୍ତେ ଦେଖିବ ଏଠି ସେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ପଦ 
ଇଛୁ କି ହେ ଭକ୍ତିର ସଂପଦ ? । ୪। 


ବିଳାସୀ ହେ ଆସ ଏଥ୍‌ ଥରେ, 


ପାଇବେ କି ଶିଶୁ ଆଉ ସେ ଭାଇ ବାହୁଡ଼ି ପୁଣି। | ଗୁଞ୍ଜରିତ ମାଳତୀର ମୋହନ ନିକୁଞ୍ଜ 
ଡାଳେ ଡାଳେ ପକ୍ଷୀ ଗାଇବ, କୁଂଜେ ଫୁଟିବ ଫୁଲ ନିତ ବସ ଗାଏ ପକ୍ଷୀ ଭୃଙ୍ଗ ମଧୁଗୁଞ୍ଜେ 
ବସନ୍ତ ବହିବ ନଚ଼ାଇ ଶତ ପାଦପ ଶିର । ମୁ ଏଫ ତାର ଅନନ୍ତ ଅମୃତ-ଧାର 


ବହିଯିବ ସେ ଅମୃତ ବିଳାସ-ବିଭୋରେ 
ବିଳାସୀ ହେ ଆସ ଏଥୁ ଥରେ । ୫ । 
ବିଶ୍ଳେ ଖେଳେ ଅନନ୍ତ ବିକାଶ 
ମହାପ୍ରାଣ ତାର ଛବି ଗଗନେ, ପବନେ, 
ଭୁଧରେ, ସାଗରେ: ହସେ ତଟିନୀ -ଢୀବନେ 


ରବି ଶଶୀ ଦେବେ ମୟୂଖ ଢାଳି ଧରଣୀପରେ 
ହସିବ କି ଆଉ କଳିଟି ଯାହା ଝଡ଼ିଛି ବାରେ ! 
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ଯେ ଫୁଲ 


ଅନନ୍ତ ଉଚ୍ଛାସେ ମଦେ ମିଶିଯାଉ ସେ ସଂପଦେ 
ଦେବତ୍ଧ ହୃଦୟ ଧନ ପ୍ରେମୋଜ୍ବଳ ହାସ 
ବିଶ୍ମେ ଖେଳେ ଅନନ୍ତ ବିକାଶ । ୬। 


ସ୍ଵରାଜ୍ୟ-ଦୁଆରେ 


ଆଷାଢ଼-ଅଶାନ୍ତ-ଘନେ, ଭାଦ୍ର କାଶ-ହାସେ 
ମଧୂକୂଂଜ ପୁଲକ ବିହାରେ 
ଫିଟାଅ କେ ଅଛ ପାଶେ, ଭୁବନ ତୋରଣ ଆଜି 
ପଥ୍କ ମୁଁ ‘ସୁରାଜ୍ୟ-ଦୁଆରେଂ 
ପଥଶ୍ରାନ୍ତ ଏ ଚରଣ 
ବିକଳ ନୟନ ମନ 
ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଶତ ପଥେ ' ନିରାଶା ଆକୁଳେ, 
ପଥ୍କ ମୁଁ ସୁରାଳ-ଦୁଆରେ । ୧ | 
ଅଶବ୍ଦ-ଂବୋଧନ ଲଭି ସରସ୍ବତୀ -ତୀରେ 
କି ସଂପଦ, କି ମଙ୍ଗଳ ଗାନେ 
ଆବେଗେ ଆଶ୍ଵାସ ମିଶେ ନିରୂୁଦେଶ୍ଯ କେଉଁ ଦେଶେ 
ହିମଗିରି ବିପୂଳ ଧ୍ଆନେ 
ଉଛ୍ଛାସେ ସଂଯମ ଭାସେ 
ସ୍ଵର୍ଣ୍ତସ୍ୃତି ଅବକାଶେ 
ଜୀବନ୍ତ-ଚେତନା ବେଶେ, ପ୍ରତାପ ଚିତୋରେ 
ପଥ୍କ ମୁଁ ସୁରାଜ-ଦୂଆରେ। ୨ । 


ଆଦ୍ୟ -ବସୂନ୍ଧରା ଉଷା ଏ ନେତ୍ରପଲକେ 
ଆଦ୍ୟ-ବେଦ ନବୀନ-ଝଂକାରେ 

ଆଦ୍ୟ ଫୁଲ-କୁଳେଶ୍ବରୀ - ନଳିନୀ ପୁଲକ ଶିରୀ 
ଭରିଟି ମୋ ଏ ସୁପ୍ତ ଅନ୍ତରେ 
ରଟିନୀ -ତରଙ୍ଗ ଲୀଳା 
ଆଦ୍ୟ-ହାସ, ଆଦ୍ୟ-ଖେଳା, 

ଉଲ୍ଲସିତ ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ ସପନ-ଜାଗରେ 

ପଥ୍କ ମୁଁ ସୃରାଜ୍ୟ-ଦୂଆରେ | ୩ । 

ଆସ ବିଶ୍ଵକବି, ଆସ କାବ୍ୟମୟ-ପ୍ରାଣ 
ଆସ ଆହେ ଅନନ୍ତ ବିଳାସୀ 

ଶିବ-ଶାନ୍ତ ଦେଶେ ଦେଖ, ଅଶାନ୍ତି, ରକ୍ତ ଲୋତକ 
ଯାଅ ଥରେ ପରାଣ ପରଶି । 


୧୧୩ 


ଆସ ଯୁବା ଭାବମୟ 
ଆସ ବୃଦ୍ଧ ଶିଶୁ ସହ 
ଏ ତାଡ଼ନା, ଏ ଅତୀତ ନିତ୍ଯ ଅନୁକୂଳେ 
ପଥ୍କ ମୁଁ ସୁରାଳ୍ୟ-ଦୁଆରେ । ୪ । 
ଫିଟାଅ ଫିଟାଅ ଆଜି ଫିଟାଅ ତୋରଣ 
ପୂରୁ ବିଶ୍ଵ ଓ ଜାର ଶବଦେ 
ଶୁଣିବେ ଅନନ୍ତ-ପଥେ ରବି, ଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରହ ଯେତେ 
ସାରା ବିଶ୍ଵ ସ୍ଵରାଜ୍ଯ' ସ୍ତବଧେ 
ଫାଟିବରେ ପାପ-ହୃଦ 
ଅବିଶ୍ବାସ, ଆତ୍ମ ମଦ 
ବିଳାସ-ବିହାର ଯିବ ଲିଭି ନଭଃ ସ୍ଥଳେ 
ପଥ୍କ ମୁଁ ସୃରାଜ୍ୟ-ଦୁଆରେ । ୫ । 
ଲକ୍ଷଯୁଗ ଶେଷେ ଆଜି ବୁଲି ବହୁ ଦେଶ 
ଶତ ଶତ ପ୍ରାଣ-ଲୀଳାଭୁମି, 
ଅଧ୍ଯାତ୍ମ-କଗତେ ଭେଦି ନିତ୍ୟ ଅବହେଳେ 
ଶାନ୍ତିହୀନ ଜଘନ୍ୟ -ଗୋଲାମି, 
ଫେରୁଚି ପଥୂକ ଦୂରେ 
ଅତୀତ ଅମୃତ ପୁରେ 
ପୂଜିବ ଜନନୀ ପଦ ନିରଳସଭରେ 
ପଥ୍କ ମୁଁ ସୁରାଜ୍ୟଟଦୁଆରେ । ୬ । 


ସଂକୀର୍ତନ 


ଭାତିବ ସେ 
ବୈଦିକ ବଇଭବ କର୍ମ -ବଶେ; 
ମଞ୍ଜଳ-ମୁକୁଳିତ କୁଞ୍ଜ ଭବନ ଶତ 
ନାଟ଼ିବ ଭଗବତୀ ତବ ପରଶେ । ଧରୁବ। 
ଗାଙ୍ଗଂସଲିଳ-ସିତ ପାବନ ଦେଶ 
ଏହି ବିଭବମୟ ଆର୍ଯ୍ୟ-ନିବାସ 
ଆର୍ଯ୍ୟ ମହତ ଶିରୀ ତୁଙ୍ଗ ତ ˆ ନଗିରି 
ବିସ୍ତୃତ ଗଉରବ ଚିର ବିକଶେ । ୧ । 
ସିନ୍ଧୁ ସରିତକୂଳ ପ୍ରେମ ବିସାରେ 
ପୁଲକିତ ଚଂଚଳ ମୋହନ ଧାରେ 
ଉପଗତ ଚଞ୍ଚଳ ମଧୁ ମଳୟାନିଳ 
ଅପଗତ ଭାରତ ତାମସ ସେ। ୨। 
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୧୧୪ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ପ୍ରେମ ମହତ ଶତ ମୋହନ ଗାନ, ସ୍ପର୍ଗପୁର ଏ ନରକରେ ଆଜି ପଡ଼େ ଖସି 
ବିଶ୍ରିତ ବୈଭବ ବେଦବିଧାନ ମର୍ର୍ୟବାସୀ ଏ ଦୁଃଖୀ ଜନତା ଦେଖେ ବସି । 
ଆବାହନ ତବ ବିକଶିବି ଅଭିନବ, | ଦୂରେ ଥାଇ ଦେବ ଶୁଭାଶିଷ ତବ ଦେବ ବାରେ 
ଉଲ୍ଲସି ଉଠୂ ଶିଶୁ ନବ ବରଷେ । ୩। ଏହି ତରୂତଳ — ଏହି ମନ୍ଦିର — ଏହି ଘରେ ? 
ମନ୍ଦ-ମଧୂର-ମଧୁ -ମରୂତ-ତରଙ୍ଗେ ତୁମରି ` ସୃ ତିର ମନ୍ଦିର: ମୁଁ ହେ, ମନ୍ଦିର 
କୁଞଜ-କୁସୁମ-କୁଳ କୋମଳ -ଅଙ୍ଗଘ ମନ୍ଦିରେ ଦେବ ବିଜେ କର ଆସି ଅବିରଳ। 
ସିନ୍ଧୁ ଲହରୀ ପୂରି ନୀଳ ଗଗନଭରି | ତୁମରି ପଲ୍ଲୀ ସ୍ପେହ ସମ୍ପଦ ଉପଚ଼୍ାରେ 
ଗାନ ଉଠଇ ତବ ନବ ହରଷେ । ୪। ଅର୍ଚ୍ଚନା ତବ ଘେନ ହେ ଦେବତା ଘେନ ବାରେ । 
ଭାଜିବ ଶିଶୁକୁଳ ଜଡ଼ତା-ବନ୍ଧ, 
ବିକଶିବ ସୂୁସରଳ କର୍ମ “ପ୍ରବନ୍ଧ ଆସିବ ପରା 
(ଆଜି) ପ୍ରେରଣ ଲଭି ସତୀ ଭାରତ ଶିଶୁମତି 
ବିକଶିବ ଭାରତ ବିଭବ ରସେ । ୫। ବେଳ ଯେ ଆସିବା ହେଲା ସତେ, 


ବିଶ୍ଵ ମହତ ଗୁରୁ ବୈଦିକ ମନ୍ତେ ଫୁଲ ଫୁଟେ ବନ ପଥେ ପଥେ; 
ବନଗିରି ବିତନିତ ସୁଲଳିତ ମନ୍ତେ, ତାରା କି କହିବ କଥା ତାର ? 
ବିଶ୍ଵ ଉଠିବ ହସି ଶ୍ରୌତ କରମ ରସି ଥରେ ଲୁଚି ଥରେ ଘନ ରଥେ ? 
ନବ ଲଗନେ ତବ ମଧୁ ପରଶେ । ୬। ଦେଲା ଯା ପ୍ରଥମ ପରଶରେ 
ଭରି ଏ ଜୀବନ କଳସରେ 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ଅଧର ସୁଧାର ଧାରା ଧାର 
ଭୁଲିବି କି ଭଳି କହ ଥରେ ? 
ସେହି ତରୂତଳ ସେହି ମନ୍ଦିର ସେହି ଘର ସେଇ ଗୀତି ରବ କଳକଳ 
ବିଜଡ଼ିତ ଶତ ସତି ଯହି ଶତ ଦିବସର। ନଦୀ ଜଳେ କରେ ଛଳଛଳ। 
ସେହି ସୁବିମଳ ପଲ୍ଲୀ ଧରଣୀ କୋଳେ ଆଜି ଏ ତର ଶାଖାରେ ପିକ ବକେ 
ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀରେ ବେଦନା ରାଗିଣୀ ଉଠେ ବାଜି । ଯୁଗ ଯୁଗ ହେବ ଢଳଢଳ ! 


ସବୁ କି ବରଜି ଗଲ ହେ ଦେବତା ଦେବପୂରେ ଖୋଜୁଥାଏ ମୁହିଁ ଥ୍‌ରି ଥରି; 
ତୁମର ପାଇ କି ଦୂର ଜଳଧର ଝୁରମରେ। ଫୁଲ ବୁକେ ମହୁମାଛି ପରି 
ତୁମରି ଜୀବନ ସମ୍ପଦ ଶିରୀ ପଛେ ରହି ଶୋଇଛି ଏ ତଳ ବାଲୁକାରେ 
ତରୁଣ ମନ ମୋ ଉଠେ ଉଦ୍‌ବେଳି କାହା ପାଇଁ ? ସପନେ ସପନେ ସଞ୍ଚରି। 


ସେ ଚରଣ ତଳେ ଦିବସ ରଜନୀ ଗଲା ପାହି ନାମଟି ତାହାର — ନାହିଁ ¬ ନାହିଁ 
ସେ ଜୀବନ ମଧୁ କେତେ ଏ ମରମେ ପାଇନାହିଁ ! ପ୍ରାଣେ ଗାନେ ମୋର ମିଶିଥାଇ 
ହେ ମୋର ଦେବତା, ସବ କ ପାସୋର ଗଲ ସତେ ପରାଣ କ୍ରସ୍ତମ ତାହା ଆଶେ, 
ଶେଷ ଦର୍ଶନ ହେଲା ନାହିଁ ଆଉ ଏ ମରତେ ? ଦିନ ଦିନ ମଧ ବରଷର ! 


ତୃଟି ନାହିଁ ପରା ଦୁଃଖ ଦ୍ୂର୍ଦଶା ଧରଣୀର ସେ ଯେ ଧରିଥ୍ଲା ଏଇ କର, 
ଛାରଖାର ପ୍ରୟ ପଲ୍ଲୀ ଭୁବନ ଛାରଖାର । ବଂଶୀ ତାହାର ପୀରତିର 
ଦେବମନ୍ଦିରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତି ନାହିଁ ଜଳେ ଏ ନୀପ ମୂଳରେ ଥୁଲା ବାଜି 
ଡାକେ ଅନାଥୁନୀ ରକ୍ଷା କେ କର' ହାହାକାରେ । ଆସିବ ପରା ସେ ଆସୁ ମୋର । 
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ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥୁଲା 


ବିରହୀ କୋକିଳ 


ମଧୁର ମଳୟ ମନ୍ରର ସମୀର 
ବନସ୍ପତି -ଚାରୁ -ଶ୍ୟାମଳ ସଂଭାର 

ନିସର୍ଗ ମାଧୂରୀ ମେଳେ 
କିମ୍ପା ଆଜି ପିକ ଏକାକୀ ନିର୍୍ଟନେ 
ଢାଳୁ ଅବିରଳ ଆକୁଳ ପରାଣେ 

ବସି ଶୁଷ୍ଠ ଚୂତ ଡାଳେ । 


ବାସନ୍ତୀ ସୂଷମା ଖେଳଇ କାନନେ 
ଧରା ଚାହେ ଆଜି ସୁମନ ନୟନେ 

ନବୀନ ଭୂଷଣେ ସାଜି 
କିଞ୍ପା ଯେତେ ତେବେ ସେ ସଂପଦ ରାଜି 
ଆସିଅଛ ଆଜି ସେ ସକଳ ତେଜି 

କିଅବା ଯାଇଛି ହଜି ? 


ନବୀନ ପଲ୍ଲବ ଚାରୁ ପାଟଳଡତା 
ଶ୍ୟାମ କାନନର ସୁନୁସୁନ୍ଧ ଗାଥା 

ଘେନୁ ନାହୁଁ କିମ୍ପା ପରାଶେ 
ତେଜି ଦେଇ ଯେତେ ସଉଭାଗ୍ୟ ସୁଖ 
କିବା ରଖି ହୃଦେ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ 


ଭରୁଛୁ ବିଷାଦ ଗାନେ। 


ଏ ଯେ ଚୂତରାଣୀ ଶୁଖିଲା ଆକୁଳେ 
ପୋଡ଼ି ଦେଇ ଯେତେ ସୁଷମା ସଂଭାରେ 
ଢାଣୁଥ୍‌୍ବ କିରେ ତିଳେ ? 
ଯେତେ ତୋର ଏଥ୍‌ ନିରସା ରାଗିଣୀ 
ନିଜନ ଧ୍ଆନ ବିଷାଦ ଭାଳେଣି 
ଅନ୍ତର ବିଷମ ଭରେ । 


ବିଷାଦ ନୟନ ଅବିରଳ-ଧାର 
ଅନ୍ତର ବେଦନା ନିରିମମ ଗାର 

ହେବ ନାହିଁ କିରେ ଲୟ 
ମୃତ ଚୂତ ଶାଖେ ବସି ନିତି ଏଥୁ 
ଗାଉଥୂବୁ କି ରେ ତୋ ବିଷାଦ ଗୀତି 

ହୃଦ କରି ଦୂୁଃଖମୟ । 
ସ୍ଲୁତି ତାମସୀ କି ଢାଜିଛି ନୟନେ 


ଆନ ଚାରୁ ଛବି ନ ପଡ଼େ ଦର୍ଶନେ 
ତା” ରୂପ ଦେଖୁଛି ନୀରତେ 


ସମୀର ଲହରେ ଆସୁଛି କି ଢଳି 
ତୋତେ ତୋର ପୂର୍ବ ମଧୁର କାକଳି 
ଜୀବନ କାଟୁଛୁ ଭାଳିତେ। 


କେତେ ମଧୂମାସ କାଟିଛୁ କୋକିଳ 
କେତେ ଦିନ ଅବା ରଖିଥୁଲୁ ତୋର 

ଏ ତୋର ଅଚେଦ୍ଯ ପୀରତି 
ସୁନ୍ଦର ନ ଦିଶେ ତା ବିନେ ସଂସାର 
ବସନ୍ତ ହୋଇଛି ନିରସ ଶିଶିର 

ମର ଦିଶେ ବନସ୍ଥତି । 
ଆଜି ଯେ ବସିଣ ନିରାଶେ ଏଭଳି 
ସରଗ ସଂଭାର ଲବେ ଦୂର କରି 

ଘେନିଛୁ ଏ ଜଡ଼ ଶରୀର 
ବିରହ-ସଙ୍ଗୀତେ ଭରି ଏ କାନନ 
ବିଷାଦ-ବଦନେ ବାରି ଅନୁକ୍ଷଣ 

ଢାଳୁଅଛୁ ଅବିରଳ । 
ଏ ଯେ ନେତ୍ରଧାର ପଡ଼ୁଅଛି ଢଳି 
ଶୁଷ୍ଣ ତରୁଗୋଟି ନିରତେ ପଖାଳି 

ତୋ ବିଷମ ଭାରା ବହି 
ପ୍ରୀତି-ସମାଧ୍‌ରେ ସଲ ତି ତୁଳସୀଟି 
ତୋ” ହୃଦୟେ ଆଣି ରୋପିବ ଲେଉଟି 

ତୋ ଦୁଃଖ ଯାତନା ଧୋଇ । 


ସେହିଟି ତୋହର ଜୀବନର ଧନ 
ସେ ସୁ ତିଟି ତୋର ଚିର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥାନ 
(ଯହିଁ) ମଧୁ ଅନ୍ତିମ ଜୀବନ 
ନବ ରାଗେ ପୁଣି ଘେନି ନବ ଜ୍ୟୋତି 
ତୋ ନୟନେ ଆସି ଦିଶିବ ବିଭାତି 
ଦେଇ ଶାନ୍ତି ଚିରନ୍ତନ । 


ଯୌବନ 


ଲକ୍ଷ ଯୁଗର ଅମର ଯାତ୍ରୀ ଯୌବନ ହେ, 
ସୁନ୍ଦର ତୁମେ ଚିର ଉତ୍ଦଘାମ ଉନମନ ହେ, 


ଲକ୍ଷ୍ୟ ତୁମର କି ଦୂର ଦେଶେ 
କିବା ପାରାବାର ତରିବା ଆଶେ 
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୧୧୫ 


୧୧୬ 


କାହିଁ ହିମାଚଳ ମହିମୋଜ୍ଵଳ ଅଳକେ ହସି 
ବିଜୟୋତ୍ସବ ରଚ୍ରିବ ହସି ? 


ସଚପଳ ତୃୂମ ପଲକ ମାତ୍ରେ ଯୌବନ ହେ, 

ହସିଉଠେ ମଧୁ ଫୁଲ୍ମକୁସୁମେ ଗିରିବନ ଏ, 
ବାଢେ ବୀଣା ତବ ଚପଳାଲୋକେ 
ଚିର ଚଞ୍ଚଳ ଚାରୁ ପୁଲକେ, 

ହୃଦମନ୍ଦରେ ଗମ୍ଭୀର ତୂମ ମୂରତି ଦେଖି 
ବିଶ୍ବ -ଜୀବନ ପଡ଼େ ଚମକି । 

ମନ୍ଦ ମଧୂର ଲଳିତ ଲାସ୍ୟେ ଯୌବନ ହେ, 

କାନ୍ଂକୋମଳ କୈଶୋର କର ଛନଛନ ହେ, 
କି ମହାମନ୍ତ୍ର ସଂଗୋପନେ 
ଉଚ୍ଚା ସି ଖେଳେ ମର-ଜୀବନେ 

କି ମହାତ୍ରକ୍‌କା ବଜାଅ ବସି ହେ ଜୀବନପଥେ 
ନିତ୍ୟ ପୂଲକେ, ମୁଗ୍ଧଚିରେ। 

ଚୂମ୍ବନ ମଧୁ ପୁଣ୍ୟ ପରଶେ ଯୌବନ ହେ, 

ବିପ୍ଳବ ଗଢ଼ ଜୀବନେ, ଜୀବନେ ଘନ ଘନ ହେ 
ବନ୍ଧନ ବାଧା ଛିନ୍ନ କରି 
ବିଶ୍ରେ ନଚ଼ାଅ ପାଗଲ ସରି 

ଦୁର୍ବଳ ମନ ନାଚି ବୁଲେ ଦୂର ଦ୍ରର୍ଦିନେ ହେ, 
ନାଚେ ଧୂମକେତୁ ମନେ ମନେ ଏ। 

ଫାଲ୍‌ଗୁନ ବନେ ଫୁଲ ସୌରଭ ଯୌବନ ହେ, 

ରୁକ୍ଷ ଶୀତଳ ପଳିତ ନୟନ ଅଞ୍ଜନ ହେ, 
କହ ବ୍ରଜବନ-ବଂଶୀ ବ୍ୟଥା, 
ବିରହ-ବିଧୂର ଗୋପନ କଥା 

ମରି ଦୁଆରେ ତରୁଣ ତରୂଣୀ ଭିକ୍ଷା ମାଗି 

ରତ ଅବିରତ ଯାତ୍ରା ଲାଗି । 


ଖେଳାଇ କପୋଳେ ରଢ୍ତଶିଖା 
କରେ ଦିଅ ହସି ବଂଶୀ ରେଖା 

. ପୁଷ୍ଠ ପରାଗ ପାଖେ ପାଖେ ରଚ଼ ହଳାହଜ ସେ — 
ଦିଅ, ଗଢ଼, ମୋତେ ତୂମରି ବେଶେ । 


[ ରଚ଼ନାକାଳ-୧୯ ୨୪] 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


କଳଙ୍କିନୀ 


ଥୋଇ ମୋ କରେ କୋମଳ କରତଳ 

କଳଙ୍କିନୀ ରହିଲା ମଥା ପୋତି 
ଢାଳି ମୋ ଯୁଗ୍ଳ ଚରଣେ ଅଶ୍ରୁଜଳ 

ରଚ଼ିଲା ଅବା ଲକ୍ଷ ଶତ ମୋତି । 
କବରୀ ତାର କୋହଳେ ପଡ଼ି ଫିଟି 

ଧରଣୀ ତଳ ଚୁମ୍ବୃଥୁଲା ଫୁଲ 
ବେଦନା ତାର ଚିତ୍ତପଟେ ଫୁଟି ` 

ଅଧର ସୀମା କରିଲା ଥରଥର । 
ବଚ଼ନ ଯାହା ପ୍ରକାଶେ ଅପାରଗ 

ନୀରବ ତାର ଚାହାଣି ଦେଲା କହି 
ଅଧର ତଳ ନିବିଡ଼ ଅନୁରାଗ 

ମୁଦିତ ଶିଶୁ “କମଳ ସମ ରହି । 
ତରୂଣ ମୋର ମରମ ବାତାୟନେ 

କ୍ଷଣକେ ଲୁଚି କ୍ଷଣକେ ଦେଲା ଦେଖା 
ସହସା ତାର ମତ୍ତ ସୁନୟନେ 

ବହିଲା କିବା ମଦିର -ମୋହ-ଲେଖା । 
କଣ୍ଟକିତ ବାହୁ-ବ୍ରତତୀ ତାର 

ବନ୍ଦନା କି କରିଲା ସୁଚ଼ାଳନେ 
ମରମେ କିବା ତୀବ୍ର ହାହାକାର 

ବିଧାତାର ସୃଷ୍ଟି ନାହିଁ ମାନେ। 
ବିକଚ଼ ବୁକୁ, ଲଳିତ ଲୀଳା ଭାଲେ 

ବ୍ୟର୍ଥ ଆଶା କରିଚି ପକ୍ଷପାତ 
ସଗୌରବେ ଧରିଲି ତାର କରେ 

କଳଙ୍କିନୀ କପାଳେ ନିହି ହାତ। 


ଏକଇ କା'ର ଚୂମ୍ବନ ପରଶେ 

ବାରେକ କା'ର ଅଧର ପ୍ରତିଦାନେ 
ଥରେ ବା କା'ର ମରମ ମଧୁ ରାସେ 

ପ୍ରାଣସାଗର ଥରିଲା ଅନୁକ୍ଷଣେ । 
କାହାର ନବ ଦୃପ୍ତ ବାହୁତଳେ 

କାହା ବିଶାଳ ବକ୍ଷତନୁ ଗଳି 
କଳଙ୍କିନୀ ଲାଗିଲା ମୋର ପୂରେ 

କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଚିତ୍ତ ତଡ଼ିଲେ ଅବହେଳି ! 
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ଯେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥ୍ଲା ୧୧୭ 


ଧଇଲି କର; କହିଲି — କଳଙ୍କିନି ! 

କହ ଗୋ ଥରେ ଗୋପନ ତୋର କଥା 
ହୁଅ ଗୋ ପଚଳେ କଳଙ୍କମାଳିନୀ 

ଥାଉ ଗୋ ତବ ପଛରେ ଆବିଳତା, 
ଏଇ ଜୀବନ ମରଣ ଦୁଇ ତଟେ — 

ମଝିରେ କେତେ ଶର୍ବରୀ ଦିବସ — 
ଲାଗିଲ ଯେବେ ଆସି ଏ ହୃଦ-ତଟେ 

ଆଦରି ନେବି ତୁମରେ ଅହର୍ନିଶ । 


ହସି ଗୋ ଯେବେ ଚଳିବ ସ୍ତୋତେ ପୁଣି 

ଭିଡ଼ିବି ନାଇଁ ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନେ 
ଦେବି ଗୋ ଖାଲି ହୃଦୟେ ଦେବି ବୁଣି 

ଜୀବନ ବୀଜ ଅକଳଙ୍କ ଗାନେ। 
ଅଧର ତବ କରିବି ସୁଧାମୟ 

ତପନ ବିଧୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ଭବେ 
କହ ଗୋ କହ, କଳଙ୍କିନି ! କହ, 


ଆସିଛ ଯେବେ ଭାସି ଗୋ ଏଇ ଭାବେ । 


ଚଉରାମୂଳେ 


ରଜନୀ ଗୋ ଆଜି କଥା କହ ବାରେ 
ସଜନୀ ସରି 

ଚଉରାମୂଳେ ଏ 
ପ୍ରଦୀପ ଜାଳି 


ଏ ଘନ ତିମିରେ ବେଦନା ଭରି । 


ଏଇ ଗଲା ପଥେ, ପଡ଼ିଛି ତାହାର 
ଚରଣ ଦାଗ 
ଲିଭିନି ଏ ଦୀପ, ଲିଭିନି ସେ ତାର 
କି ଅନୁରାଗ 
ଏ କି ଦେଲା ବୁଣି ପ୍ରୀତି-ପରାଗ ! 
କର ଥରୁଥ୍ଲା, ଦୀପ ସେ ଥରିଲା 
ଥରିଲା ତନୁ 
ଶିଥ୍ଳ ବସନ 
ସେ ଅପଘନୁ 
ବାରି କି ଝରିଲା ନତ ନଯୟନ୍ଧ ? 


କିଏ ଗଲା ଏହି 


ଖସି ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା 


ଦୂର ନଭ ନୀଳ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଭେଦି 
ଉଠିଲେ ଗୀତି 
ଜଳେ କି ଏଭଳି 
ପୀରତିବତି 
ବ୍ରକୁ ଚିପିଧରେ ତରୁଣୀ-ସତୀ ! 
ରଜନୀ ଗୋ, ଏ ଯେ ସଜନୀ କାହାର 
ମୁକୁଳା କର — 
ଭାଜିନି ସପନ, — ଯଉବନ ନିଦ 
ମଧୁରତର; 
ଦୀପ ଜାଳି ବସେ କି ଉତ୍ଚାଗର ! 
ଜାଳେ ଆଜି ଦୀପ, ଢାଳେ ଏ ତରୁଣୀ 
ଜାଳେ ଏ ବାଳା, 
ଜାଳେ ଏ କିଶୋରୀ, ଦେଇନି ବିସୋରି 
କୁସୂମମାଳା 
ପଲ୍ଲୀ ଗଗନେ ତରୁଣୀ -ତାରା । 


ରଜନୀ ଗୋ, ଆଜି କଥା କହ ମୋରେ 
ଚଉରାମୂଳେ 
ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ମୋର ଲୀଳା ଦେଖିବାକୁ 
ସଉଧ ଚୂଳେ 
ତରଣୀ ମୋ ଲାଗୁ ତରୁଣୀ-କୂଳେ। 


କୂଳେ ବସି ତାର, ସେ ଅପଘନରେ 
ଗାଇବି ଗୀତି 

ବ୍ରତ ଉପବାସେ 
ନବ ଯୁବତୀ 
ଫୁଟିବ ଏ ବାଣୀ ତୀରେ ତା ପ୍ରୀତି । 


ଖେଳୁ କବିକଥା ଲୀଳା ଲାଳସିନୀ 
ଲଳନା -ମେଳେ 
ରଚୂ ଜୟବାନା 

ଗୋଲାପି ଚେଳେ. 

ଦୀପ ମୁଁ ଦେଖିବି ଚଉରାମୂଳେ । 
ଆସ ଗୋ ରଜନୀ ଆସ ଗୋ ସଜନୀ 
ତରୁଣୀ କା'ର 

ଧ୍ରୁବ ତାରା ତଳୁ 
ସପନ-ଭୋଳ 
ଏ ଦୀନ କବିର ମାନସ -ଚୋର । 


ଏ କୁଟୀର ତଳେ 


କବି ଯା ଛାଡ଼ିଛି 


କବି ନିଶ୍ଵାସ 


ଆସ, ହେ ଗଗନ 
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୧୧୮ 


ତା କର-ଚରଣେ ଏ ଯେ ଅକାରଣେ 
ଦୂର ପଥଚ଼ାରୀ ପରଶ 
ସେ ଦୂର ସପନଂ-ମଗନା, 

ଡାକନା ହେ ଥରେ, ତା ଅଧା-ପଥରେ 
ତୁଟି ଯିବ ତାର ହରଷ 
ସୁକୁମାରୀ ପାଶେ ଲାଗନା । 


ଦେଖିଚ ତ କେତେ ଅଖିଳ ଜଗତେ 
ଛଳଛଳ ଚଳ-ଲୋଚ଼ନ 
ଝରିପଡ଼େ ଲୁହ-ମୁକୁତା; 

ଘନ ଅପାଟ୍ଗେ ଚପଳ ରଙ୍ଗେ 
କରେ କି ପୀରତି ରଚ୍ନ 
ସୁକୁମାରୀ ଅନୁରକତା । 


କେତେ ଯେ ଭଞ୍ଜ- 
ବନେ ଲାବଣ୍ୟବତୀ ହେ, 
ମାଳବିକା ତୁଲେ ମଳୟେ, 
ବୁଲି ବନ ତଳେ କିଶଳୟ :ତୋଳେ, 
କେତେ ଯେ ଯକ୍ଷ ସତୀ ହେ, 
ସାଜେ କଙ୍କଣ ବଳୟେ !! 


ମାନସ-ମୁକୁରେ ପଛେ ରଖି ତା'ରେ 
ଆଜି ନିରେଖ ଏ ନୟନେ 
ପାର ଯେତେ ମନୋରଥେ ହେ, 
ଡେଇଁ ରୂପ -ସୀମା ଏ ଯେ ଅନୁପମା 
ତରୁଣୀ ବାଳା ଶୟନେ 
ବ୍ରଣେ ରୂପ ଅବିରତ ହେ। 


କା'ର ପୂରପଥ ଉଜ୍ଵଳେ ବାଳା 
କା' ଜୀବନ କରେ ମୁଖର 
କା'ର ବନେ ଫୁଲ ତୋଳେ କି ? 
କା'ର ଗଳେ କର- କଂକଣ ତାର 
ବାଜି କରେ ପ୍ରୀତି ପ୍ରଖର, 
କହେ କଥା କା”ଂରେ ଭୋଳେ କି ? 
ଡାକ ନା ହେ ଦୂର- ପଥଚ଼ାରୀ ତାରେ, 
ରହ ନିମିଷେକ ଆବର 
ଘେନ ଦୀନ କବି ମିନତି, 


କବିତା କୁଞ୍ଜ 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଏ ନୟନେ ତାର ରୂପ ଗଢ଼ିବାର 
ଯେତେ ଯେ ଅସ୍ତ ବିଧ୍‌ର 
ବନ୍ଦନା ଆଜି କରତି ! 


ଶୁଣିଛ କୋକିଳ- କଣ୍ଢେ ତା ବାଣୀ 
ପଦ ଉଷା-ସରସିଜେ ହେ, 
ନିରେଖିଛି ବହୁ ବାସରେ, 
ପରିମଳ ତା'ର 
ବହିଛି ମଳୟ ନିଜେ ହେ, 
ଫୁଲ-ବନ-ମଧୁୂ -ରାସରେ । 
ବିଢଳି ତା ଲୋଳ- 
ବର୍ଷଣମୁଖ ଜଳଦେ 
ଯାଏ ନଭ ତଳେ ଖେଳାଇ; 
ଶୈବାଳଦଳ 


କନକ ତନୂର 


ଲୋଚୃନଯୁଗଳ 


ଚିକୁର-ନିକର 
ସରସୀ ପୁଳିନେ ସରଜେ 
କମଳ -ବଦନେ ଘେରାଇ । 


ସପନେ ସେ ଦେଖୁ 
ଉପବନ ତରୁ -ତଳପେ 
ଝରେ ଶେଫାଳିକା ବିଳପି, 
ସପନେ ସେ ଶୁଣୁ ପ୍ରାଣ-ନନ୍ଦିତ 
ଉଷା-ପିକ ଗୀତି କଳାପେ 
ଯାଏ ମୁହିଁ ତା'ରେ କଳପି !! 


(ପଥତଟଶାୟିତା କୌଣସି ଏକ ଅପରିଚ୍ରିତା 
ଏହି କବିତାର ନାୟିକା ) 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଦିତ 


ପଲ୍ଲିଂଦେବତା 


ଘନ ବଟତଳ ଲୀଳା-ବିଳାସିନି ଦେବୀ ଗୋ 
ଏ ଯେ ପୁରବଧୂ କିଶୋରୀ ଚରଣେ ସେବି ଗୋ 
ତବ ମୂକୁଳିତ କଳି ଦେଲେ 
ବାଢ଼ି ଚରଣେ 
କହି କି ପାରିବେ ଇତିହାସ ତାର ମରମେ ! 
ଯେ ଦିନ ଉଠିଲା ନୀପ ବଟ ଚୂତ ବକୁଳ 
ମାଧବୀ ମାଳତୀ ମଲ୍ଲିକା କଲେ ଆକରଳ, 
ଧରଣୀର ଏହି ନିର୍୍ଚନ — 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ପଥ ପ୍ରବାସେ 
ରଚ଼ିଲା କେ ଆସି ଏ ପୁର ପଲ୍ଲି ଆବାସେ ? 


ପଥ ଫିଟାଇଲା ଅପଥେ ଯେ ଲତାଗହଳେ 
ବରଣ କରିଲା ତରୁମୂଳେ ଜନ-ଚହଳେ 
ସେ ଦିନ ଜନର ଫୁଲମାଳା 
ଆଜି ଅଛି କି ? 
ତବ ଆସ୍ଥାନ ଦେଇ କେ ପାରିବ ବାଛି କି ? 
ସିନ୍ଦରେ ଦେଲା ବୋଳି ଯେ କମ୍ର କିଶୋରୀ 


ପାଷାଣି ଗୋ ତା”ରେ ` ଦେଇଛ କି ଆଜି ପାସୋରି ! 


ପ୍ରଥମ ତିଳକ ଦେଲା ତବ — 
ଭାଲେ ଯେ କର 
ସେ କରପରଶ ସତ୍ଯ ଯୁଗର ମୁକର ! 


ଚରଣ ଅଳତା ଛାପ ଛାଇ ପଥ ଦୁଆରେ 
ଶୁଭ କିଙ୍କିଣୀ ବଜାଇଲା ଯେହୁ ବାହାରେ 
ସୁକୋମଳ ନୀପ କଳି ତୋଳି 
ଦେଲା ଯେ ବାଳୀ 
ମନେ ଅଛି ସତେ ? ଜାଳି ଯଉବନ -ଦୀପାଳୀ ! 


ଦଶ ବାରଟି ଏ ନୀରବ ଦୁଃସ୍ଥ କୁଟୀରେ 
ବନ୍ଦନା ଲୀଳା ପ୍ରକଟିଲା ପରିପାଟୀରେ । 
ସେ ଦିନ ଲଗ୍ନ ଶୁଭବେଳା 
କେବେ ପଡ଼େ କି ? 
ସେ ଦିନର ଚୂତ ଶ୍ୟାମ ଡାଳ ଆଉ ଥରେ କି — 


ତବ କପାଳରେ, ହେ ମୂକ ଦେବତା କହିବ ? 
ପଥଚ଼ାରୀ ଆଜି ମାନସ-ମୁକୁରୁ ବହିବ ? 
ସେ ଦିନର ଛାଇ, ସେ ଦିନର 
ଶୋହା ବିଭବ 


ଦୁଃଖହାରିଣୀ ନାମ ବହି ମୂକ ରହିବ ? 


ଖାଲି ମୁଁ ଦେଖିବି, ଆସୁ ଆଜି ସେହି ଚତୁରୀ 
ଖାଲି ଉଠୁ ତାର ବଦନେ ହାସ୍ୟ ଉତୁରି 
ଖାଲି ଫୁଟୁ ତାର ପଦ ତଳେ 
ଶତଦଳ ଗୋ 


ବଚନ ତା ହେଉ ଖାଲି ବାରେ କଳକଳ ଗୋ । 


ପଲ୍ଲୀ ଏ ଆଜି ଦୁଃଖ ରାଗିଣୀ ମୁଖରା- 
ଚିତ୍ତେ ରହିଛି ଆଜି ମୋର ଗୀତ ପ୍ରଖରା 
ଏ ତଳେ ରଚ୍ରିବି ଆଜି ମୋର 

ଦୂଃଖ ଶୟନ 
ନାହିଁ କରୁଥ୍ଲା କିଶୋରୀ କୁସୁମ ଚୟନ ! 


କଳ ରାକ୍ଷସ ଶାସିତ ନଗର ବିହାର 
ଆଜି ବରଜି ମୁଁ ଆସିଛି, ଦିଅ ଗୋ ଆହାର 
କ୍ଷୁଧ୍ତ ତରୁଣ ! ପଲ୍ଲି ଗୋ 
ଦିଅ ବିଚାରି 
ଜୀର୍ଣ୍ଣ ବିମୃଢ଼ ବକ୍ଷ-ଦୁଆର ବିସାରି ! 
ଫୁଟୁ ଫୁଲ ପୁଣି ବନେ ଏହି ଶିଳା-ତଳପେ 


ଦିବସ ଯାମିନୀ ଯହିଁ ଗଉରବ ବିଳପେ 


ପଙ୍କ ମଳିନ ବକ୍ଷ ଗୋ 
ଆଜି ଉଜ୍ଚଳୁ 
ଝରୁ ଗଦ୍‌ଗଦ ଅଶ୍ରୁ ମୋ ଘନ କଜଳ୍ପ। 
ଶୁଭୁ ହୁଳହୁଳି ଶୁଭୁ କଙ୍କଣ -ରାଗିଣୀ 
ଶୁଭୁ ମୃଦଙ୍ଗ ଭାଗବତ ଯେବେ କାଗିନି 
ହେ ପାଷାଣି ! ଆଜି ନଚ଼ାଅ ଗୋ 
ପୁର ସରଣୀ 
ଗଲେ କାହିଁ ସେହି ସୁକୁମାରୀ ବ୍ରତଚାରିଣୀ । 


କି ଜନମେ କେବେ ଆସିଥୁଲି ତୋର ପରଶେ 
ମନେ ପଡ଼େ ମୋର ଶତଂ-ସହସ୍ର ବରଷେ 
କେବେ ଗୋ ଆସିବି ଫେରି ପୁଣି 
ତୋର ଚରଣେ 
ଭେଟି କି ପାରିବି ପାରିଲେ ମୁଁ ଦିନେ ମରଣେ ? 
ଥରେ ବା ଲଭିବି ଏ ଫୁଲପରଶ କପାଳେ 
ଥରେ ବା ଘେନିବି ବରଣମାଳା ମୁଁ ଅକାଳେ 
ମରଣେ ବା ଥରେ କରିବି ସେ 
ଶୋଭା ଲୋକନ 
କହ ତରୂୁତଳବା ସିନୀ କହ ଗୋ ବଚନ ? 
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ଉତ୍ସର୍ଗ 
ପ୍ରିୟ ସଖା କିଶୋରଚ୍ରନ୍ଦ୍ର ଦାସ, ଏମ୍‌.ଏ.ଙ୍କ ନାମରେ 


ଏଥ୍‌ରେ ଥୁବା କବିତାଗୁଡ଼ିକ ଏକାସମୟର ଲେଖା ନୁହେ । ନାନା ଅନୁଭୂତିର ପୂରା ରୂପ 
ବୋଲି ଏହାକୁ କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏହା ସେସବୁ ରୂପର ରେଖାଛାୟା ମାତ୍ର । 


ରପରେଖା ନାହିଁ ତର ନାହିଁ ସଖି, ନାହିଁ ତର ସଖି — 

ସେ ମୋର କିଶୋର ସାଜ କୁଞ୍ଜପଥେ ରଖି, 
ଥରେ ଦେଖିଥ୍ଲି ଦୂରେ, ବହୁଦିନ ତଳେ, ପଢ଼େନାଇଁ ମନେ; | ତବ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଭୂଜତଳେ ପକାଇ ଶିବିର 
ଘନ ଅମାବାସ୍ୟା ସମ ତା’ କଳା କୁନ୍ତଳ କିବା ଅଯତନେ | ବିଚ଼ାରିଲି ବିଶ୍ରାମ ଗୋ ନେବି ଜୀବନର | 
ଚୂମ୍ବୃଥୁଲା ଚରଣ ବା ଶିରେ ଥୁଲା ଘେରି । ଶୁଥ ଫୁଲମାଳା {¦ ବିଚ଼ାରିଲି, ତବ ରୂପ ଲୋଚ଼ନ ଝଲକେ 
ପଡ଼ିଥୁଲା ତଳେ ଖସି, କି ବସନଖଣ୍ଡି ଥୁଲା ପିନ୍ଧି ବାଳା ¦ | ଦେଖିବି ସମରଲୀଳା । ପାଟଳ ଅଳକେ 
ଛୁଇଁଥ୍ଲା ସେ ଚରଣ ଧରଣୀର ଧୂଳି, ଅବା ପଦ୍ଧଫୁଲ | କରୁଛ କି କୋଟି ବିଶ୍ଵ ସୃଷ୍ଟି ଅବିରଳ 
ରଚୂଥଲା ପଦେ ପଦେ । ସେ କରକମ୍ପନେ ଶୀତ ପରିମଳ | ମୃତ ଜଡ଼ ମୁଖେ ଦେଇ ସ୍ପର୍ଶ ଚୃମ୍ବନର । 
ବହୁଥ୍ଲା ପାଶେ ତାର | ଅବା ଏ ଧରଣୀ ମୌନା ରୂପବତୀ | ତୂମରି ଅଧରତଳ ଆରକ୍ତ ଉଷାରେ 
ଜାଳୁଥ୍ଲା ଥରେ ଥରେ ସେ ନୟନ ତଳେ ଦେଖିଲି ଯା, କି ବର୍ଣ୍ଣିବି ଏ ମୋର ଭାଷାରେ। 

କାମନାର ଜ୍ୟୋତି । 

ସେ ନେତ୍ରପଲକ ତାର ପଡ଼ୁଥୁଲା ଥରେ; ଥରେ ଅବା ଉଠି 
ବିଶ୍ଚ ଯଉବନ ବ୍ରକେ କି ଦ୍ର୍ଜୟ ଜୟ କରୁଥଲା ସୃଷ୍ଟି । 
ନିବିଡ଼ ନିଶ୍ଵାସ ତାର ବହୁଥ୍ଲା ଖରେ, ଅବା ଥୁଲା ଛିର, 
କିବା ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ସିନ୍ଧ-ତୀରେ ଅଲୁଣ୍ଡିତ କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର । 
ଅବା ସେ ସବାକ ବାଣୀ, 

ନିବୀକ ଶିଖରୀ ନାହିଁ କିଛି ମନେ, 
ଧରଣୀର ପ୍ରାଣ ସିନ୍ଧୁ ମନ୍ଦୁଥୁଲା ସତେ ମୋହିନୀ ଚରଣେ । 


ଥରେ ଗୋ ଚୂମ୍ବନ ଦେଇ ଥରେ ଗୋ ଚୁମ୍ବନ 

କରାଇଲ ସତେ ଅଵା ଚିର ସଚେତନ 

ଚୁମ୍ବନ ଆଲୋକପାତେ ଅଚୃମ୍ଭିତ ପ୍ରାଣେ ! 

ସେ ଲଗନ୍ନ ଏ ଜୀବନ ତବ ପୃଜା ଆଣେ 

ତୁମରି ଚରଣତଳେ। ମରଣ ସେ ପାରେ 

ଅଛି କି ନ ଅଛି ବିଶ୍ଵ ନ ଭାବଇ ବାରେ। 

ରୂପାତୁର ମୋ କାମନା-ସିଂହଦ୍ଵାରେ ବସି 

ଉଷା ପରେ ଉଷା ପୁଣି ଦେଖେ ଗୋ ରୂପସି, 

ତୁମରି ପରଶ-ସୁଖେ ଭଜି ବା ରବ୍ତିମା 

ଚୂମ୍ବନ ପରଶେ ହେବ ମୃତ୍ୟୁ ଆହ୍ଛାଦନ | ମୁହୂର୍ମୁହୁଃ ପରଶର ମୋ ଯୌବନ ସୀମା । 
ସେହି ଦିନ ତରୂଣି ଗୋ, ତବ ପୂଜା ଧରି 

ଜଢୀବନ ବିଜନ ପଥେ ଯେବେ ଗୋ ସୁନ୍ଦରି ! ପୂଜାରୀ ଏ ଦୀନ କବି ଡାକେ ଥରିଥରି 

ଅବତରି ଆସିଲ ସେ କରେ ଦୀପ ଧରି, ବିହୁଳିତ ଯଉବନ-ଲତା-କୁଞ୍ଜ ତଳେ । 

ପାହିଲା ଯାମିନୀ ସତେ; ଶୂଦ୍ର ଉଷାପଥେ ତୁମରି ପ୍ରଦୀପ ଶିଖା ଏବେ ପ୍ରାଣେ ଜନଳେ। 

ଲାଗିଲା କି ରାସଲୀଳା ଏ ମର-ମରତେ ? 
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ଜନ୍ମ ଜଳୁ ଯାହା ସଖି ! ଜଳୁ ଯାହା ଜଳେ, 
ଏଡ଼େ ବେଗେ ନ ଲୋଡ଼ଇ ଏ ଚୃମ୍ବନତଳେ 
ପୁଣି ସେ ଚୂମ୍ବନ ତବ । ଖାଲି ଆସ ଆସ । 
ଯାହା ଅଛି ଜୀବନର ସେ ଚୁମ୍ବନ ପ୍ରାସ 
ବସି ମୁହାମୁହିଁ ଦିହେଁ ହେବା କହାକହି, 
ବଳିଯିବ ସେ ପ୍ରଣୟ ଏ ନଶ୍ବର ମହୀ । 
ଚାହାଣି ଚୂମ୍ମନେ ତବ ଜଳୁ ଆଗ ଦୀପ, 
ପରଶ ଚୁମ୍ବନ ପଛେ ଯିବ ତା ସମୀପ । 
ଫୁଟୁ ଚାହାଣିରେ ଫୁଲ — ଫୁଟୁ ଅଗଣିତ — 
ନିବୀକ ଅଧର ପଥେ ବାଣୀ ସମାହିତ — 
ସୌରଭ ଉଠିବ ହସି ! ପ୍ରାଣ -ସାମ -ଗୀତି 
ଥରାଇବ ମୁହୂର୍ମୁହୁଃ ନିଜୀବ ଧରିତ୍ରୀ । 
ତାପରେ ସୁନ୍ଦରି ମୋର, ଶୁଣ ଶୁଣ ଶୁଣ, 
କି ଲୀଳା ରଚ୍ରିବା ବିଶ୍େ ଆମେ ଦୁଇଜଣ; 


ଆମେ ଦୁଇଜଣ — ଜଣେ ଆନ ପ୍ରୀତିଧାରା, 
ଜଣେଟି ସୌରଭ, ଜଣେ କୁସୁମ ପାଖୁଡ଼ା । 
ଜଣେ ବଂଶୀ, ଜଣେ ସ୍ଵର ମହାବିଶ୍ଵପଥେ; 
ଜଣେଟି ସାରଥ୍‌ ରଥ ଚାଳେ ଅବିରତେ 
ହୃଦ-କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ବ୍ରକେ । ହେ ସୁନ୍ଦରି ମମ, 
ତୁମରି ଚୂମ୍ବନ କହେ ଗୀତା ଅନୁପମ 
ଯୌବନଙ-ଅର୍ତ୍ଚନ ପାଶେ । ଚାହଁ, ସଖି, ଥରେ 
ନ ଭଜୁ ଗୋ ଶିଥୂଳତା ସାୟକ ଏ କରେ। 


ପ୍ରଥମ ଚୂମ୍ବନ ଦେଲ ଯେ କାଳେ, ସୁନ୍ଦରି, 
ଅନ୍ଧାରେ ଆଲୋକ ଜାଳି, ଉଷାଲୋକ ଭଳି, 
ଫୁଟାଇଲ ପ୍ରାଣ-ପଦ୍ଧ ଉଠାଇଲ ଜଳ୍ମ, 
ତୁଟାଇଲ କି କାଳିମା ପ୍ରାଣ -ଗଗନରୁ ! 
ରଟାଇଲ ଜୀବନର ମହାମନ୍ତ୍ର ବାଣୀ, 
ପ୍ରକୃତି ପୂରୁଷ ବିଶ୍ଳେ ପାରିଲି ମୁଁ ଜାଣି । 


ଶିଖା ତୋଳି ଶିଖା ଯେବେ ପଡ଼ିଯିବ ଢଳି, 
ବ୍ରକୁ ରକ୍ତ ତଳେ ତଳେ ଯେବେ ପ୍ରାଣ-କଳି 
ହେବ ଅବସନ୍ନ, ହସି ହସି ଅବିରତ 
ତୁମରି ` ଚୁମ୍ବନ ତାରେ କରିବ ଜାଗ୍ରତ । 

ମୃତ ବିଶ୍ନେ ଜାଗ୍ରତ ଗୋ କରିବ ଜୀବନ, 
ମରିବାକୁ ନାହିଁ ଦେବା ଏ ଆମ ଯୌବନ ! 
ବସି ପୁଣି ଚୃହାଚୂହିଁ ହେବା ଅବିରଳ, 


ରୂପରେଖା ୧୨୧ 


ଚାହାଣି ! — ଚାହାଣି ହେବ ଖେଳ ଜୀବନର । 
କିନ୍ଧ, ପ୍ରିୟେ୍‌ ଏତିକି ଗୋ ଏ ପ୍ରାଣକାମନା 
ଦୁର୍ଗମ ଏ ଯାତ୍ରାପଥେ ନ ମାନିବା ମନା । 
ଚୂମ୍ବନେ ଫୁଟାଅ ଫୁଲ, ଜଳାଅ ବା ଶିଖା, 
ଦରିଦ୍ର ନୋହିବା ଯେହ୍ନେ ମାଗି ପ୍ରାଣଭିକ୍ଷା । 
ଚୁମ୍ବନ, ଚୁମ୍ବନ, ଖାଲି ଚୁମ୍ବନ, ଚୁମ୍ବନ ¬ 
ଚୁମ୍ବନ ପରଶେ ହେବ ମୃତ୍ଯୁ ଆଛ୍ଥା ଦନ । 


ସ୍ଵପ୍ନଂଛାୟା 


ଜୀବନର ଅର୍ଧଥପଥେ, ଯୌବନ ପ୍ରାନ୍ତରେ 
ଭେଟିଥ୍‌ଲି ଦିନେ କେବେ ତା”ରେ ଏକାନ୍ତରେ; 
ମନେ ପଡ଼େ । ଶରତ୍ର ଶ୍ୟାମ କୁଞ୍ଜବନ 
କରୁଥ୍ଲା ତନୁ ମନ ଦୂରେ ଆକର୍ଷଣ ! 

ନ କହିଲି କଥା ତହିଁ, ନ ଚାହିଁଲି ଫେରି, 
ଚକିତେ ଏ ବୁକୁତଳୁ ଶ୍ଵାସ ଉଠି ଖେଳି 
ଚମକାଇଦେଲା ଅବା ସେ ବିଜନ ପଥ ! 
ଚାଲିଲା ଜୀବନ ମୋର ରଥଚ଼କ୍ରବତ । 

ଲଘଫି ଶ୍ୟାମ ଗିରିପଥ, ଭୀମ ସିନ୍ଧୁବୁକୁ, 
ଗଲା ଅପସରି ଚାହଁ ଏ ନେତ୍ରପଲକୁ 
କେତେ ଦୂର ସେ ପ୍ରାନ୍ତର ¬ ଦୂରେ ଦୂରେ ଦୂରେ ¬ 
ସେ ପ୍ରାନ୍ତର-ବିହାରିଣୀ ରହିଲା କା ପୁରେ । 
ସେ ରଥ-ନିଘୌଷତଳେ ଦିନେହେଲେ ଥରେ 
ଭାଳି ନ ପାରିଲି ତା'ରେ କର୍ମ -ଜଞ୍ଜାଳରେ । 


ସକଳ କରମ ତଳେ ଏ କି ପୁଣି କଥା 
ନିମିଷୁ ନିମିଷେ ଫୁଟିଉଠିଲା କି ବ୍ୟଥା ! 
ଚମକାଇ ଦେଇ ମୋର ରଥଚ଼କ୍ର-ଗତି । 
ପଛେ ଚାହିଁ ଫେରିବାକୁ ବଳାଇଲି ମତି । 
ଯହିଁ ବିଶ୍ରାମିଲି ବାରେ କରିବି ସାଧନା 
ଜୀବନର ଯେତେ ମୋର ପୂଣ୍ୟ କଳପନା, 
ଆଗେ ଫୁଟିଉଠି ସେ ତ କଲା ବିଚଳିତ; 
ପଚେ ବା ଆସିଲି ଛାଡ଼ି ମୋ ଜୀବନଂ-ମିତ ! 
ଭାଳିଲି ଯାହା ମୁଁ ଅଧେ ରହିଲା ଭାଳେଣି, 
ଅଧେ ଛାୟା-ଛବି ନେତ୍ର ନ ପାରିଲା ଘେନି। 
ଦେଖିଲି ମୋ ରଥଚକ୍ର ଅଧେ କରେ ଗତି 
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୧୨୨ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଅଧେକ କାମନା ମୋର ନୋହିଛି ପ୍ରାପତି। 


ଏ ମୋର ଜୀବନତଳେ ପଡ଼ିଲି ଥକି ମୁଁ 
ଅଜଣା ସେ ଗତିପଥେ ଦିନେ ଭ୍ରମୁ ଭ୍ରମୁ । 


ଥରିଲା ମୋ ତନୁ ମନ, ଥରିଲା କାମନା, 
ଅରିଲା ମୋ ରଥଚ଼୍କ୍ର ନ ମାନିଲା ମନା । 
ବିକଳ ନିଘୌଷେ ପୁଣି ଆସିଲା ସେ ଫେଗି 
ସେହି ପଥପ୍ରାନ୍ତ ତୀରେ। କିବା ସ୍ଵପ୍ପେ ଖେଳି । 
ଉଠିଲା ଏ ବୂକୃତଳେ ନବୀନା ଉର୍ବଶୀ ! 

ଡାକି ମୁଁ ବୁଲିଲି ଦିଶି ଦିଶି ଦିବା-ନିଶି ! 
କହିଲା କୁସୁମ କଥା, କହିଲା ଚନ୍ଦ୍ରମା; 

ଶ୍ୟାମ ତୃଣତଳେ ଲଙ୍ଘି ହିମବିନ୍ଦୁ ସୀମା 

କା”ର ନେତ୍ରଲୁହବିନ୍ଦୁ କେତୈ ଡାକି ଡାକି 
ଶୋଇଛି ଏ ଧରଣୀରେ ଧୂଳି ସମ ଜାକି। 
ଡାକିଲି; ମୋ ମିତଣି ଗୋ, ଉଠ ଉଠ ବାରେ, 
ଯାଇଥ୍ଲି ପଥ ଭୁଲି ଦୂର ସିନ୍ଧୁପାରେ, 

ଦୂର ଗିରିଧାରେ । ସାରା ତ୍ରିଭୁବନେ କାହିଁ 


ଯିବା ବାହି ତରୀ 


ଉଠୁଥ୍ଲା ବେନି ହୃଦେ କି କଥା ଅଙ୍କୁରି ! 
ଜଳଧ୍ର ଢଳଢଳ ବୀଚ୍ିମାଳା ଆସି 

ହୃଦଭାବ ତୂଲେ ପରା ଯାଉଥ୍‌୍ଲେ ମିଶି ! 
ପାଖୁଡ଼ା ଫୁଟାଇ ଫୁଲ ଫୁଟିଲା କି ମନେ, 
ଫୁଟିଲା ଅଧରଧାରେ, ହେମ ଅପଘନେ ? 

ଏ କି ହେଲା ଆସି ପୁଣି ବରଷକ ପରେ 
ଧରା ଦେଲ ସୋହାଗିନି, ଏ କିଶୋର କରେ। 
ଦେଖିଲି ମୁଁ ବୃକୁତଳ ରକ୍ତ ଢଳଢଳ 
ମିଶିଯାଇଅଛି ରଙ୍ଗେ ଅଧରଯୁଗଳ । 

ଯୁଗଳ ନୟନ ତଳେ ଭୁବନ-ବାରତା 

ରହିଲା ଗୋପନେ ଆସି, ଆଗୋ ପରିତ଼ିତା ! 
ଅନାଇଲି ଏ ମୋ ପାଶେ ମୁହିଁ ସଚ଼କିତେ 


KC 


ନାହିଁ ମୁଁ ଗୋ ଆନ ଭଳି ଜୀବନେ କିଞ୍ଚୁତେ। 


ନୋହିଲେ ତୋ ତୁଲେ ସାଥ୍‌ ମୁଭ୍ତି ମିଳେ ନାହିଁ। 


ଥୁଲି ମୁଁ କିଶୋର, ତୁମେ ଥ୍ଲ ଗୋ କିଶୋରୀ, 


Ld 


ଆନ ଭାବେ ତୁମକୁ ମୁଁ ଦେଖିଛି, ସୁନ୍ଦରି, 
ସେ କିଶୋର ଲୀଳାଖେଳା ସବୁ ପଛେ ଧରି। 
ଛାଡ଼ି ତୂମେ ତୂମ ନୀଡ଼ ଆସିଛ ଗୋ ଧାଇଁ, 
ଯିବା ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ତେଜି ଏ ବାସ୍ତବ ଭୂଇଁ । 
ଦକ୍ଷିଣା ପବନେ, କାହିଁ ଫୁଲ ସଉରଭେ, 
ଚପଳା ଝଟକେ, ଅବା ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଗରଭେ, 
ଅବା ରବି ରକ୍ତ ଲୀଳା ପଦ୍ଧବନେ ବସି, 
ତଟିନୀ ତରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଗଣି, ମହୀ ୟସି ! 

କି ଅବା ଅନାଦି ସିନ୍ଧୁ ମୁଖରିତ ଦେଶେ; 
ନିବୀକ ଶିଖରୀ ଯହିଁ ଚୂମ୍ବେ ନୀଳାକାଶେ, 
ନିଜ ବାସ ନିଜେ ଆମେ ନେବା ବାଛି, ସହି, 
ନ ଥ୍ବ ବଚ଼ନ ତହିଁ ନ ଥ୍ବ ଏ ମହୀ 
ଏଭଳି ସ୍ଵରୂପେ । ଆମେ ଯିବା ବାହିଁ ତରୀ 
ଜୀବନ ମଦିର-ନଦୀକୂଳ ସୀମା ଭୂଲି । 


ପଲ୍ଲିପଥେ ” 


ଜଳିଲାଣି ସନ୍ଧ୍ୟାଝଦୀପ, ବାଜିଲାଣି ଦୂରେ 
ଦେବତା ଅର୍ଚ୍ଚନା ଘଣ୍ଟି କାହିଁ କାହା ପୁରେ । 
କିଲାଗି ସୁନ୍ଦରି, ତବ ମୁଖ -କୋକନଦ 
ଦେଖାଇ ସରସୀ-ତୀରେ ସାଧୁଛ ବିବାଦ ' 
ନୀର-ବିଳାସିନୀ ରକ୍ତଂକୋ କନଦ ତୁଲେ ? 
ଲଜ଼ାନତ ଛାୟା ତାର ଖେଳେ ହେମ ଜଳେ। 
ପଲ୍ଲିପୁର-ବିହାରିଣି, କାହା ଆଗମନେ 

ଏ ପଲ୍ଲି ସରସୀ ତୀର ଛୁଉଁଛ ଚରଣେ ? 

ଏ ଭୁବନେ ନିର୍୍ଚନତା ଭୋଗି ଗୋ ରୂପସି, 
ତୁଟି ନାହିଁ ଆଶା ମୋର । ତୁମ ପଦେ ବସି 
ଦେଖିବି ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ପୂଣି — ଗିରିଦରୀ ତଳେ, 
ସିନ୍ଧତୀରେ, ଦିଗବ୍ୟାପୀ ଶ୍ୟାମଳ ପ୍ରାନ୍ତରେ, 
ମହା ନିଶୀଥ୍ନୀ ଦୂର ତାରକା-ଜଗତେ, 
ତୂମରି ନିବୀକ ଛବି ଖେଳେ କେତେମନ୍ତେ ! 


”“ ପଲ୍ଲିପଥେ — ବାଣପୁର ଓ ଗଞ୍ଜାମ ମଧ୍ୟରେ ଭାଲେରୀ 
ପର୍ବତ । ତାହାରି ତଳେ ଗୋଟିଏ ପଲ୍ଲି ପୂଷ୍ଠରିଣୀ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତବେଳେ ଚିଲିକା ଓ ଭାଲେରୀ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ରୂୁ-ଭାଗ 
ବିଚିତ୍ର ବେଶ ଧାରଣ କରେ। 
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ନ ଫିଟୁ ଅଧର ତବ ନ ହଲୁ ଚରଣ, 

ଥାଉ ଟିର ବିସ୍ତାରିତ ଯୁଗଳ ନୟନ 

ଆକର୍ଣ୍ଣ ଉଦ୍‌ବେଗଭରେ ¦ ସେ ଦୂର ଶଇଳେ 
ନିମିଷେ ନିବସୁ ରବି ଲାବଣ୍ୟ-ମହୀରେ । 

ଏ ତବ ଲାବଣ୍ଯ ତନୁ କରି ସିକ୍ତ, ବାଳା, 
ହେମ -କଣ୍ଡେ ଯାଉ ଛୁଇଁ ତା ଲାବଣ୍ୟ ମାଳା ! 
ପଦତଳେ କଳକଳ ¬ ରହୁ, ଥ୍ର ରହୁ 
ତରଳ ଏ ବୀଚ୍ୈିମାଳା । ତୁମରି ବିରହୁ 

ନେଇ ଗୋ ଉଧାର, ଫୁଲ ରହୁ ଦରଫୁଟା । 
ନ ଉଠା ଚରଣ ବାରେ ନ ଉଠା ନ ଉଠା । 
ଲଘୁପକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗମ ସମ ଏ ଅଞ୍ଚଳ 
ଅରିଯାଏ; ଅରିଯାଏ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତର 

ମୋ ଯୌବନ ସିନ୍ଧୁ ବକୁ । ପ୍ରଥମ ଯୌବନେ 
ଥରିଲା ଜୀବନ ଯଥା ସ୍ଵପ୍ନ ସମାଗମେ । 


କର ଗୋ ଆଛଚ୍ଛନ୍ନ ଆଜି ତବ ଛାୟାତଳେ 
ଅଚଞ୍ଚଳା ଧରଣୀର ଏ ଚଞ୍ଚଳ ତୀରେ 
ଯେତେ ଏ ନିବାୀକ ମୂକ ନିଃସଙ୍ଗ ନିଖିଳ ! 
ରୂପରାଣି, ନୁହ ତୁମେ ପଲ୍ଲି ଧରଣୀର 
ଏକା ଧରାବନ୍ଧା ଧନ । ତବ ବୁକୁତଳେ 
ଜାଣ କି ନ ଜାଣ ତୁମେ, କେତେ କ୍ଷୁଧା ଜଳେ । 
ରୂପମୁଗ୍ଧ ବେଶେ ନିତି ତବ ନେତ୍ରପଥେ 
ଧୂଳିଠାରୁ ମହା ସିନ୍ଧୁ ଉଦ୍‌ବେଳେ ଜଗତେ। 
ତୁମ ହେମ ଭୁଜଯଷ୍ଷି ସୁଗୋଲ ସୁନ୍ଦର, 
ତୁମରି ଚରଣପଦ୍ଧ ବିଧାତା ହୁନ୍ଦର। 
ତୁମରି ଲୋଚ଼ନ-ବିଭା ଯଉବନପଥେ 
ଚଳାଏ କାମନା -ବନେ ଭ୍ରାନ୍ତ ପ୍ରାଣରଥେ । 
ଶେଷେ ଗୋ ସୁନ୍ଦରି, ତବ ନିବୀକ ବଚ଼ନ 
କରେ ପରା ଧରଣୀର ଜୀବନ ରଚୃନ ! 


ଦିବା ଶେଷେ ଅନ୍ଧକାର ଛାଇଲେ ଧରଣୀ 
ଆଲୋକିତ କର ପରା ତୁମେ ଗୋ ସରଣୀ 
ଜାଳି ଦୀପ ପ୍ରତି ନେତ୍ରେ ! ରହ କ୍ଷଣେ ରହ 
ବ୍ରକୁ ଭେଦି ଉଠୁ ବାରେ ମୋ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରହ 
ଏ ପଲ୍ଲି-ଧରଣୀପଥେ ସ୍ତବ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ୟାଲୋକେ । 
ଦି'ଗୁଣେ ଉଜ୍ଚଳି ହସେ କୋକନଦ, ଦେଖେ 
ନୀରବ ତୁମରି ଭଳି, ନୀରବ ମୁଁ, ବାଳା, 


ରୂପରେଖା 


ନୀରବେ ଗୋ ଶେଷ ହେବ ଏ ପ୍ରଦୋଷ -ପାଲା । 
ଏହି ତଳେ, ଏହି ବାଲି, ଏ ଶ୍ୟାମଳ ଘାସେ 
ବିଶ୍ଵର ନୀରବ ଗୀତି ନୀରବେ ନିଃଶ୍ଵସେ । 
ନୀରବେ ଫୁଟିଛି ଫୁଲ, ନୀରବ ତାରକା, 
ନୀରବେ ଗୋ ଯିବ ଭାସି ଜୀବନ-ନଉକା । 
ପଲ୍ଲିବାଳା ! ପଲ୍ଲିରାଣି ! ପଲଲିସୁହା ସିନି ! 

ନିସ୍ତସ୍ତ ଏ ପଲ୍ଲିରାଜ୍ୟେ ମୋ ନିବୀକ-ବାଣୀ ! 


ପ୍ରିୟର କାମନା 


ଫୁଲ-ବୁକେ ରୂପସି, କି ହସିଦେଲ ସତେ 
ବାରୁଣୀ ଅଳକ ତଳେ ରବି ରତରତେ ? 
କିଶୋର ମରମେ ତୁମେ କରିଲ ପରଶ 
ବରଷ କରୁଣାଧାରା ବରଷ, ବରଷ । 
ପରଶ ଅଧର ମୋର ତୁମରି ଅଧରେ, 
ତୁମରି ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଏ କାମନା ଧରେ । 
ଗୁପ୍ତ ବୃନ୍ଦାବନେ ତୂମେ ରାଧା ଛାୟାମୟୀ, 
ଅଧେ ହସି ଅଧେ ରଖ ଅଧେ କଥା କହି। 
ଫୁଟିବ ପରାଣ ସିନା ଅଧା ପରଶରେ 
ଆର ଅଧା ପାଇବାକୁ ଏ ଖିଳ ବିଶ୍ବରେ । 
ଗଲେ ସରି ଆଶା ପଥେ ଥାଏ କି ଜୀବନ ? 
ସରା-ବିଶ୍ଳେ ରହିବାକୁ ବଳେ ନାଇଁ ମନ। 
ଅସରା କାମନା ମୋର ଖୋଜିବୁଲେ ଖାଲି 
ଯୌବନ-ସାଗରେ ତୁମ ଭଳି ବୀଚ୍ି “ମାଳି । 


ନ ସରନ୍ଧ ରବି ଶଶୀ, ନ ସରୁ ତାରକା 
ନ ସରନ୍ଧ ନଭୋଦେଶେ ଏ ବିଦ୍୍ୟୁମାଳିକା । 
ନ ସରୁ ଏ ତରୁକୁଞ୍ଜେ ମୋହନ ସୁମନ 
ନ ସରୁ କୋକିଳ କଣ୍ୁ ଅମିୟ ବଚନ । 
ଦୂର ନିର୍ଝରିଣୀ କୋଳୁ ନ ତୁଟୁ ଲହରୀ 
ଦେବକନ୍ୟା ଉଷା ହସୁଥାଉ ଏହିଭଳି । 
ଡାକିଯାଉଥାଉ ବାରେ ବାରେ ବଜ୍ର ଉଚ୍ଚେ 
ପରଶୁ ଏ ଗନ୍ଧବହ ନିତି ଉଚ୍ଚେ ନୀଟେ। 
ବରଷୁ ବରଷାଧାରା ବରଷ ବିହାରେ 
ଗରଜୁ ଅକୂଳ ମହାସିନ୍ଧୁ କୂଳେ କୂଳେ । 
ନ ତୂଟୁ ତୁମରି ଭଳି କିଶୋରୀ ଆନନ 
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୧୨୪ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚ଼ନାବଳୀ 


ନିଃସୀମ ନିର୍ଜନ ମରୁ ଦୁସ୍ତର ସରଣୀ ପରଶି ଏ ପଦେ 
ତୁମରି ଚରଣ ଚିହୁ ଖୋଜିଛି ସୁନ୍ଦରି, ସହସ୍ର ବିପଦେ। 
ଶେଷେ ଗୋ ପାଇଛି ଦେଖା, 
ଭୁଲିଥ୍ଲି ପରା ଗୁପ୍ତ ବୃନ୍ଦାବନେ 

ବକୁଳ ତମାଳମାଳା ହସେ ଯହିଁ ନିତି ତୁମରି ସନ୍ଧାନେ । 
ତୂମ ମହିମାର ଗୀତି ଗାଏ ବିହଙ୍ଗମ, ସମୀର ଉତ୍ତାଳେ 
ଅବ୍ୟକ୍ତ ମଧୁର ସ୍ଵରେ ଯାଏ ଗୋ ଉଚ୍ଚାରି 

ଚୂମ୍ଭି ଡାଳେ ଡାଳେ । 
ଚୁମ୍ଭି ତବ ପଦରେଣୁ, ତୁମ୍ଭି ତବ କର — ଚୁମ୍ଭି ଅନୁକ୍ଷଣ 
ଉର୍ମିଳ ସାଗର ସମ ପ୍ରାଣ-ପାରାବାରେ 

ଦେବି ଗୋ କମ୍ପନ। 
ସିକତା ପୂଳିନେ ମୋର ବୁଲିବେ ଏଭଳି ପ୍ରେମଭିକ୍ଷ ନିତି 
ପାହିଯିବ ଧରଣୀର କେତେ ଯେ ଯାମିନୀ 


ଲୁଚୁ ଏ ହେମଗୌର ରମ୍ୟ ଅପଘନ। 
ତୃଟୁ ମାନବ ବୁକେ ପ୍ରେମପ୍ରୀତିଧାରା 
ତୂଟୁ ପ୍ରେୟସୀ ପ୍ରାଣ ସୋହାଗ -ପସରା । 
ଏ ଆଡ଼ବାଙ୍କ ଚାହାଣି ଜଗତେ 
ମଧୂମୟ ଭାବ ହୃଦଗତେ । 
ସୁଧାପ୍ରୀତି ବଚନ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖା, ପୁଣି ଅଦେଖା ହୁନ୍ଦର। 
ଏ ବୂକୂତଳ ଆଶା-ନିର୍ଝରିଣୀ 
ଅଧେ ହସ, ହସ ଅଧେ ପ୍ରାଣ-ସୋହାଗିନି ! 
ଗଲେ ହଜି ମର ଆଶା, ତୁଟିଲେ ବାସନା 
ସଂସାର ଶ୍ଲଶାନ ସିନା, ଆଉ କି ଯାଚୃନା ? 


DD DDH DH HD 
ଆ ୨୦ ୨୦ ୨୦ 15 pi 
Pe PD pO PD pO) ¢f 

A Ah A 


ମିଳିବ ଦେଖା 


ଯୁଗ-ଯୁଗ ବିତି । 
=~ —~ —~ ଏ ଏ ମ l oe: | ର 
ତମରି ମଖଶିରୀ ଦେଖିବା ପାଇ ସହି, a ପ୍ରାଣ oo 
- S ଜନ୍ମ ଜରା ମୃତ୍ଯୁ ଭୁଲି ନିତ୍ୟ-ସତ୍ୟ-ବାଣୀ 


ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧାରେ ଗଲି ମୁଁ ତରୀ ବାହି। 
ଜୀବନେ ଯଉବନ ମିଳନ ମଧୁୂରିମା 

ମଣିଲି ଲଭିଛି ଗୋ ତୁମରି ପାଖେ ସୀମା । 
ଯେତିକି ଚରଣ ଗୋ ଚଳିଲା ତରତରେ, 
ତରୀ ମୋ ଥରି ଥରି ଭାସିଲା ଯେତେ ଖରେ, 
କାହିଁ କି ଦୂରେ କାହିଁ ସୁଦୂରେ କାହା ପୂରେ 
ଅଦେଖା ରହିଲ ମୋ ଜୀବନେ କାଳେ କାଳେ । 
ଖାଲି ଗୋ ତବ ପଦପରଶ-ଲଗା ତଳ 

ନୀରବେ ଛୁଇଁ ଖାଲି କପାଳେ ଦେଲି କର । 
ଚରଣ-ପରଶର ସେ ଯେତେ କ୍ଷୀଣ ରେଣୁ 
ସତେ ବା ଝଡ଼ିଥୁଲା ତୁମରି ସେ ଚରଣୁ ! 

ଏ ତନ ପରେ ବୋଳି ସେ ରେଣୁ ଗୋଟି ଗୋଟି 
ନୋଇଁଲି ଶିର ଧୀରେ ପ୍ରଣମି ଶତକୋଟି। 
ଅଧରେ ଛୁଇଁ ଧରା ଚୂମିଲି ଯେତେ ଯହିଁ 
ସେ କଥା କହିଲେ କି ମିଳିବ ଦେଖା, ସହି ! 


ଶୁଣାଅ ଗୋ ବାରେ । 


ବିଧବା 


ଯଉବନ ରଢ୍ତ ଚିତା ନ ଦିଶୁ ମଳିନ 

କିଏ ତୁମେ ଶୁଭ ସାଜ, ନବ ଆଭରଣ 
ଓଡ୍ଲାଇପକାଅ ବାଳା ? ଢାଳ ନେତୁ ବାରି ? 
ପାଟଳ ଅଧରେ ବାଣୀ ନ ପାର ଉଚ୍ଚାରି ? 
ଚରଣ-କିଙ୍କିଣୀ ନାଦ ରହିଲା କି ଥକି ? 
ପ୍ରବାଳ-କପୋଳେ କିବା ଦେଲା କିଏ ଲେଖି ? 
ବନ୍ଧୁର ଏ ବରକୁ ତବ ଥରେ ଥରଥର 

ତନୁବାସ ଚହଲାଇ ଚମକେ ଅନ୍ତର | 

ଶିଥ୍ଳିତ ଫୁଲଗଭା ପରଶେ ଧରଣୀ 

ଭୁଲି କି ଗଲ ଗୋ ବାଳା, ଜୀବନ-ସରଣୀ ? 
ଫିଟି ପଡ଼ିଅଛି ପୃଷ୍ଠେ କଜ୍ଵଳ କୁନ୍ତଳ 
ଜୀବନ ମାଧୁରୀ ଅବା ହରାଇଛି କୂଳ ? 
ଶତ ମୁଖୁ ଶତ ବାଣୀ ଉଠଇ ଏ କିବା 
ଉମିଳ ସାଗରତୀର ସିକତା ତଳପେ ଗିରି ରଜୂ ପଥେ | ବିଶ୍ଵଂରାଜପଥେ ବାଳା, ତୁମେ କି ବିଧବା ? 
ତାରାହୀନ ଯାମିନୀର ଘନ ଅନ୍ଧକାର ଭେଦି ଅବିରତେ 


ସନ୍ଧାନ 
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ଯୌବନ ଂ-ଦ୍ରର୍ଗବାସେ ନ ଲାଗୁ ସମର, 
ଅଧର ପ୍ରତିଦାନ ନ ଲୋଡ଼ ଅଧର, 
ତନୁ ନ ଲୋଡ଼ ଆନ ତନ ପରଶନ, 
ବାଣୀ ନ ଦେଉ ଆନ ଜୀବନେ କମ୍ପନ, 
ନେତ୍ର ନ ଜଳୁ ଆନ ନେତ୍ର-ଦୀପ ତୁଲେ, 
ଉଠୁ ଝଙ୍କାର ଆନ ହୃଦଂଦୂର୍ଗ-ପୁରେ, 
ଛୁଉଁ ଚରଣ ପଥେ, ହେଲା ଶେଷ ପଥ ? 
ଚକିତେ କି ଥଅକିଯିବ ଯଉବନ-ରଥ ? 

କାଢ଼ କାଢ଼ ରଣସାଜ — କାଢ଼ ଆଭରଣ, 
ଲାଗିବ ଗୋ ଆଜିଠାରୁ ପରା ଆନ ରଣ ? 
ନ ଲଭିବ ଏ କୁନ୍ତଳ କୁସୁମ ପରଶ, 

ଅଧର ଅଧାରୁ ଫେରିଯିବ ମଧୁ ଭାଷ । 
ହେମତନ୍ସ ଉପବାସେ ହେବ କୃଶତର 
ସମାଧ୍‌ କି ହେଲା ଏଥୁ ନାରୀ-ଜୀବନର ? 


DD ALA ALAL AL A|A 


ଝଡ଼ିଯିବ ସବୁ ବାଳା, କୁସୁମଭୁଷଣ 
ସରିଯିବ ଚରଣର ଅଳତା ଲେପନ। 

ପିନ୍ଧିବ ବସନ ବାଳା, ପାଲଟି ଏ ବାସେ, 
ରବି ଚନ୍ଦ୍ରେ ଲୁଚାଇବ ସିନା ମଧୁ ହାସେ, 
ଲୂଚ଼ାଇ କି ପାରିବ ଗୋ, ବୁକୁ ତଳେ ତଳେ 
ଜୀବନ ଜାଗରେ ଯେଉଁ ଯଉବନ ଜଳେ ? 
ପାଟଳ ଅଧରେ କଳା ପାରିବ କି ବୋଳି 
ଚହଲିବ ହୃଦ ଯେବେ ଭବସିନ୍ଧୁ ଲୋଡ଼ି ? 
ସରିବ କି ବୂୁକୁ-ଅରା ଧରା ପରବାସେ ? 
ସରିବ କି ଏ ଲୋଚ଼ନ ପଲକ ବିଳାସେ 


ଏ ଢୀବନେ ଯଉବନେ ରୋଧ୍‌ଛି କେ ଅବା ? 
ନିବୌଧ ସେ, ତୁମ ଲାଗି ଗଢ଼ିଲା ଯେ ବିଧ୍‌ 
ପର ପ୍ରାଣ ଜାଣିବାରେ ଲଭି ନାହିଁ ସିଵି। 


ଜୀବନ ଫୁଟଇ କାହିଁ ବନ୍ଧୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣେ ? 
ମରମ ବୁଝଇ ନିକି ପୀରତି ମିଳନ 

ବାଦ୍ୟନାଦେ। କିଏ କହେ ତୁମ୍ଭ ଯଉବନ 
ଲଭିଥୁଲା ଦିନେ ପୂଣି ପ୍ରଣୟ-ସମ୍ପଦ ? 
ଫେରି ଦେଖ ଖାଲି ତବ ଅଲକ୍ତକ-ପଦ 
ଶାସ୍ତ୍ରଟବିଧ୍‌-ବୁକୁ ପରେ କରି ପଦାଘାତ 
ଗଢ଼ିଅଛି ତୂମକୁ ଗୋ ହିମଶୈଳବତ ! 


ଖେଳେ ଯେ ତରଳ ଲୀଳା ? କହ ଗୋ ବିଧବା, 


ଘୃତଦୀପଫେ ଆଲୋକ କି ମିଳେ ଗୋ ଜୀବନେ ? 


ରୂପରେଖା ୧୨୫ 


ଜାଳିଛ ଜାଗର କେତେ, ଜାଳ ପୁଣି ଥରେ 
ନିଃସଙ୍ଗ ନିର୍୍ନ ମରୁ ଦୂସ୍ତର ପ୍ରାନ୍ତରେ । 
ଦିଅ ତିଳୋଦକ ଦାନ ମାୟା ପତି ଆଶେ 
ଯା ଲାଗି ଜଳୁଛ ତୁମେ ନିତି ଅବିଶ୍ବାସେ ! 
ବିଧବା ଗୋ, ଏ ପାଷାଣ ପ୍ରାଚୀର ଦୁଆର 
ଟଳିବ କି ନାହିଁ ଶୁଣି ତୁମ ହାହାକାର ! 


ଜୀବନ ସପନ 


ବିରଚ୍ିବା କୁଟୀର ଗୋ ପଲ୍ଲିପୁର ପଦେ, 
ତୁମ ତନ୍ନ ରୂପବାସ, ତୁମରି ସମ୍ପଦେ 
ପାଲଟିବ ଉଆସ ଏ — ଦେଖିଲି ସପନ 
ଦିନେ ଛୁଇଁଯାଉଥୁଲା ପ୍ରଭାତୀ ପବନ 

କୁସୁମ ଅଧରଧାରେ। ପ୍ରାଚୀର ଉଢ଼ାଳେ 
କେତେ କାଳ ଶ୍ୟାମ ଲତା ପଡ଼ି-ଉଠି ତଳେ, 
ରଚୁଥ୍ଲା କୁଞ୍ଜପୁର କା' ଆସିବା ପାଇଁ 

ନିତି ପ୍ରଭାତରେ ଫୃଲ୍ଲ ନେତ୍ରେ ପଥ ଚାହିଁ। 
କନକ କିରଣେ ଛୁଇଁ ଦେବ ଦିବାକର 
କରୁଥ୍‌ଲେ କନକିତ ଦୂର ମହୀଧର । 

ଦୂର ଚକ୍ରବାଳେ ଶିର ତୋଳି ଯୁଗ ଯୁଗ 

କି ସାଧନେ ଥଲେ ରତ ତାଳ ତରୁଯୁଗ । 
ଭାଜିଲା ସପନ, ଦୂରେ ଉଡ଼ିଲା ମୋ ମନ 
ତୁମେ ମହାକାଶ, ତଳେ ମୁଁ ଯେ ବିହଙ୍ଗମ ! 


ଦେଖିଲି, ଗଗନେ ଛୁଏଁ ମହା ଗିରିବର, 

କା” ପରଶ ପାଇଁ ବୁକୁ ଫଟାଏ ମୁକୂଳ ! 
କା” ବରକ୍ୁରେ କାନ ପାତି କହିବାକୁ କଥା 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଧାଏ ଅଳି ଗାଇ କିବା ବ୍ୟଥା ! 
କା' ତନୁ ପରଶ ବାସ ବହି ସମୀରଣ 
ପଥେ ଘାଟେ ପୁରେ ଜନେ କରେ ବିତରଣ ! 
ଅକୁହା, ଅଛୁଆଁ ପୁଣି ରହି ଅଚୁମ୍ଭିତ 

ଗଢ଼ିଛି ବିଦ୍ରୋହ ଘୋର ଏ ମୋ କ୍ଷୁଦ୍ର ଚିତ୍ତ ! 
ଗଢ଼ିଥୁଲା ବିଦ୍ରୋହ ଗୋ ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରଭାତରେ 
ଦିନେ ଦୂର ନିର୍ଝରିଣୀ ଗିରି ପାଦତଳେ 
ଭେଟିବାକୁ ମହାସିନ୍ଧୁ । ଦିନେ ପୁଣି ପ୍ରିୟେ, 
ଯଉବନ ରଙ୍ଗଲୀଳା ପାଖୁଡ଼ା ପରାୟେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୬ 


ଫୁଟାଇଲା କମଳିନୀ ଫୁଲରାଜ୍ୟରାଣୀ । 
ସତେ କି ଏ ସପନେ ଗୋ ପାରିବି ମୁଁ କାଣି ? 


ପତିତା 


ହେ ପତିତା, ହେ ସୁନ୍ଦରି, ହେ ଚିରଲାଞ୍ଚିତା, 
ନିଜ ପାଇଁ ନିଜ ହାତେ ଜାଳିଲ କି ଚିତା 
ବିଶ୍ଵ ବଡ଼ଦାଣ୍ତେ ? ଏ କି ତୁମରି କଛ୍ଚନା ? 
ତୁମରି ଜୀବନକ୍ଷୁଧା, ପ୍ରେମ ଆରାଧନା 
କରିଲା କି ଏତେସରି ? ଭାଳେ ବସି ମନେ, 
ଉଦ୍‌ବେଳିତ, ଯୌବନର ପ୍ରାରମ୍ଭ ଜୀବନେ 

କି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲ ନାରୀ ? କି ରଙ୍ଗ ଅଧରେ 
ପରଶିଲା କିଏ ତବ ଏ ଅଧରଧାରେ ? 
ହୃ-ହୁ ଜଳେ ଏ ଯେ ଚିତା କି ଭୀଷଣ ! 
ସେ ମଧ୍ଷେ ପାତିଛ ତୁମେ ଆପଣା ଆସନ ! 
ନତମୁଖେ ଆଜି ତବ ଫୁଟେ ନାହିଁ ହାସ, 
ତୁଟି ତ ଯାଇଛି ଆଦ୍ଯ ଯଉବନ ପ୍ରାସ । 
ତୂଟିବ ପଲକେ କାଲି ଜୀବନ କମ୍ପନ, 

ପୁଣ୍ୟ ଯଉବନର କି ଏହି ପରିଣାମ ? 


ଜାଣେ, ଜାଣେ ହେ ଲାଞ୍ଷିତା, ଜାଣେ ଅବହେଳେ 
ପଥ ଭୁଲେ ନାହିଁ ନାରୀ ଗଉରବେ ହେଲେ ! 
ସୁନାର ସଂସାର ତାରେ ଟାଣେ, ଟାଣେ, ଟାଣେ 
ଅପମାନ ଅପବାଦ ଦୁର୍ଗମ ସଙ୍ଗମେ । 

ବସନ ଭୁଲାଏ ତାରେ, ଭୁଲାଏ ବଚନ, 

ଭୁଲାଏ ଏ ପଥେ ପଥେ କ୍ଷିପ୍ତ ଯଉବନ। 
ପାପ-ଅନ୍ଧକାର ଯେବେ ଆସେ ଘୋଟି ଘୋଟି 
ଯୌବନ-ସାଗର-ତୀରେ, ତୁମେ ଗୋ ତହିଁଟି 
ଭୁଲିବା ଆଗରୁ, ଭୁଭା। ଦୀପ ସତେ ଆସେ 
ପାଛୋଟି ନେବାକୁ ତବ ଚରଣେ ବିଶ୍ଵାସେ 
ଦେଖାଇ ଆଲୋକ ? — ଏ ଯେ ଅନ୍ଧାର ! ଅନ୍ଧାର ! 
— ନରକର ଦୀପ ସେ କି ? ଅତି ଭୟଙ୍କର ! 
ଗଢ଼ିଲା ଯେ ପୂରୁଷ ଗୋ ସତୀ ଶାସ୍ତ୍ରକଥା 

ସେ ଜାତି ସନ୍ତାନ ସତେ ବ୍ରଝଇ କି ବ୍ୟଥା ? 


“ଭୁଲିଲେ କି ପଥ ନାରୀ, ଭୁଲେ ନର ପଥ ?” 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


କହନ୍ତି ସଂସାରୀ ଜନେ ଭାଲେ ଟେକି ହାତ। 
ଏ ଜି ଭଗବାନ ! ଏ କି ଗଢ଼ିଲ ସଂସାର, 
ପାପ ସାରି ଫେରିପାରେ ଶତ ଲକ୍ଷ ନର — 
ଚରଣ ଏ ପଥେ ପଥେ ପୂଣ୍ୟ ଦେବାଳୟେ । 
ନାରୀ ଭାଗ୍ୟେ ଏ କି କଥା ? ବିଷମ ସଂଶୟେ 
ପଡ଼ି ପୁଚ୍ଛ କହି କି ହେ ପାର ନାରାୟଣ, 

ଏ ରାଜ୍ୟେ ଏ ଭେଦବ୍ରଵ୍ଧି କିଲାଗି ଭିଆଣ ? 
,ମାନବ-ବୁବିର ଏ କି ବିଷମ କଳ୍ପନା ! 
କରିବାକୁ ନାରୀ ପଦରେଣୁ ଆରାଧନା 

ଭୁଲାଇ, ଅନ୍ଧାରେ ଦୀପ ଜାଳି, ଅବଶେଷେ 


' ଯାଏ ଫେରି ଗତି-ମୁକ୍ତି-ଭକ୍ତି ଅବକାଶେ ! 


ଏ ସଂସାର ପରପାରେ ହୁଏ କି ବିଚ଼ାର 
ନାରୀ ନର ପ୍ରେମ ପ୍ରୀତି, ଆହେ ବିଶ୍ନେଶ୍ଵର ! 


ନାରୀର ସାକ୍ଷୀଟି ନାରୀ, ନର ସାକ୍ଷୀ ନର। 
ନର ଶାସ୍ତ୍ର କରେ ତା'ରେ ଦି'ଗୁଣେ ପ୍ରଚାର ! 
ନର ଦେବାଳୟ, ନର ମୁକ୍ତି, ଉପାସନା, 
ନରର କାମନା, 'ସିବି, ପ୍ରଚାର, ସାଧନା 
ତୁମ ବିଶ୍ଵଚକ୍ଷୁ ତଳେ ପାରିଥୁ୍‌ବ ଜାଣି; 

ନାରୀ ସାକ୍ଷୀ ନାରୀ -ପ୍ରାଣ-ବ୍ଯଥା, ଚକ୍ରପାଣି ! 
ଅପର ଅଧରବୋଳା ବିଷ ଲାଗି ତାର 

ଅଧର କାଳିମାମୟ । ପରଶି କା' କର 
ନାରୀ ହେମ ଯଉବନ ଲୌଦହେ ପରିଣତ ! 
ଏକା ଦୋଷଭାର କିପାଁ ବହେ ନାରୀଚିତ୍ତ ? 
ହେ ପତିତା, ବ୍ରକୁତଳେ ଶୁଣ ଶୁଣ ଶୁଣ 
ପର ଚାଟୁ ମଧୁ ଗୀତି ହୋଇ ଶତଗୁଣ 

କି ଭର୍ସନା ତାନେ ଭବଭୂମେ କରେ ଖେଳା । 
ପର ଲାଗି ନାରୀ ବାହୁଛି ଏ ପାପ-ଭେଳା । 


ପତିତା ଗୋ, ତୁମ ଲାଗି ଯୁଗ-ଯୁଗଧରି 
ପତିତପାବନ ବାନା ଉଡ଼େ ଏହିଭଳି 

ଜାଣ ନା କି ? ଶୁଣ ଦୂରେ ଦୂର ଦେବାଳୟେ 
ବାଜିଲାଣି ଶଙ୍ଖନାଦ, ଆଉ କି ଗୋ ଭୟେ 
ରହିବ କୁଟୀରେ ପଡ଼ି ଭଗ୍ଧ ଯଉବନେ 

କାହା ଆଶେ, କି ସପନେ ପାଷାଣ ସମାନେ ? 
ଘୋଟିଲାଣି ଅନ୍ଧକାର, ଜାଳ ଜାଳ ଜାଳ 

ତୁମରି ବେଦନା-ଦୀପ, ତୁମ ଅଶରଧାର 
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ଶୋଣିତ ପ୍ରସାରେ ବହିଯାଉ ଧରାତଳେ । 
ତୁମ ବୁକୁ ଶ୍ଲାସ ଉଠୁ ଝଞ୍ଜା ପରିସରେ, 
ତୁମରି ନୟନତାରା ଅନଳେ ବୁଡ଼ାଇ 
ଅନ୍ଧକାରଗର୍ଭେ ବାନା ଦିଅ ଗୋ ଉଡ଼ାଇ । 
ଅନ୍ତହୀନ ବ୍ୟଥା ତବ ନ ବହି ଅନ୍ତର 

ରଚୂ ବସୁନ୍ଧରା କୋଳେ ମହା କୋଳାହଳ । 
ତୁମ ପ୍ରାଣରସ ଘେନି କରି ଶେଷେ ଖେଳା, 
ତୁମ ଲାଗି ସଜାଡ଼ିଲା ଯେହୁ ପାପ-ଭେଳା, 
ସେ କି ଶୋଇପାରେ ଧୀରେ ତୁଳିତଳ୍ପତଳେ ୨ 
ଫଟାଇ ପ୍ରାସାଦ ତାର ଡାକ ଗୋ ଚଞ୍ଚଳେ। 
ଏକଇ ଅଧର ଲୋଡ଼ୁଥ୍ଲା ଆନ ପାଶେ 
ଅଧର ପରଶ ଲାଗି; ଏକଇ ସକାଶେ 

ଆନ ମରୁଥୁଲା ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଧରାତଳେ, 
ଜଣେ କି ସକଳ ଦୁଃଖ ଏକା ବହିପାରେ ? 
ଧରଣୀର ଧରଷଣ ଏଡ଼ି ବ୍ଯଥାତୂରା, 

ତୁମ ନେତ୍ରଧାରେ ଭାଙ୍ଗିଦିଅ ବନ୍ଧ ତ୍ୃରା । 
ପାପ ପୁଣ୍ୟ, ସତ ମିଛ ନ ଶୁଣିଲେ କେହି 
ତୁମରି ଲୋତକଧାରେ ଭସାଅ ଗୋ ମହୀ । 
ଡୁମରି ଜୀବନ-ଦୀପ ଜଳୁ ଟେକି ଶିଖା 
ହେଉ ତୁମ ହୃଦବ୍ୟଥା ବିଶ୍ଵପ୍ରାଣେ ଲେଖା । 


ମୋ ମାନସୀ 


କାହିଁ କେଉଁ ଦୂରାତୀତ ସଲ ତି-ସିନ୍ଧୁକୂଳେ 
ଆଜି ଗୋ କହୁଛ କଥା ! ବାଜି କର୍ଣ୍ଣମୂଳେ 
ରସସ୍ତିଗ୍ଧ ସେ ରାଗିଣୀ ଚମକାଏ ମନ। 
ରୂପସୀ ଚହନ୍ଦରିକା କୋଳେ ଦେଖେ କି ସପନ 
ଦୀନ କବି । ଜୀବନର ଗିରିଦୁର୍ଗପଥେ 
ଦୁର୍ଗ-ନିବାସିନୀ ତୁମେ; ପ୍ରଥମ ପ୍ରଭାତେ 
ଯୌବନର ଚୁମ ତୁଲେ ପରିଚୟ ମୋର। 


କେ ହାରିଲା, ଜିଣିଲା କେ ନାହିଁ ହେଲା ବାରି, 
ଗଲ ତୂମେ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ପଛେ, ମୁଁ ଆସିଲି ଭାରି । 
ସେହି ଦିନ ଭାଳେ ଏବେ ସେ ସଂଗ୍ରାମ କଥା 


ନିର୍ବସନା ବାସନା ମୋ ଦିଏ ପ୍ରାଣେ ବ୍ଯଥା । 


ଲାଗିଲା ସେ ଦିନ ପ୍ରାଣେ ସଂଗ୍ରାମ କି ଘୋର ! 


ରୂପରେଖା ୧୨୭ 


ହେ ଦୂରବାସିନି, ଦୂରେ ରଚ଼ିଲ ସଂଗ୍ରାମ 
ମୁକ୍ତି ମୋର, ଅସ୍ତ୍ର ମୋର, ତୁମେ ମୋର ପ୍ରାଣ । 
ତୁମ ବିନୁ ନାହିଁ ମୁହିଁ, ସୃ ତି-ବିହାରିଣି ! 

ତୁମରି ସ୍‌ ତିରେ ମୋର ଶ୍ଯାମଳା ଧରଣୀ 
ହସିଉଠେ ଫୁଲଫଳେ। ଜାଗେ ନେତ୍ରପଥେ, 
ଜାଗେ ପ୍ରତି ଲୋମକୂପେ, ଜଡ ତ୍ରସ୍ତ ଚିତ୍ତେ 
ସଜୀବ ମାନସୀ ମୂରତି । ଅନାଏଁ ଚକିତେ 

କା ଳସିନ୍ଧୁକୋଳେ ଖେଳିଉଠେ ଅବିରତେ 

ଦିବସ ଯାମିନୀ କେତେ ଜୁଆର ପ୍ରକାରେ, 
ଫେନସ୍ଵିଗ୍ଧ ଶିଖେ ତାର ତୁମ ରୂପ ଦୋଳେ 

ଭାଦ୍ରବ ନୀଳ ମହାକାଶ ତାରା ସମ ହସି । 

ବହୁ ଦିନ ପରିଚୟ ମନେପଡ଼େ ଆସି । 

ମାଧୁରୀ ମଦିରା ନଦୀ ଉପକୂଳେ ମୋର 

ଜା ଗ୍ରତ ଜୀବନତରୀ ଭରା ଯୌବନର, 

ତୁମରି କପୋଳେ ଧୁବତାରା ଦେଖି ଦେଖି 
ଲାଗିଥୂଲା ଅତୀତର ଝଙ୍କାର ଉପେକ୍ଷି । 


ଜୁଟୀରେ 


ରାଜେ ଉର୍ବ୍ଦେ ନୀଳାକାଶ ଦିଗ୍ଦେଶବିହୀନ, 
ତଳେ ଶ୍ୟାମ ବସୁନ୍ଧରା ଯୁଗ -ଯୁଗାନ୍ତର, 
ଚଉପାଶେ ତରୁକୁଞ୍ଜ ସୀମା ହୁଏ ' ଲୀନ 
ପରଶି ପୂଲକେ ମହା ମୂକ ଗିରିବର । 
ଭେଦି ନିଶି ଯବନିକା ଗଗନଦଧଆରେ 
ଅମର-କୁମାରୀ-ନେତ୍ର-ତାରା ଉଠେ ଜଳି, 
ପରକାଶେ ପଥେ ଘାଟେ ନିଶି ପ୍ରଭାତିଲେ 
କୁମାରୀ ବଦନ ଶୋହା ତାରାଲୋକୁ ଜଳି । 
ଶୁଭେ ଶିଶୁକଣ୍ଠଂବୀଣା, ବୃଦ୍ଧ ସାମଗୀତି, 
ଉନ୍ନଦ ଯୌବନଂବୂକୁ କଳନିର୍ଝରିଣୀ 

ଉଠଇ ଝଙ୍କାରେ, ନର ସ୍ବେହ-ମାୟାପ୍ରୀତି 
ଏକେ ଆନେ ଥାପି ରଚେ ମହା ସମ୍ମିଳନୀ । 
ଦିବସ ଆଲୋକ, ନିଶି ଛାୟା ସୁଗଭୀର 
ଜୀବନର ସୁଖ ଦ୍ରଃଖ ରଚଟ୍େ ନିରନ୍ତର । 
ଭଗ୍ନ ଶିବ ଦେବାଳୟ ମଳିନ କପାଳେ 
ପ୍ରଭାତୀ ତାମସେ କାକ ଯାଏ ଡାକି ଡାକି, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୮ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଗମ୍ଭୀରା - ପ୍ରବାସୀ ଦେବ ଜାଣନ୍ତି ସଂସାରେ 
କି କହି ସେ ବାତ୍ତୀବହ କିବା ରଖେ ବାକି ! 
ପଲୁବଗହଳ ବଟ ତଳପ ବିଳାସେ 

ସ୍ପିଗ୍‌ଧ ହେମ କର, ଶାନ୍ତ ଛାୟା ଘେନାଘେନି; 
ଯୁଗାନ୍ତ ମଶାଣି ବ୍ରକେ ଜୀବନ କି ଆସେ 
ଥରେ ଡାକିଗଲେ ବସି ପିକ ବିଶ୍ବ ପ୍ରେମୀ ! 
ଯାମିନୀ ସପନ ଶେଷେ ହସି ହସି ହସି, 
କଳ ବୀଚ୍ି ଲୋଳ ଖେଳେ ସରସୀ ସୀମନ୍ତେ 
କମଳ ଅଧର ଯେବେ ଫିଟେ, କୂଳେ ବସି 
କୁଳବଧୂ କଳହାସ୍ୟ ଢାଳେ କେତେମନ୍ତେ ! 
ପଣନ୍ତ ପ୍ରସାର ଲୀଳା, ସରନ୍ତି ବଚନ 

ସେ ଅଧ ଅଧରେ କରେ ସ୍ଵର୍ଗ ବିରଚୃନ । 


ଦୀନ ଅକିଞ୍ଚନ ଜନ ବୁକୁ ଶ୍ଵାସ ତୋଳି 

` ଗାଏ — “ହରି କର ପାରି, ଗଲି ଭାସି ଏଣେ,” 
ଦିବା ଶ୍ରମ ଶେଷେ କିଏ ଭାଗବତ .ବୋଲି 
କହେ, ‘ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ,” ପ୍ରାଣ ବିମୋହନେ । 
ଧୀରପଦେ କାଖେ କରେ କଳସୀ ରୁଚିର — 
ଚରଣେ ଫୁଟାଏ ବାଳା ସଞ୍ଜ-ରକ୍ତରେଖା । 
ବିଦାୟେ କି ରବି ଦେଇଯାଏ ଦାନ ତାର 
କିଶୋରୀ ଅଧରେ ବିଭା ଦେବାଲାଗି ଦେଖା ? 
ଦିବସ-ବିହାରେ ରବି ସିଂହାସନେ ଯେବେ 
କିରଣ କନକ ଆଭା ମଉଳେ ଭୁବନେ, 
ଡାକଇ ଭିକାରି କାହିଁ ¬ ‘କର କୃପା ଲବେ!, 
ଜୀବନ କାତର ବାଣୀ ଦେବତା କି ଶୁଣେ ? 
ପାଲଟେ ଦେବତା ସିନା ନର ମର୍ର୍୍ୟବାସୀ, 
ଆନ ଯେ ଦେବତା କଥା ବୁଝେ ଅବିଶ୍ବାସୀ ! 


ଏ ପଲ୍ଲୀ କୁଟୀରତଳେ ଏ ଶ୍ଯାମ ବିତାନେ 
ରଚ୍ରିବା ବିହାର ଆମେ ବିଶ୍ବ-ଗୀତା ଶୁଣି, 
ଶୁକ ପିକ ବଣି ପାରା ସୁମଧୁର ଗାନେ 
ଜୀବନ ସପନ ଦେଖିବା ଗୋ ପ୍ରିୟେ, ପୁଣି । 
ତୁମ ବୁକୁ ତଳେ ରବି, ଅଧରେ ଗୋ ଉଷା, 
ତୁମ ନେତ୍ରକୋଣେ ଶଶୀ ମନ୍ଦିରନିବାସୀ; 
ତୁମ ଶ୍ବାସେ ମେଣ୍ଟଇଟି କେତେ ପ୍ରାଣତୃଷା, 
ତୁମରି ପରଶେ ଜାଗେ ଜୀବନ, ରୂପସି ! 
ତୁମେ ଗୋ ଶ୍ୟାମଳ ଶୋଭା ଚିର ଜୀବନର, 


ଜୀବନ ସହସ୍ର “ନାମ ଉଛୁଳେ ଚୁମ୍ବନେ । 

ଏ ପଲ୍ଲୀ କୁଟୀରେ ଆଜି କରିବା ଗୋ ଖେଳ, 
ନ ମାଗିବା ଭିକ୍ଷା କା'ର ପଦେ ବିସ୍ଲରଣେ । 
ଶରତ୍ର ଶୀତ ଶୁଭ୍ର ମହାକାଶ ଭଳି 

ଫୁଟିବ ଉଜ୍ଜଵଳେ ପ୍ରୀତି ମୂକ ପ୍ରାଣକଳି। 


ମୋସ୍ଲତି 


ଦଶଟି ଶରତ୍‌ ପଛେ ଯାଆ ଫେରିବାରେ 
ସ୍ଟତି ମୋର । ଜୀବନର ଦୂରୁ ଦୂରାନ୍ତରେ, 
ବକୁଳ ନିକୁଞ୍ଜ ତଳେ, ତମାଳ ଉଢ଼ାଳେ, 
ସେ ଦିନ ପ୍ରଦୋଷ ରବି ହେମ-କରଜାଳେ, 
ବଦନ କୁସୁମ ଫୁଟି ପଡ଼ିଥ୍ଲା କା'ର 
ଅଯତ୍ବ କୁନ୍ତଳରାଶି ଆବୋରି କପାଳ ? 
ଜନମାଉଥ୍‌ୁଲା ଭ୍ରମ; ସରେ କମଳିନୀ 
ବିଦାୟ କି ନେଉଥ୍‌ଲା ଉଷା କଣ୍ଟ ମାନି ? 
ତା” କପୋଳେ ଏ ଅଧର ପରଶିଲା ବଳେ, 
ଆନ କମଳିନୀ ଫୁଟି ଏ ମୋ ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳେ 
କହିଲା, ଜୀବନଂ-ପ୍ରୀତି ମଉଳେ କି କାହିଁ ? 
ମଉଳିବି ନାହିଁ ମୁଁ ଗୋ, ମଉଳିବି ନାହିଁ । 
ସେ ମୋର କମଳ ଏବେ ହସେ ଅବିରତ 
କହିବୁ ଗୋ ସ୍ଟତି ତା'ରେ ଭେଟିଲେ ଯାବତ। 
ଭେଟିଲେ କହିବୁ ପୁଣି ¬ ଜୀବନର ଖେଳ ! 
ମାନେ ନାହିଁ ଦିବାରାତି, କାହିଁ କାଳବେଳ | 
ଗିରି-ଅଙ୍ଗ ତେଜି ଝର ଭେଟି ନିର୍ଝରିଣୀ 
ବୋଲାଏଟି ବିଶ୍ଵପଥେ କଳ-କଲ୍ଲୋଳିନୀ । 

ଭେଟଇ ତଟିନୀ ଶେଷେ ପାରାବାର ଗେହେ, 
ଉଠେ ମହା ପ୍ରୀତି-ଗୀତି ଆକାଶେ ଅଦେହେ। 
ଯୌବନଂ-ତଟିନୀ, ପ୍ରିୟେଇ ଏ ଜୀବନ-ପଥେ, 

କୁଳ ଲଘ୍ିଯାଏ ଯେବେ ଏ ବିଶ୍ବ-ଢଗତେ, 
ଭେଟିଲେ ସରଣୀ ଶେଷେ ପ୍ରେମ -ପାରାବାର 
ମିଳେ ସିନା ଜୀବନର ମୁକତିସମ୍ଭାର ! 

ମୋ ଯୌବନ ମିଶିଛି ଗୋ ପ୍ରେମ -ପାରାବାରେ — 
ତୁମରି କପୋଳ ତଳେ, ତୂମରି ଅଧରେ। 
ତୁମରି ଲୋଚ଼ନବିଭା ବ୍ରଡ଼ାଇ ବସୁଧା 

ନିହିଛି ସେ ପାରାବାରେ ମୋହ ପାଇଁ ସୁଧା । 
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ହସ ଗୋ ଦୁଃଖିନି ! 


ଦୁଃଖିନି ଗୋ ଦୁଃଖ ଏତେ ସହିବାକୁ ସତେ 
ଦେଇଛି ଦଇବ ବଳ ପରାଣେ । ମରତେ 
କହିବ କି ପାଶେ ମୋର, ଯେ ହୃଦୟ ଧରି 
ଦିନରାତି ଜୀବନଟା ଦେଉଅଛ ସାରି 

ବରଷା କାକର ଶୀତେ ଢାଳ ନେତୁ ଲୁହ, 
ଭସାଇ ନେଲାଣି ଦୂରେ ଜୀବନର ସୁଅ, 
ପାରି କରି ଯଉବନ ଅଧାଅଧ୍‌ ପଥେ, 

ବାକୀ ଅଧେ ଯଉବନ, କହ କି ଜଗତେ 
ଏଣିକି ଏଭଳି ସତେ ପାରିବ ଗୋ କାଟି ! 
ଜୀବନଟା ମଣିଅଛ ସତେ ଧଳିମାଟି ! 

ଏ ନୟନେ ଜଳେ ଏ ଯେ ବହ୍ଧି କି ଭୀଷଣ, 
ପାଟଳ ଅଧର ତଳେ ନ ଧରେ କଷଣ । 
ଚଞ୍ଚଳ ଚରଣ ତବ ଥରେ ଅବିରତ, 

ଅଛି ତ ଚଞ୍ଚଳ ତବ ଯଉବନ-ରଥ। 

ଦୁଃଖିନି ଗୋ ଥରେ ହସ, ହସ ଥରେ ହସ, 
ତିଳେ ହେଲେ ଯିବ କଟି ଯଉବନ ପ୍ରାସ । 
ଯଉବନ ଥୁଲେ କି ଗୋ ଦୂଃଖ ଦେଖି ଆସେ ? 
ମରିଯାଏ ଯଉବନ ପ୍ରୀତି ଅବକାଶେ । 

ଯା ଲାଗି ଗୋ ଏ ଜାଗର ଜାଳୁଅଛ ନିତି 
ହସ ହସ ତା” ଅଧର ତା” ବଦନ ଚିନ୍ତି। 
ହସ ତାର କଥଆ ଭାଳି, ଯାଅ ହସି ହସି, 
ନଷ୍ଟ ଯଉବନେ ହେଲେ ପାଇବ ରୂପସି, 
କିଞ୍ତ୍‌ ଜୀବନ ଭୋଗ । ଯଉବନ ପଥେ 
ଫୁଲ ହସି ଫୁଲ ଯାଏ ହସାଇ ଜଗତେ। 
ତୁମେ ହସି ତୂମେ ଯାଅ, ନ ଛୁଅଁ ଗୋ କା'ରେ, 
ତୁମରି ଦେବତା ଚାହିଁ ଥ୍ବେ ତୁମ ପୀ”ରେ। 


ଏକାମ୍ର କାନନେ ” 


ଦୂରେ ଖଡ଼ିଶୈଳ ସମ ଦେବାଳୟ ଶିରେ 
ଉଡ଼େ ଧ୍ଵଢା, ଶୁଭେ ବାଜା କୁଳିଶ ଗମ୍ଭୀରେ 
ନିଘୌଷି ଜଗତ ଜନେ ¬ “ˆ ମର୍ର୍ୟ ପରବାସୀ 
ହେ ମାନବ, ହେ ଅନନ୍ତ-ଜୀବନ -ପ୍ରୟାସି ! 


ରୂପରେଖା ୧୨୯ 


ମାୟା ଅନ୍ଧକାର ତଳେ, ବାଧା ରଜୁପଥେ, 
ତୁମରି ପଡ଼ୋଶୀ ଯେବେ ତୁମରି ଅଗ୍ରତେ 
ମାଗଇ କରୁଣା ଭିକ୍ଷା, ତୋଳି ବୁକେ ତା'ରେ 
କର ଅଶ୍ରସିକ୍ତ ଧୀରେ ତା କ୍ଵାନ୍ତ କପୋଳେ ! 
ତା” ନୟନେ ନେତ୍ର ନିହି, ପରଶି ତା ଶିର 
ବାରେ ଦେଖ, ଥରେ ହେଲେ ଶୁଣାଅଟି ଗିର । 
ଶିଥ୍ଳ ପଲକେ ତା'ର ଜାଳି ଜ୍ୟୋତିଶିଖା 
ଦିଅ ତା'ରେ ଜୀବନର ଅବ୍ୟର୍ଥ ପରୀକ୍ଷା । 
ଧୂଳିରୁ ଉଠାଇ ଶିରେ ତୋଳ ପୂଣି ତୋଳ, 
ଯିବ ତୂଟି ଧରଣୀର ଦୁଃଖ ତାପ ରୋଳ !”' 


ଏ ମନ୍ଦିରମୟ ମହା ଶ୍ୃଶାନ-ମନ୍ଦିରେ 

ପ୍ରେତ ସମ ଯାତ୍ରୀ କିଏ ଚାଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ¬ 
ମୁକୁଳିତ କେଶଟୁଛୁ, ନେତୁ ବହେ ଧାର, 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନର ସକଳ ସମ୍ଭାର । 
ମୋହନ ସପନ ଯେତେ ଯଉବନ ସମ ¬ 
ବୁଝି ନ ପାରଇ ବାଳା ରହସ୍ଯ ନିଗମ । 
ହାତେ ପୋଛି ଲୁହଧାର, ଆର ହାତେ ଟାଣେ 
ଏ ମନ୍ଦିର ବଡ଼ଦାଣ୍ଡେ ପ୍ରାଣ ପ୍ରିୟତମେ ! 
ଅପରର ତନୁ ମନ କାମନା ନିକର 
କରିଥ୍ଲା ପରା ବାଳା ଦିନେ ଆପଣାର ! 
ଆନ ବୁକୁତଳେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ଦେଖି କେତେ, 
ଦୂରେ ଚାଲିଥୁଲା ପରା ପ୍ରେମ -ସିନ୍ଧୁଝପଥେ ? 
ସକଳ ସୂମରି ଆଜି ଚାଲେ ବାଳା ଚାଲେ, 
ଯାଇଛି ତା ପ୍ରିୟତମ ଭବ ପରପାରେ ! 


ଦୁଇପାଶେ ଏ କି ପୁଣି ବସି ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ପାଷାଣ ମୂରତି ସମ ନରତନୁଧାରୀ — 

ଏ ଯେତେ ବଧ୍‌ର ଅବା ନ ଶୁଣନ୍ତି କାନେ, 
ମନ୍ଦିର ବାଜଣା ନାଦେ ! ପାସୋରି ଧରମେ 
ଦେବ-ଅରଚ଼ନେ ରତ ମାନବସକଳ ! 


” ଏକାମ୍ରକାନନେ — ଭୂବନେଶ୍ବର ଦେଉଳରେ ବାଜା- 
ବଜାଉଥ୍ବା ଲୋକର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ତା” ମଡ଼ାକୁ କୌଣସି 
ଲୋକ କାଢ଼ିବାକୁ ରାଜି ହେଲେନାହିଁ । ଶେଷରେ ତାର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଖଣ୍ତିଏ ଛୋଟିଆ ଚକଲଗା ଶଗଡ଼ କରି, ସ୍ବାମୀର 
ଶବକୁ ସେଥ୍‌ରେ ଶୁଆଇ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ନିଜେ 
ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ନେଇ ଦୂରରେ ଫିଟ୍ଗିଲା । 
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e୧୩୦ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଏ ମାନବ-ସେବାପୂଢା ଦେବ ମହେଶ୍ବର 
କରନ୍ତି ଗ୍ରହଣ ସତେ ? ଶିଳା ଖଣ୍ଡ ପ୍ରାୟେ 
ସ୍ବେହ-ଦୟା-ପ୍ରୀତିଶୂନ୍ୟ ନିର୍ମମ ହୃଦୟେ 
ଦେଖନ୍ତି ଏ ଭୀମ ଦୃଶ୍ୟ ! — ସାହାସାଥୂହୀନ 
ତରୂଣୀ ନିଅଇ ଟାଣି ପ୍ରାଣ ପ୍ରିୟତମ — 
ଶବଦେହ । ତା” ରୋଦନ, ତାର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଆଣିପାରେ ସିନା ଏହି ଶିଳାଦେହେ ପ୍ରାସ ! 


ଏ ମାନବ-ଶିଳା ବରକୁ ତଳେ ତଳେ ଝରେ 
ସତେ ସ୍ଵାର୍ଥ ହଳାହଳ ମାଡ଼ି ଦୁଇ କୂଳେ ! 
ପାଷାଣ ମନ୍ଦିର ଆରେ ! ପଡ଼ ଢଳି ତଳେ, 
ଚୂମ୍ବ୍‌ ଏ କପୋଳ ଧ୍ଵଜା ଭ୍ରମି ଅବହେଳେ ! 
ଧୂଳି ସମ ଯାଉ ମିଶି ଏ ପାଷାଣ ଶିରୀ, 

ନ ଜାଣନ୍ତୁ କେହି ଏଥ୍‌ ଥୁଲା ଦେବସ୍ଥଳୀ ! 
ଦେବତା ମନ୍ଦିର ପରା ହୃଦ ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳ, 

ଆଉ କି ମନ୍ଦିର ପୂଣି ଲୋଡ଼ା ମାନବର ? 

ଏ ମନ୍ଦିର ନାମେ ବଳି ଦେଇ ହୃଦ ଧର୍ମେ 
ବୃଝଇ ମାନବ ଏଥ୍‌ ନିବିଡ଼ ନିର୍ମମେ 

ଆନ ପ୍ରାଣ ବ୍ୟଥା ପ୍ରୀତି। କିପୀ ତେବେ କହ, 
ଏ ମନ୍ଦିର ଆଣଇ କି ମୁଭ୍ତି ଦୟାମୟ ! 

ଏ ମନ୍ଦିର ଛାଇତଳେ ଫୁଟେ କି ଢୀବନ — 
ଢୀବନ ଶାଶ୍ବତ ଛନ୍ଦ ମୁକତି ସପନ ? 

ନାହିଁ ଯେବେ, ତେବେ କିପାଁ ତୋଳ ଉଚ୍ଚେ ଶିର, 
ହେ ମନ୍ଦିର, ମୁଭ୍ରିପଥ ଖୋଇ ମୋର ଖୋଲ ! 


ସଖା-ସ୍ତି ” 


କାହା ପାଇଁ ଦିଅ ଭାଇ ଲୂହ ଏଥ୍‌ ଢାଳି, 

ଶେଷ ଶେଯେ ଶୋଇଛି ଏ କା” ନେତ୍ରସଙ୍ଗାଳି ? 
କେତେ ଯେ ଯୋଜନ ପରେ ଗିରି ନଦୀ ଡେଇଁ 
ବୃଡ଼ିଥ୍ବ ଭାଳେଣିରେ ତା” ଜନନୀ କାହିଁ ? 
ଗଣୁ ନ ଥ୍୍‌ବ ସେ ଆଜି ରଜନୀ ତାମସ 

ବସନ୍ତ ମଳୟ ଭେଦି ଉଠୁଥ୍‌ବ ଶ୍ବାସ । 


” ସଖାସ୍ୃତି ¬ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ବୈଷ୍ଣବ ବୋଲି ଗୋଟିଏ 
ଛାଡ଼ର ମୃତ୍ୟୁରେ । 


ଲଭୁଥ୍ବ ବେଳେବେଳେ ଅଢାଣତ ବ୍ୟଥା, 

ମୂକ ଧୂଳି ମାଟି ତା'ରେ କହୁଥ୍‌୍ବେ କଥା । 
ନିମିଷକ ବାରତା ସେ ମଣୁଥ୍‌ବ ଯୁଗ, 

ହୃଦେ ଜାଗି ଉଠୁଥବ ଅତୀତ ସୋହାଗ । 

ଏଠି ଯେ ଶୋଇଚି ପୁଅ ଶେଷ ସନମାନେ, 

ଏ ଯେ ଶେଷଶୁଆ କଥା ଥୁବ କି ତା” ମନେ ? 
ଶିଖା ତୋଳି ଏଠି ଏଣେ ଉଠଇ ଅନଳ 

ମୂକ ବୂକୁ ରକ୍ତ ତାର ତେଣେ ଛଳଛଳ ! 


ଏ ମୋହନ ତନୁ ଶିରୀ କେତେ ଯୁଗ ପାଇଁ 
ବନଗିରି ଧରି ମୋର ନେତ୍ରେ ଥ୍‌ବ ଉଇଁ । 

ଏ ମୋହନ କଣ୍ଠଗାନ ଚମକେ ଚମକେ 

ଭୁମେ ଶୁଣୁଥ୍ବି ମୁଁ ଯେ ପଶୁପକ୍ଷୀ ଡାକେ। 
ବିଜନେ ବିହରି ଏଥୁ ନୀରବ ଉଦାସେ 
ଦରଫୁଟା ହାସେ ସାଥୀ ଶୋଇଛି ତ ଶେଷେ । 
ମିଶିଛି ପାଉଁଶେ ତାର ହେମ ଅପଘନ, 
ଲଭିଛି କି ଅବସର ଜୀବନ -ସପନ ? 

ବକୁଳ ତମାଳ ଦରମୁକୁଳିତ କଳି, 

ସପନ ବିହାରେ ଅବା ରହିଗଲେ ଢଳି ! 
ମରଣ ମୂରତି ଛାୟା ନାହିଁ ମୁଖେ ତାର, 
ମରଣେ କି ଫୁଟି ପାରେ ଜ୍ୟୋତି ନୟନର ? 
ଏ କୁଞ୍ଜ ମୋ ସାଥୀ ଗଲା ଆନ କୂଞ୍େ କାହିଁ, 
ଏ ଜଗତ ସଖା, ବସିଂ ଭାବେ ତାହା ପାଇଁ । 


ଦିନେ 


ଦିନେ ସେ କିଶୋରପଥେ ଆଗୋ ସୋହାରଗିନି, 
ପାରିଥ୍ଲି ତୁମକୁ ମୁଁ ଜୀବନରେ ଜାଣି । 
ଦେଖିଥ୍‌ଲି ସପନରେ ନିଶୀଥ୍ନୀ କୋଳେ, 
ଦୂର ନଭେ ତାରାମେଳେ ଥୂଲ ତୁମେ ଦୂରେ [ 
ଥ୍ଲ ତୁମେ ଫୁଲେ ଫୁଲେ ବାସରୁପେ ମିଶି, 
ନିଶି କୂୁମୁଦିନୀ କୋଳେ ଥୁଲ ତୁମେ ହସି । 
ଦକ୍ଷିଣା ପବନେ ତୁମେ ମନ ସନମାନେ 
ଉଡାଇ ଅଞ୍ଚଳ ବ୍ୁଲୁଥୁଲ ଏଣେତେଣେ । 

ପିକ ତୂଲେ ବସି କେତେ କହୁଥ୍ଲ କଥା — 
ଗାଉଥୂଲ କି ଗୋପନ ମରମବାରତା ! 
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ରୂପରେଖା 


ପ୍ରଭାତ ପାଟଳ ତୀରେ ହସି ମନ୍ଦ ମନ୍ଦ 
ରଚୂଥ୍ଲ ଧରଣୀର ଲୀଳା-ଅରବିନ୍ଦ। 
ହରିଣୀନୟନେ ମିଶି ଚାହୁଁଥ୍ଲ କାହିଁ, 
ଚପଳାର ସାଥୀ ତୂମେ ମୋର ପ୍ରାଣସହୀ । 


ଆଜି ଏ ପ୍ରଭାତେ 


ଧରଣୀର ରୂପସିନ୍ଧୁ ଅବା ଉଦ୍‌ବେଳିତ 
ଆଜି ଏ ପ୍ରଭାତେ, 
ପାଲଟିଲା ଶ୍ୟାମ ଶିରୀ ପୀତ ମହାର୍ଣ୍ଣବେ; 
ଜଳିଲା କି ସତେ 
କାମନାର ତୀବ୍ର ଶିଖା ତୀବ୍ରତର ବେଶେ ? 
ଉନ୍ମୁଖ ଶିଖରୀ 
ଦେଖେ ଦୂରେ ମୂଖ ଟେକି । ମହାକାଶ ତଳେ 
ବାଜେ କରତାଳି ! 
ଚଳପକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗମ ନିଃସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗୀତେ 
ସଚକିତ ଧରା, 
ଅବା ଶୀତଙ-ଶୀର୍ଣ୍ଣ ତନୁ ଗଲାବେଳେ ତେଜି 
ଏ ଉତ୍ସବ ପରା ! 
ବାଜିଉଠେ କ୍ଷେତେ କ୍ଷେତେ ଏ କିବା ଝଙ୍କାର 
କିବା ଖରଶ୍ବାସ, 
ମୃତ୍ୟୁ ପଛେ ସତେ ଆସେ ପକ ଶସ୍ପପାତ୍ରେ (?) 
ଜୀବନ ଉଚ୍ଛାସ ? 
ଶୁଣି ଶୁଣି ଏ ସଙ୍ଗୀତ, ଏ ଶତ ଉଛ୍କାସ, 
ଏ ନିଃଶ୍ବାସ ନାଦେ 
ଯୌବନ ଶିଖରୀ ତଳେ କାମନା ନିର୍ଝର 
ରଟଚେ ନିର୍ବିବାଦେ 
ଅତୀତର ମୃତ୍ୟୁ କର୍ଣ୍ଣେ ମଧୁର ସଙ୍ଗୀତ । ଶୁଣ କିଏ ଶୁଣ, 
ଜ଼ାଗିଉଠେ ଧରଣୀର ଏ ନବ ପ୍ରଭାତେ ଉଜ୍ଵଳ ଜୀବନ ! 
ଧରଣୀର ରୂପଶିଖା ନିତ୍ୟ ଯୌବନର 
ତୀରେ ତୀରେ ଉଠେ, 
କ୍ଲାନ୍ତ ବରକୁ, ଶ୍ରାନ୍ତ ତନୁ ଲୋଡ଼େନା ମୁଁ କେବେ 
ମୋ ଯୌବନଂ-ପୀଠେ। 


୧୩୧ 
ଦେଖ ସ୍ଵପ୍ନ ପୁଣି ” 


ଧରଣୀର ସନ୍ଧ୍ୟା ସିନ୍ଧୁତୀର ପ୍ରାନ୍ତେ ବସି 

କିଏ ତୁମେ କି ସପନ ଦେଖ ହେ ଉଦାସି ! 
ଗଣୁଛ ଲହରୀ ସତେ, ହୃଦ-ସିନ୍ଧୁ ତଳେ 

ଆଉ କି ନ ଉଠେ ତବ ଲହରୀ ହିଲ୍ଲୋଳେ ? 
କୁଞ୍ତ କପୋଳେ ଶିଖା କ୍ଷିପ୍ତ ଭାବନାର 

ନେଇଛି ବିଦାୟ ସତେ ? ପୂଣ୍ୟ ଉପହାର 
ଦେଇଗଲା ଯେ ଯୌବନ କଣ୍ଢେ, ନେତ୍ରେ, ବୃକେ, 
ଜୀବନର ବାଣୀରୂପେ ସବୁରି ସମ୍ମୁଖେ — 
ଅଳକାର ଲୀଳାୟିତ ସହାସ୍ୟ ବଦନ, 

ଅଚୁମ୍ବିତ ତନୁଶିଖା ଅସ୍ତର୍ଶ କମ୍ପନ; 

ଫେରି ଥରେ ଚାହଁ ଜୀବନର ମଧ୍ଯଭାଗେ — 
ଧରଣୀର ବୁକୁତଳେ ତୂମ ଛାୟା ଜାଗେ । 

ଶାନ୍ତ ତବ ଦେହ ଦୀପତଳେ ସ୍ଲଟ୍‌ ତିବେଶେ 

ଏବେ କି ହେ ସେ ସପନ ବାରେ ନାହିଁ ଆସେ ? 


କି ଲାଗି ସପନ ତେବେ ଦେଖ ମର ନର ? 
ପ୍ରବାଳ ଅଧର ଲାଗି ଆକୁଳ ଅନ୍ତର ? 

ଚପଳ ଲୋଚନ ଜ୍ୟୋତି ହୃଦୟ-କନ୍ଦରେ 

ସତେ କି ଆଲୋକ ଜାଳେ ? ସତେ ପ୍ରେମାଦରେ 
ଫୁଟଇ ଦୁଇଟି ହୃଦେ ପ୍ରାଣ -ପାରିଜାତ 

ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁଗ୍ତିରୂପେ ? ସତେ କି ଜାଗ୍ରତ 
ଧମନୀର ତଳେ ତଳେ ଉଠେ ବହ୍ନି ଜଳି ? 
ପ୍ରଭାତର ଶୁକ୍ର ତାରା ନ ଯାଏ ମଉଳି ? 
ନୁହେ, ନୂହେ, ତନୁ ଦୀପତଳେ ପୂଣି ଜଳେ 
ଅରୂପ ସେ ମହାଦୀପ ବିଶ୍ଵ ପରିସରେ। 

ସେ ଆଲୋକେ, ହେ ଉଦାସି, ଦେଖୁଛ କି ବସି 
ଉଦ୍‌ବେଳିତ ଯଉବନ ଭାବସିନ୍ଧୁରାଶି 

ଧରଣୀର ସନ୍ଧ୍ୟା ସିନ୍ଧୁତୀର ପ୍ରାନ୍ତେ ରହି ? 
ଦେଖ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ ପୂଣି, ହେ ବିଶ୍ଵ ବିରହି ! 


ନାହିଁ ତହିଁ ଚୂମ୍ବନର ପିଛ୍ଥିଳ କମ୍ପନ । 
ଗଗନେ ତାରକା ଯଥା କରେ ଆଲିଙ୍ଗନ, 
କୁସୁମେ ସୌରଭ ସମ, ଜଳେ ବୀଚ୍éିଭଳି 


“ ଦେଖ ସ୍ଵପ୍ନ ପୁଣିଓ ଗୋଟିଏ ତରୂଣ ସନ୍ଯାସୀ-ଦର୍ଶନେ । 
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୧୩୨ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଶାରୀର କାମନା ଚଳେ ପ୍ରୀତି ଉଠେ ଜଳି। 
ନାହିଁ ତହିଁ କୁହାକୁହି, ଖାଲି ନିର୍ନିମେଷ 
ଲୋଚ଼ୂନ-ପଲକେ ନାଚେ ରୂପାତୁର ବିଶ୍ବ । 


ପ୍ରୟାଣେ ” 


ଧରଣୀର ପାପତାପ ସୀମା ପରପାରେ 

କାହିଁ ସେ ଅମୃତ ବିଶ୍ଵ ? ଭୁବନ ବାହାରେ, 
କେଉଁ ଗ୍ରହଲୋକେ ଅବା କେଉଁ ତାରାମେଳେ, 
କେଉଁ ପୂଣ୍ୟ ତଟିନୀର ଶାନ୍ତ ସ୍ଵିଗ୍ଧ ତୀରେ 
ବିରଚ଼ିଲ ନିଜ ବାସ ନିଜ ମନୋମତେ); 
ଜଣାଯିବ ନାହିଁ ଆଉ ଏ ମର-ଜଗତେ ? 
ଅନନ୍ତ ଜୀବନ-ନଦୀ ପୂଣ୍ୟତୀରେ ବସି 

ମରଣ -ସିନ୍ଧକୁ ସତେ ଗଲ ଚାଲି ଖସି ! 

ନ ଆସିବ ଅବତରି ପଲ୍ଲୀପୁର ବାସେ, 

ଏ କି ଯାତ୍ରା ହେଲା ଶେଷ ଏ ମରପ୍ରବାସେ ? 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଆଗୁଁ ଥରେ କହିଥାନ୍ତି କଥା, 
ଢୀବନ ଅକୁହା ବାଣୀ, କି ଗୋପ୍ୟ ବାରତା ! 
ପରପାରେ ବସି ତହିଁ ଆହେ ଗୁଣିବର, 

ଏବେ କି ଶୁଣିବ ମୋର ବ୍ୟଥା ମରମର ? 
ଢୀବନ-ଦୋସର ଯେବେ ଯିବ ଦୂରେ ଚାଲି 
ଜଢୀବନ ହୋଇବ ସିନା ମହା ଶୂନ୍ୟ ଖାଲି ! 
ଶୂନ୍ୟ ରୂପ, ଶୂନ୍ୟ ବେଶ, ଖାଲି ହାହାକାର — 
ଜୀବନର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଘୋଟେ ନିରନ୍ତର । 

କି ଲାଗି ଜୀବନସଖା, ଆସ ପୁଣି ଥରେ 
ସେହି ସୁ ତି, ସେହି ଛାୟା, ସେହି କଣ୍ଠସ୍ଵରେ ? 
ନ ଦେଖାଅ ରୂପ କିଆଁ ? ବଢ଼େ ମନେ କୋହ, 
ମରତ-ମାନବ ପାଇଁ ଏ କି ଖାଲି ମୋହ ? 
ପରଶ ନ ଦେବ .ଯେବେ ସେ ଚରଣ ତଳ 
ଶୁଣ ତେବେ ଏ ମରମ ଦାରୂଣ ଚିତ୍କାର । 
ତୁମ ପଛେ ପଛେ ଏ ଯେ ତୁମରି ଧରଣୀ 
ଜଳେ ସ୍ଥଳେ, ବନେ ବନେ ଗାଏ ବ୍ୟଥାବାଣୀ । 
ଥରେ ନାହିଁ ପରଶିଲେ ଚରଣ -କମଳ 

ମରୁ ପାଲଟିବ ସିନା ମର ମହୀତଳ ! 


ସନ୍ଧ୍ୟାଗମେ ଶୀତ ସ୍ଵିଗ୍ଧ ସମୀର ବିହାରେ, 
ଗଭୀର ନିଶୀଥେ ରମ୍ୟ ପଲ୍ଲୀ କୁଟୀତଳେ, 
ସୁରମ୍ୟ ପ୍ରଭାତ ବାତ ମଧୁ ପରଶନେ, 
ତୂମରି ମଧୁର ସତି ଜାଗେ ଏ ପରାଶେ। 
ମହା ନୀ ଳାକାଶ-କୋଳବିହାରୀ ତାରକା 

ତୂମ ପରିଚ଼ିତ ବୋଲି ମନେ ଆସେ ଏକା । 
ତୁମ କରପାଳିତ ଯେ ଉପବନ ଲତା 
ଫୁଲେ ଫୁଲେ କହିବ କି ତୁମରି ବାରତା ? 
ପରଶି ଚରଣ ତଳ ସହସ୍ର ଦିବସ 

ମଉନେ ପାଷାଣ ଏ ଯେ ଥାଏ ଅହନନିଶ । 
ସେ କି କଥା କହିବ ହେ ଅକୁହା ବଚନେ ? 
ଚିର ଜୀବନର ପରା ପରିଚିତ ଜଣେ ! 
ପରିଚ଼ିତ ସଂସାରେ କି ନାହିଁ ପରିଚୟ, 
ନିରେଖଇ ତୁମ ରୂପ ଜଳସ୍ଥଳମୟ । 


ଯାତ୍ରାପଥେ 


ବନ୍ଧୁ ଏ ଯେ ଦୂରେ ଦେଖ, ଦୂର ଗିରିପଥେ 
ଧୂସର ନୀଳିମ ରେଖା ଫୁଟିଉଠେ ସତେ 
ଆବରି ଏ ଷଶ୍ଯାମକାନ୍ତ ବସୁଧା କପୋଳ; 
ଘୋଟିଆସେ କାହୁଁ ଏ ଯେ ମହା ଘନରୋଳ 
ଫଟାଇ ଗଗନ । ରଙ୍ଗେ ହସେ ବିଦ୍ର୍ୟଲ୍ଲତା । 
ସ୍ଵର୍ଗବିଳା ସିନୀ ବାଳା ଅବା ଚକ୍ଷୁପତା 
ଫିଟାଇ, ପକାଇ ଲୁଚେ ! ଝରଝର ଝର 
ଝରଇ ନୀରଦଧାରା ଧାରା-ଶ୍ରାବଣର । 

ସେ ପାଖେ କି ଶ୍ୟାମ ତରୁକୁଞ୍ଜ ଅନ୍ତରାଳେ 
ପଲ୍ଲୀପଥେ ପଲ୍ଲୀବାଳା ଚାହେଁ କୁତୂହଳେ ? 
ଆସେ ସ୍ରୋତ କାଟି କାଟି ନାବ ବକ୍ରଗତି, 
କେବେ ପଡ଼ି, କେବେ ଉଠି, କେବେ ଟେକି ଛାତି। 
ସମ୍ମୁଖେ ଏ ଶୈବଳିନୀ ତରଙ୍ଗବିହାରେ 


—~ 


ଏ ପ୍ରାବୃଟ ଭୀମକାନ୍ତ ଛବ ଦେଖ ବାରେ। 


ପାରିହେବା ଏହି ପଥେ, ବନ୍ଧୁ ଆର କୂଳେ 
ଡାକୁଥ୍ବ ବିହଗ ବା ବଂଶକୁଞ୍ଜମୂଳେ 


” ପ୍ରୟାଣେ — ବାଣପୂର ସ୍ତୁଲର ଜଣେ କମୀରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ । 
° ° ଯାତ୍ରାପଥେ — ମଧୁପୁର ସ୍କୁଲଟି ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଦୀକୂଳରେ ଏକ ଆମ୍ଭ ବଗିଚ଼ା ଭିତରେ। ବଷୀଦିନେ ସେ ପାଖରେ ନଦୀ- 


କୂଳ ବ୍ରଡ଼ାଇ ଚାଲେ । ତାହା ବଡ଼ ଭୀମକାନ୍ତ ଦୃଶ୍ଯ । 
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ରୂପରେଖା 


ଆରକ୍ତ ପ୍ରଦୋଷ ପଥେ; ସମୀର ପରଶେ 
ଶୂନ୍ଯ ବଂଶୀ ବାଜିଉଠୁଥ୍ବ ପଉରୁଷେ ! 
ଆର କୂଳେ କାହିଁ ମଧୁ ସହକାର ବନ 
ଶ୍ୟାମଳେ ସଜାଡ଼ୁଥ୍ବ ସହସ୍ର ଜୀବନ । 
ଦିବସ ଯାମିନୀ କେତେ ବରଷେ ବରଷେ 
ଜୀବନ -କଳିକା ଫୁଟୁଥ୍ବ ଆଦରଶେ 

ବିଶ୍ଵ ପ୍ରସାରଣେ, ନିତ୍ଯ କରୁଥ୍‌ବ ଖେଳା 
ଭୁଲି ରତୁକାଳ ଭେଦ ବିଧୂରା କୋକିଳା ! 
ସତ ଯେବେ, ସେ ବିଜନ ଶ୍ୟାମକୁଞ୍ଜ ଶେଯେ 
ଖେଳିବା କୁତୁକେ ସ୍କିଗ୍ଧ ପୁଣ୍ୟ ଶୀତରଜେ । 
ଲଭିବା ଜୀବନପଥେ ଆନ ପରିଚ଼ୟ 

ଏ ଭୀଷଣ ଛବି ପାଶେ ଛବି କମନୀୟ । 


ଚାଲ ଚାଲ ଚାଲ ତରୀ ଚାଲ ଚାଲ ଚାଲ, 

ଝରେ ଶିରେ ବାରିଧାରା, ଦୂର ଗିରି-ଧାର 
ଲୁଚ଼ିଲାଣି ମସୀ ରେଖେ, ନାହିଁ ନାହିଁ ନାହିଁ — 
ଦୂର ଚକ୍ରବାଳ ଏବେ ରହିଲାଣି କାହିଁ । 

ଦୂର ବନ୍ଧୁ ରହିଲେଣି କାହିଁ ମୋର ଦୂରେ, 
ଝୁରୁଥ୍ବ ମୋ ପ୍ରେୟସୀ ବସି ମୋର ପୁରେ ¬ 
ନୀରୋଳ କୁଟୀରକୋଳେ । ଚଳ ଜଳ ଭାଲେ 
ନୀରବେ ମୋ ତରୀଟି ଗୋ ବହିଯାଆ ବାରେ । 
ଏ କି ଭାଷା, କି ବାରତା ଏ ଲହରେ ଆସି 
କ୍ଷଣୁ କ୍ଷଣେ ଏ ଶ୍ରବଣେ ଯାଏ ଗୋ ପରଶି। 
ଅବ୍ରଝା ଏ ଗୀତି ଲୀଳା କି ପାରିବି ଜାଣି, 

ଏ ପାଶେ ସେ ପାଶେ ତଳେ ଉପରେ ମୋ ପାଣି । 
ଜୀବନର ବହୁପଥ-ବୁଲା ସଙ୍ଗୀତ କି 
ବହୁବ୍ରଲା-ଜୀବନେ ମୋ ଯାଏ ଡାକି ଡାକି ? 


ଲାଗିବ ଏ କୂଳେ ତରୀ, ସେ କୂଳେ ପଲକେ 
ଦିଶେ ନାହିଁ ଜ୍ୟୋତିରେଖା ଦ୍ୟୁଲୋକେ ଭୂଲୋକେ। 
ଜଳସ୍ଥଳ ଏକାକାର, ତରୀ ଯିବ ଚାଲି । 

ଜୀବନ ମରଣ ସୀମା ହେବ କେହ୍ନେ ବାରି 
ସଂସାର-ତଟିନୀପଥେ; ଯାଇ ତରୀ ଯେବେ 
ଜୀବନର ପରପାରେ ପରଶିବ ଲବେ ? 

ଅନ୍ଧାର ବା ଆଲୋକ କି ଆସିବ ଆବରି 

କୂଳ ଛାଡ଼ି ଆର କୂଳେ ଲାଗୁ ଲାଗୁ ତରୀ ? 


୧୩୩ 


କେ କହିବ ଏ ସମସ୍ଯା ମର ଜୀବନର, 
ଆର ପାଖେ ଥ୍ବ ନିକି ନିକୁଞ୍ଜ ମନ୍ଦିର ? 
କଳନ୍ିତ ବସନ୍ତକୁଞ୍ଜ ଥ୍ବ କି ସେ ପଥେ, 
ଦେବାକୁ ଏ ମର୍ର୍୍ଯବାସୀ ପଥକ୍କାନ୍ତ ଚିତ୍ତେ 
ବାରେକ ମୋହନ ସ୍ର୍ଶ । ଥରେ ବସି ତହିଁ 
ବିଧୂରା କୋକିଳା ସତେ ନ ଉଠିବ ଗାଇ ? 


ନ ଲାଗୁ ଏ ତରୀ କୂଳେ, କହ ବନ୍ଧୁବର, 

ନାହିଁ ଯେବେ ଥୁବ ତହିଁ ମୁକ୍ତି କଳ୍ପନାର; 
ବ୍ୟଥାତୂର ଜୀବନର କ୍ଷୀଣ ଶାନ୍ତିରେଖା, 

ହେଲେ ପାରି କୂଳ ଯେବେ ନ ମିଳିବ ଦେଖା 
କି କରିବ ବସି ତହିଁ, ଥରେ ଭାବ ଥରେ, 

ନ ଥ୍‌ବ ସେ ତରୀ ପଦ ଲାଗିଲେ ସେ ତୀରେ। 
ଖାଲି ସେ ଲହରୀ ଶିର ଦେଉଥୁ୍‌ବେ ତୋଳି 
ଜୀବନର ବର୍ଷ ବର୍ଷ ସତି ବେଶ ଧରି। 
ଲୋଡ଼ନା ଯିବାକୁ ତହିଁ ନ ପାରିଲେ ଜାଣି, 
ହେଉ ପଛେ ଅଧଃ ଉର୍କ୍ତେ ଚଉପାଶେ ପାଣି 
ସେ ଭୀମ ଆବର୍ଭ କୋଳେ । ସେ ସ୍ବୋତ ପ୍ରସାରେ 
ମିଶିବ ଜୀବ୍ରନଧାରା ମହା ପ୍ରଳୟରେ । 
ସ୍ଟରୋତହୀନ ଜୀବନ କି ରହିପାରେ ଧରି 

ନିତ୍ୟ ସତ୍ୟ ଚଳଶୀଳ ମହା ବିଶ୍ଵଶିରୀ । 


ଜୀବନ ସପନ ଯେବେ ନ ପାରିବି ଭେଟି 
ସେପାଖେ ସେ ପରକାଳ ଉପକୂଳେ ଉଠି, 
ନ ହେଲା ମୋ ଯିବା ତହିଁ । ହେବ ତରୀ ସିର. 
ରଚ୍ରିବି ମୁଁ ସେ ଉତ୍ତାଳ ସ୍ରୋତ ଶିରେ ଘର 
ଘନ ଅନ୍ଧକାର କୋଜେ। ନ ଭୁଲି ସ୍ଵପନ 
ଅନ୍ଧକାରେ ଲଭିବି ମୁଁ ଏ ପ୍ରାଣ -କମ୍ପନ । 

ଭୟ କିବା ? ଜୀବନର ରୂପମୁଗ୍ଧ ଛାୟା 
ସେ ସ୍ଟୋତ ପରଶି ବିରଚ୍ିବ ନବ ମାୟା । 
ପାହିଁବ ତ ନିଶି ପୁଣି, ଆଉ କିବା ଭୟ ? 
ଜ୍ୟୋତି ¡ ଏରଶିବ ମୋର ଏ ଯୌବନମୟ । 
ଉଠିବ ତରଙ୍ଗ ! ଉଠୁ ଚୁମ୍ଭି ଓଷ୍ଠଧାର, 

ଆସିବ ତ ବେଳ ତାର ଭୂଇଁ ଚୁମ୍ିବାର । 

ସେ ସରଣୀ ! ଭୟ ନାହିଁ, ଭୟ ନାହିଁ ତିଳେ, 
ଠାଏ ତ ଏ ପ୍ରବାହିନୀ ସିନ୍ଧୁଗର୍ଭେ ମିଳେ ? 
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୧୩୪ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଜଢୀବନ-ଯୌବନଙଂ-ସ୍ରୋତ ବହିଯାଏ ଭାଇ, 
ଅନ୍ଧକାରେ, ଅନ୍ଧକାରେ, ଅନ୍ଧକାରେ କାହିଁ 
କହେ ସିନା ମର୍ର୍ୟବାସୀ ଭୀରୁ ନର ପ୍ରାଣ, 
ଅନ୍ଧକାରେ ହସେନା କି ବିକଚ଼ କୁସୁମ ? 
ଅନ୍ଧକାରେ ତଟିନୀ କି ଭୁଲେ ତାର ପଥ ? 
ଅନ୍ଧକାରେ ଗତିଚ୍ୟୁତ ତାରା ଚନ୍ଦ୍ର ରଥ ? 
ଅନ୍ଧକାରେ ଧୂମକେତୁ ଉଚ୍ଚଳେ ଦି'ଗୁଣେ, 
ଅନ୍ଧକାରେ ଏ ଜୀବନ ବଜ୍ରବାଣୀ ଶୁଣେ 
ନିସ୍ତବ୍ଧ ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ। ତେଣୁ ଯଉବନ 
ପ୍ରେମ ପ୍ରୀତି ନାହିଁ ବାରେ ଅନ୍ଧକାରେ, ଜାଣ ! 
ଯିବା ନାହିଁ ଆର କୂଳେ ଅନ୍ଧକାର ଛାଡ଼ି, 
ଆସୁ ପଛେ ମହାବୃଷ୍ଟି ଚଉପାଶେ ମାଡ଼ି, 

ସେ କୂଳ ଏ କୂଳ ସୀମା ହେଉ ଏକାକାର — 
ଢୀବନ ମରଣ ସୀମା ସୃକ୍ଷୁ ସୂକ୍ଷ୍ୃତର ! 


ବହୁଯୁଗ - ପ୍ରବାହିନି, କହିବ କି କଥା, 

ଜୀବନର ତରୀ ଯାଏ ଏହିପରି କି ତା' — 
ଆର କୂଳେ ¬ ଏ ଭୀଷଣ ଘନଘୋର ରାତେ 
ନ ଜାଣି, ଭେଟିବ ଅବା ନ ଭେଟିବ ପ୍ରାତେ ? 
କହ ଗୋ ତଟିନି, ବାରେ, କେବେ କିଏ ଆସି 
ମୋ ପରି ଯୌବନଲୋଭୀ ଯାଆନ୍ତି କି ଭାସି 
ତୋ ବୁକୁ ତରଙ୍ଗ ଛୁଇଁ, ନ ଛୁଇଁ ସେ ତୀରେ — 
ଘୋଟିଆସୁଥାଏ ଯେବେ ପ୍ରଳୟ ମହୀରେ ! 
ନେତ୍ରମନ-ଅଗୋଚ଼ର ସେ ଅଜଣା ଦେଶେ 
ଥାଉ ପଛେ ହେମ ମୃଗ ଶୁଭ୍ରତର ବେଶେ, 
ଜୀବନ-ସମ୍ଭୋଗ ଇଚ୍ଛା ତେଜି ମର୍ର୍ୟକୋଳେ 
ଯିବ ନାହିଁ ଆର ପାଖେ ମାୟା -ମୋହଭୋଳେ । 
ଜୀବନ ମଦିରା ବୃଥା ନ କରିବି ଶେଷ 

ନ ଦେଖିଲାଯାଏଁ ତହିଁ ମୂକତି ବିକାଶ । 


ବିଦାୟ ତୋ ପଦେ 


ତୋ” ପଦେ ବିଦାୟ, ଆଜି ବିଦାୟ ତୋ” ପଦେ, 
ଆଗେ ପଲ୍ଲି ସୁହାସିନି ! ସମ୍ପଦେ ବିପଦେ, 
ସହା ସ୍ୟ କୌତୁକେ କେତେ, କେତେ ଅଶୁଧାରେ 
ଯାପିଲି ଜୀବନ ତୋର ହୃଦୟ -ବିହାରେ । 


ଗଲା ପାହି କେତେ ନିଶି ଶଶୀ ତାରା ତଳେ, 
କେତେ ଯେ ଦିବସ ଗଲା ସଙ୍ଗୀ-ସୁଖମେନେ । 
କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଗଲା ତୋର ଧୂଳି ତନ୍ତେ ଶୋଇ, 
ତୁଟିଗଲା ମଳିନତା ତୋ ଆଶ୍ରମେ ଥାଇ । 


ମନେ ପଡ଼େ, କେବେ ବସି ତୋର ରମ୍ଯ ପଥେ 
ଭ୍ରମିଛି ବା କଳ୍ପଲୋକ ଅମର ପ୍ରଭାତେ, 

ଗୋପନ ଯୁଗର କେଉଁ ହିମାଚ଼ଳତଳେ, 

ଝରେ ଯହିଁ ନୀହାରାଶ୍ର ଦିବା ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ । 

ବୁଲିଛି ସ୍ଵପନେ କେତେ କାହିଁ ମରୁଦେଶେ, 
ବେଦୂଇନି ସୀମନ୍ତିନୀ ଚରଣ ପରଶେ 

ପୁଣ୍ୟ ଯେ ସିକତା ତନ୍ନ, ପାଦେ ପାଦେ ଦଳି 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛି ଗୋ ପଲ୍ଲିଟ ତୋ” କୋଳେ ବିହରି । 


କାହିଁ କେଉଁ ଶ୍ୟାମ ଲତାକୁଞ୍ଜେ ଭୋଳେ ବସି, 
ଯାଇଛି ଜୀବନ-ତରୀ ସ୍ଵପ୍ନମଲୋକେ ଭାସି 
ମରତ-ମାନବ ବୁଵି ଅଗୋଚ଼ର ପଥେ, 
ଭେଟିବାକୁ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅବିରତେ। 
ଛୁଇଁଛି ଅଧର କା'ର ବଢ଼ାଇ ଅଧର, 
ଦରମୁକୂଳିତ ନେତ୍ରେ ଚାହିଁ ବାରବାର । 
ରଣରଙ୍ଗେ ଯାଇଛି ଗୋ କେବେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି । 
କେବେ ବା ଯାଇଛି ତୁଙ୍ଗ ଗିରିଶିଖେ ଲାଖି, 
ଗ୍ରୀଷମ ବିହାରେ ଫୁଲ ତୋଳିବାର ବେଳେ । 
ଭାସି ବା ଚାଲିଛି କେବେ ଶ୍ରାବଣ ଆସାରେ 
କେଉଁ କଳ୍ପଛଲୋକପାରେ | ପ୍ରଳୟ -ପୟୋଧ୍‌ 
ପାରିନାହିଁ ଏ ମାନବଶିଶୁ ପଥ ରୋଧ୍‌ । 
କେଉଁ ମଧୂମାସ ହସି ଫୁଟାଇଛି ଫୁଲ 

ଏ ମାନବଶିଶୁ ଆଗେ ଆଗେ ହୋଇ ଗେଲ। 


ଢାଳିଛି କୋକିଳ କେତେ ତା” ରାଗିଣୀ-ସୁଧା, 
କେତେ ମୁଁ ଗଢ଼ିଛି ନିଜେ ମୋ ନିଜ-ବସୁଧା ! 
କେତେ ଚନ୍ଦ୍ରାତପ ତଳେ କରେ ବୀଣା ଧରି, 
ବ୍ରଜ ବୃନ୍ଦାବନେ ହୋଇଛି ମୁଁ ବଂଶୀଧାରୀ । 
ବ୍ରଚାଙ୍ଗନା ମେଳେ କୃଷ୍ଣ ହୋଇଛି ମୁଁ କେତେ, 
ଭସାଇଛି ଆଶାତରୀ ସେ ଯମୁନା ସ୍ତୋତେ । 
କୁଳ ମାନ ଛାଡ଼ି ପର ପଦେ ବିକି ପ୍ରାଣ, 
କେତେ ଯେ ଗାଇଛି ମୋର ବିରହର ଗାନ । 
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ରୂପରେଖା ୧୩୫ 


କେତେ ରଣକ୍ଷେତ୍ରେ କରେ ଧରି ତରବାରି, 
ଗୋଡ଼ାଇ ହାଣିଛି ଅସି କପାଳେ ହୁଙ୍କାରି। 


ନୋହୁ କି ଗୋ ତିଳେ କାହା ଜୀବନର ପରଶମଣି ? 
ଅଧରେ ଏ ତୋର ସେ କାହା ଅଧର ନାହିଁ କି ବାଜି ! 


~~ ~~ —~ 


ବ୍ରଝି ଫେରିଯିବି ସେହି କଥା ସିନା, ବସିଛି ଆଜି ! 


କେତେ ହୋମ ବେଦୀ ପାଶେ ଶୁଦ୍ଧପୂତ ମନେ, 
ଉଚ୍ଚାରିଛି ଶାନ୍ତିମନ୍ତ୍ର ବୈଦିକ ବିଧାନେ । 

ଶୈଶବ୍ଧ ଯୌବନ ପଥ ପରଶିବାଯାଏଁ 

କେତେ ସ୍ଵପ୍ନେ୍‌ ଜାଗରଣେ, ମାନବ ହୃଦୟେ, 
ତୋ” କୋଳେ ଗୋ ପଲ୍ଲିରାଣି, କଲି ଉପଭୋଗ; 
ରଖିଥୁବୁ ଏ ସନ୍ତାନେ ସ୍ଟବେହ ଅନୁରାଗ । 
ଗଲାବେଳେ ଛାଡ଼ି ତୋର ସ୍ଲଟ୍‌ ତିମୟ କୋଳ 
ଖସିପଡ଼େ ହୃଦୟୁ ମୋ ଅଧେ ଧୈର୍ଯ୍ୟବଳ । 
ଆନ କ୍ଷଣେ ପ୍ରାଣେ ପୁଣି ବାଢ଼େ ଆଶ୍ବାସନା 
ହେବ ତୋର ପାଶେ ମୋର ଏ ମାଗୁଣି ଘେନା — 
ଯାଏ ଯହିଁ ତୋ ଆଶିଷ ଲଭୁଥ୍‌ବି ନିତି, 

ସ୍ପରି ତୋର ଶ୍ଯାମ କୋଳ ଯିବ ଦିନ ବିତି । 


ଦୂର ନଭତ଼ାରୀ ବିହଗ ରେ, ବେଗେ ଯାଆ ତୁ ଉଡ଼ି 
ଦୂରୁ ଦୂରେ ପୁଣି — ବହୁଦୂରେ ଗ୍ରହ ଧରଣୀ ବୁଲି । 
ଦେଖ ସେ ଦେଶରେ ଅଶ୍ରୁଅସରା ଚାଳିଛି କିଏ, 
ସେହି ଧାରା କି ରେ ଏ ମର-ଜୀବନେ ବେଦନା ଦିଏ ? 
ନାଇଁ, ନାଇଁ, ବୁଝିପାରେ ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଏ ମୋର ପ୍ରାଣ 
ଆସିଚି କି ଲାଗି ଧରଣୀ ଦୁଆରେ ମର-ଜୀବନ ! 


ଦୂରେ ଯେ ସରଗ ¬ ବହୁ ଦୂରେ, ତାକୁ ଦେଖିଛି କିଏ ? 
ତା” ଲାଗି କି ଲାଗି ମରତ-ମାନବ ଆକୁଳେ ଧାଏଁ ? 
ସେ ଦେବତା କିଆଁ ଧରଣୀ ଦୁଆରେ ନ ହୁଏ ଉଭା ? 
ତୁଚ୍ଛାରେ ମନ୍ଦିର ଗଢ଼ିଛି ଖାଲି ଏ ମାନବ ଅବା ! 
ଖାଲି ପୂଜା ସେବା ! ଖାଲି ଉପାସନା !! — 

| କହ କେ ଦେଖି 
ସରଗ ଦେଶର ଦୂଆରେ ଯାଇଚି ମୁକତିଭୋକୀ ? 
ଦେବତା ସେ ଯେବେ ଥୁବ, ଥୁବ ସିନା ସରଗେ ଖାଲି 
ସେଥୂଲାଗି କିଆଁ ମରିବ ମାନବ ଜଣାଣ ବୋଲି ? 
ଏତେ କଥା ଯେବେ ଦେବତା କାମନା, କି ଲାଗି ନର 
ସରଗେ ନ ରହି ପୂଜା ବା ନ କଲା ସରଗପୂର ? 


କହିବ୍ର କଥା ? 


ହେ ମୋର ଧରଣି, ଚିର ରସମୟି, କହିବୁ କଥା 
ତୋର ବୂକେ ପୁଣି ମାନବଜାତିର ଏ କି ଗୋ ବ୍ୟଥା ? 
ଯେତେ ଏ ଅଶ୍ରୁ ଝରେ ଅବିରତ ଦିବସ-ରାତି 

ସହି କି ପାରିବ ଆଷାଢ଼ ଗଭୀର-ରଜନୀ ଛାତି ! 
ଯେତେ ହାହାକାର ଗଗନ ପବନ ମୁଖରି ଉଠେ 

ଅଧେ ଉଠି ପୁଣି ଅଧର ଅଧାରୁ ଯେ ବାଣୀ ତୁଟେ; 
କହିବ୍ର କି ମୋର ଶ୍ୟାମଳା ଧରଣି । କିଏ ୟା” କଲା 
ଦେବତାର ବର, ଅବା କେଉଁ ଅପ-ଦେବତା ପାଲା ? 


Cd 


ଏ ଦେଶେ ଆସି ମଁ ଭାବେ କିଆଁ ଆନ ଧରଣୀ କଥା ? 


a 


ହେ ଧରଣି ମୋର, ସନ୍ଦେହଟି ଖୋଲି କହିବୁ କଥା ? 


ଦବସ -ଯାମନୀ ବସଥୁ୍‌ବ ଏହମତେ `” 
ଶରତ୍‌ ତମାଳ ତଳେ ଅଶାନ୍ତ ସମୀର 
ବହୁଥ୍ଲା ଥରି ଥରି ଦିନେ ଅବିରଳ। 


ପିକ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଉଥ୍‌ୁଲା ବ୍ୟଥା 
ସେ ଜାଣଇ ଏକା ତାହା ଶୁଣାଇ ସର୍ବଥା । 


ବକୁଳ ମୁକୂଳ, ଅଧେ ଫୁଟି ଅଧେ କହ ଗୋ କଥା 
ସହିପାରେ ନାଇଁ ବରକୁ ମୋର ତୋର ଏ ନୀରବତା | 
ତୋର ବୂକୁ ତଳେ ଏଭଳି ବେଦନା ଉଠେ କି ସତେ ? 
ଲୋତକ ଯା ବୋଲୁ, ଦେଖିଛି ମୁଁ, ମଧୁ ନିତି ପ୍ରଭାତେ । 
ଶ୍ଵାସ ବୋଲି ସତେ କହିବ ଯାହାରେ ଏଡ଼େ ମଧୁର 
ସତେ ବା ତା’ କାହିଁ ଥ୍ବ କଳପନା ସୁରବଧୂର ! 
କୋମଳ ଏ ତୋର ପଲକେ କି କେବେ ନ ଆସେ ଲୁହ ? 
ପତର ଉଢ଼ାଳେ ଲୂଚ଼ାଇ ବଦନ କୂହ ଗୋ କ୍ରହ। 


” ଦିବସ-ଯାମିନୀ ବସିଥ୍‌ବି ଏହିମତେ- ସତ୍ଯବାଦୀରେ 


ଲେଖା ¬ ସତ୍ୟବାଦୀ ଛାଡ଼ିଲା ବେଳେ । ଗତ ଛବିଶି ସାଲର 
ଦୃଭିକ୍ଷ ପୂରୀ ଜିଲା ଗୋପର ଡଭାର ଅଞ୍ଚଳକୁ ବଡ଼ ବାଧ୍‌- 
ଥଲା । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଠକର ସାହେବ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଅଞ୍ଚଳରୁ କାମ- 
ସାରି ଫେରିଲାବେଳେ ସତ୍ଯବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ଏକ ସଭା 
ହୋଇଥଲା । ଲୋକଙ୍କ ଦୂଃଖ କହି ‘ଉକୁଳମଣି' କାନ୍ଦିଥ୍ଲେ । 


ଦିନେ ଶୁଣି ନାଇଁ, କିଶଳୟ, କେବେ କହିଚୁ କଥା, 
ନାଇଁ କି ଏ ବୃକେ ନରଂ-ବୃହା ଏତେ ନିବିଡ଼ ବ୍ୟଥା ? 
ଦିନେ ଶୁଣି ନାହିଁ, ଲତା, ତୋର କୋଳେ ବିରହ ବାଣୀ, 
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୧୩୬ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ସେ ବିଜନ ବାସେ ଆମ ଯୁଗଳ ଜୀବନ — 
ଗାଉଥ୍ଲା ଗାନ ସେ ତ, ଥୁଲି ମୁଁ ମଉନ ! 
ଫେଉଥୁୂଲା ବେଦନାଟି, ବହୁଥ୍‌ଲି ବୂକେ, 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଅବନତ ଅରୂଣ ଆଲୋକେ। 
ଆଉ ଦିନେ ଏହିଭଳି ବସିଥୂଲି ମୋର 
ଆଦରି ଅଜଣା ଆଶେ କୁଟୀର ଦୁଆର । 
ବିଶାଳ ସେ ନଭ-ଶିରୀ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଝରି 
ରଭ୍ତ-କାଦମ୍ବିନୀ କୋଳେ ପ୍ରାବୃଟେ ବିହରି । 
ଥରିଉଠୁଥ୍ଲା ଥରେ ଥରେ ଶୂନ୍ୟ ପ୍ରାଣ 
ଭୁଲି ଲୋଡୁଥ୍ଲା କାହିଁ ଅତର୍କିତ ଗାନ 
ବେଳେବେଳେ କ୍ଷୀଣ ବିଭା, ବେଳେ ଅନ୍ଧକାର, 
ଆଶା ଯଥା ଆଶାଦୃପ୍ତ ମୂଢ଼ ମାନବର । 

ସେ ସଙ୍ଗୀତେ ଯାଇଚି ତ ମୋ ସଙ୍ଗୀତ ମିଶି 
କି ଘେନି ବିଦାୟ ନିଏ କି ସମ୍ପଦେ ରସି ? 
ବସିବାର ଗୁରୁ ଶ୍ରୀଚରଣତଳେ ଧୀରେ 

ସେ ଦିନ ସେ ଅନୁତାପେ ଆକୁଳ ଅନ୍ତରେ — 
* କୀବନର ଆଶା ଭାଷା ପ୍ରାଣର ଧ୍ଆନ 
ତୁମେ ମୋର ଧରଣାର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ଧନ 
ଗୁରୁ ମୋର ହୃଦୟର ଗୁରୁଶ୍ନାସ ଢାଳି 
କହିଥ୍୍‌ଲେ, ଆହା, ମନେ ଅଛି ସେହିଭଳି । 
ଆଉ ଦିନକର କଥା ନ ପାରଇ ରଖି ¬ 
ପଡ଼ଥ୍ଲା ତରୂତଳେ ଅରୁଣ ଝଲକି । 

ଚୁମ୍ବଥୁଲା ସମୀରଣେ, ମୁକୁଳେ ଭ୍ରମର, 
ପ୍ରଭାତ-ସଙ୍ଗୀତେ ବୁଲୁଥୁଲା ପିକବର । 


ଯୁଗ ସମ୍ବ୍ସର ବିତିଯାଇଚି ସେ ହେଳେ 
ବସିଥୁଲେ ଗୁରୁ ମୋର ପଲ୍ଲବଗହଳେ । 
ଝରୁଥ୍ଲା ନେଡୁଁ ଲୁହ, ଅଧରୁ ବଚନ — 
ଦୀନ ଦୂଃଖୀ ହୃଦୟର ଶୀତଳ ଚନ୍ଦନ ! 
ଦୂରର ଅତିଥ୍‌ ଫେରିଯାଉଥ୍‌ଲେ ଦୂରେ 
ହୃଦଟିକ ଥୋଇଦେଇ ‘ ଡଭାର!' ପ୍ରାନ୍ତରେ 
ଦୂଃଖୀ ପ୍ରାଣ ଅଶ୍ରଶ୍ଵାସ ନେତ୍ରେ ବୃକେ ବହି 
ଫେରି ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ନୀଚ୍ଚାଚଳେ ରହି ରହି। 
ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀ ମଧୂଲୀଳା, ଶାରଦ ରଜତ, 
ହେମନ୍ତ, ଶିଶିର ଶିରୀ, ଗ୍ରୀଷ୍ଣ ସଇକତ, 
ଶୟନ, ସପନ, ଖେଳ, ଭୋଜନ, ବିହାର, 


କୁଳଗ୍ୃହ ସମ୍ମିଳନ, କୁଞ୍ଜ ପରିସର, 
ସବୁ ମୋର ହୃଦୟର ତ୍ରିଦିବର ଧନ 
ଆଦ୍ୟ ଯଉବନ ବୁକେ ଦେଖଇ ସପନ। 


ନିକଟୁ ନିକଟତର ହେଉ ପଛେ ଆସି, 
ସେ ମଧୁ ଦିବସ ଯାଉ କାଳସ୍ତୋତେ ଭାସି, 
ଲୁଚ଼ିଯାନ୍ତ ଶଶୀ ତାରା, ନ ହସୁ ତପନ, 
ନ ଫୁଟୁ ଗୋଟିଏ ଫୁଲ ଶୋହି କୁଞ୍ଜବନ । 
ପିକ ବସୁ ତାର ଚିର ନୀରବତା ଘେନି 
ପାଲଟୁ ଏ ତରୁଲତା ସାହାରା ଅବନୀ । 
କିନ୍ଧ ଏ ଯେ ସଲ ତି ମୋର ନନ୍ଦନର ବନ; 
ଏଠି ଯେ ଗାଉଚି ପିକ ବସି ଅନୁଦିନ ! 
ଫୁଟୁଛି ଯେ ଫୁଲ, ହସୁଛନ୍ତି ରବି ଶଶୀ 
ପିଣ୍ୁ ପ୍ରାଣ ଯିବାଯାଏ ଦେଖୁଥୁ୍‌ବି ବସି । 
ଆନ ବୃନ୍ଦାବନ ରଚି ହୃଦୟ -ଜଗତେ, 
ଦିବସଯାମିନୀ ବସିଥ୍‌ବି ଏହିମତେ । 


ସ୍ମ ତିଭିକ୍ଷା 


ପରଶ ପରଶ ବାରେ ପରଶ ପରଶ 
ଏ କାନ୍ତ-ଂକୋମଳ ସ୍ତର୍ଶେ ହରିନିଅ ବିଷ । 
ଜୀବନର ବ୍ୟଥାତୂର ଗୋପନ କାହାଣୀ 
ତୁଟିଯିବ ଏ ପରଶେ ପାରୁଛି ମୁଁ ଜାଣି । 
ପାରୁଛି ମୁଁ ଜାଣି ସିନା, କି କହିବି କଥା 
ଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ପରାଣେ ଅଛି କୋଟିଯୂଗ ବ୍ଯଥା। 
କୋଟିମୁଖେ ପାରିବି କି ବର୍ଣ୍ଣି ସେ ବିଭବ 
ସ୍ଲୁ ତିମୟ ଜୀବନ ମୋ ଚିର ଅଭିନବ। 
ପରଶିଲା ଏହି ପ୍ରାଣେ ଦିନେ ଅଛି ମନେ 
କେବଣ ରାଇଜ ଦୂତ, ବଡ଼ ସଂଗୋପନେ । 
କହିଲା ଏ କାନେ କାନେ କେତେ ମଧୁକଥା, 
ଗଲାବେଳେ ଜାଳିଦେଲା ଚିରସ୍ଲ ତି ଚିତା । 
ଆନ କେ ଆସିଲା ଦୂର କୁଞ୍ଜବନବାସୀ, 
ଶ୍ୟାମ ବୁରିତକ ଚୂତ ବକୂଳେ ବିଳସି । 


ହସି ହସାଇଲା କେତେ ବସନ୍ତ ଆଗମେ, 
ଗଲା ଲେଖି ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ କୁସୂମ ସମ୍ଭମେ । 
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ପଡ଼ିଛି ସେ ଲେଖା ଆଜି; ପଢୁଛି ତା ବସି, 
ସେ ସ୍ତ ବକୂଳମାଳା ହେଲାଣି ତ ବାସି । 
ସେ ବାସ ଗଲାଣି ଉଡ଼ି; ନାହିଁ ଗଉରବ; 
ସେ' ଚରଣନଚିହୁ ପ୍ରାଣୁ ଲିଭି ନାହିଁ ଲବ । 
ଆସିଲା କେ ତରଙ୍ଗିଣୀ କୂଳେ କୂଳେ ଖେଳି, 
ଚାଲିଥୂଲେ ପଛେ ତାର ବୀଚ୍ରି ଢଳିଢ଼ଳି । 
କପୋଳେ କୁଙ୍କୁମ ଲେଖା, କରେ କିଶଳୟ, 
ଚରଣେ କମଳ ଫୁଟେ, ମୁଖେ ଜୟ ଜୟ । 
ସେ ଚରଣ -ଚିହୁ ଏବେ ବୁକେ ଫ୍ୃଟେ ନିତି, 
ନିହିଛି ଆଦରେ ତା”ରେ ଗାଇ ତାର ଗୀତି । 
କମ୍ର କିଶଳୟ ତା'ର ପଡ଼େ ଶିରେ ଢଳି, 
ଅଧା ପଥେ ଭାଜି କିପାଁ ପଡ଼ଇ ଝାଉଁଳି ? 


ପରଶ ପରଶ ଆଜି ଏ ପ୍ରାଣ-ଦୋସରେ, 
ଜୀବନର ସାଥୀ ତୁମେ । ଅମୃତ-ବିଷରେ । 
ଏ ପରଶ ଲାଗେ ଭଲ, ଯିବି ସବ ଭୁଲି, 
ରହିବ ଏ ବୁକେ ଖାଲି ପଦଚିହୃୁ ଧୂଳି। 
ଫୁଟି ଫୁଲ ପଡ଼େ ଝଡ଼ି, ତାରା ଲୂୁଚେ ଆସି, 
ତୁହାଇ ତହାଇ ଆସେ କମଳ ରୂପସୀ — 
ବାରେ ବାରେ ଜୀବନରେ ଖାଲି ସ୍ଟତି ଜାଗେ, 
ପରଶ ପରଶ ଖାଲି ସ୍ଲତି ଭିକ୍ଷା ମାଗେ । 


bed 


ବହ ତ୍ରମ ରପ 
ot [ 
କହ ଗୋ ବକୁଳ, ମୋର, କହ ଛୁରିଅନା, 


ତୁମ କିଶଳୟ, ତୁମ ସୁକୋମଳ କଳି 

ଏ ମୋର କିଶୋର ନେତ୍ରେ ଦିଶେ ଭଳି ଉଳି। 
ଏ ମୋର ବ୍ୁକୁରେ ତବ ଲାଗିଲେ ପରଶ, 
ମଣେ ମୁହିଁ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ସହସ୍ର ବରଷ ¬ 
ସ୍ଟତିରେ ଜଡ଼ାଇ ତନ୍ନ, ବିହରି ଅମୃତେ, 
ସଜାଡ଼ି ବା ଦେଇଗଲେ ଜଡ଼, ରୁକ୍ଷ, ମୃତେ। 
ଜୀବନପ୍ରୟାସୀ ନର ବୁକୁ ତଳେ ତଳେ 

ତୂମେ ଯେବେ ନ ଥା'ନ୍ତ ଗୋ ଏ ମହୀମଣ୍ଡଳେ, 


ଂ ବହି ତୂମ ରୂପ ¬ ସେହି ସତ୍ୟବାଦୀରେ । 


ମୋ ମାଗୁଣି ତୁମ ପାଶେ ହେବ କି ନା ଘେନା ? 


ରୂପରେଖା 


ତୁମ ଭଳି ଜୀବନର କଳି ଯେବେ କେବେ 
ପରଶୁ ନ ଥାନ୍ତା ନର ଯଉବନେ ଲବେ, 
ତୁମ ଭଳି ସୁମଧୂର କୋମଳ ଅଧରେ 
କିଏ ଯେବେ ଏ ଜୀବନେ ନ ଛୁଅନ୍ତା ଥରେ, 
କହ କହ ବକୂଳ ଗୋ, କହ ଛୁରିଅନା, 

ଆନ ଭଳି ଏ ଜୀବନ ହୋଇଥାନ୍ତା ସିନା । 
ମୋ ବକୁଳ, ଛୁରିଅନା, ମୋ କୁସୁମ କଳି, 
ଧରଣୀର ପରବାସେ ମୁହିଁ ଗୋ ତୁମରି — 
ମୁହିଁ ଗୋ ମାନବ କଳି ଆସେ ଫୁଟିଉଠି 
ମୋ ବୁକୂରେ ତୁମ ଭଳି ଶ୍ଵାସ ଉଠେ ଫୁଟି । 
ତୁମେ ଯେ ମୋହୁଛ ହସି ଶ୍ୟାମପତ୍ର କୋଳେ 
ଏ ଭୁବନ ଜୀବନେ ଗୋ ପ୍ରୀତି ଜଳଢ଼ଳେ, 
ମୁଁ କି ନାହିଁ ପାରିବି ଗୋ ? ମୋର ସଉରଭ 
ସ୍ଵଜି ନ ପାରେ କି ସ୍ଵର୍ଗ ନିତ୍ୟ ଅଭିନବ ? 
ଅଯାଚ଼ିତେ ତମେ ଏଥୁ ରଚ କେତେ ଲୀଳା 
ଜୀବନ ବା ପାଇଛନ୍ତି ଏ ନିଜୀବ ଶିଳା 
ମନ୍ଦିର ରୂପରେ । ପୁଣି ଦେବ ନାମ ଧରି 
ଜୁହାରୁଛି ନର ଏଥ୍‌ ଦିବସ -ଶର୍ବରୀ । 


ତୁମରି ପରଶେ ସିନା, କହ ଗୋ ବକୁଳ, 
କହ ମୋର ଛୁରିଅନା, ହୋଇ କି ଆକୁଳ 
ଶତ ଶତ ନରଶିଶୁ କଳି ସମ ହସି 
ତୁମରି ସମାଜେ ଅବା ଯାଉଛନ୍ତି ମିଶି — 
ଗଗନେ ସମୀର ଭଳି । ତୁମ ରୂପପାଶେ 
ଏ ନର କଳିକା ରୂପ ଦି'ଗୁଣେ ବିଭାସେ । 
ମୁହିଁ ଗୋ ଏ କଳି ମେଳେ ଏକଇ କଳିକା, 
ଜୀବନ ମୋ ଲୋଡ଼େ ଆଜି ଆଲୋକ ଅଳକା । 
ପରଶ ସମୀରେ ମୋତେ, ପରଶ ଆଲୋକେ, 
ପରଶ ଗୋ ସଉରଭେ ଏ ନିଖିଳ ଲୋକେ। 
ଘେନି ଶ୍ୟାମ ପତ୍ରଶିରୀ, ବହି ତୁମ ରୂପ 
ଦେଖିବି ଗୋ ଜୀବନର ଶିରୀ ଅପରୂପ । 
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୧୩୮ 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚୃନାବଳୀ 


ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଚିଠି 


ଜଢୀବନପଥର ନାନା ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାକୁ ହାସ୍ୟ ` ଓ ରହସ୍ଯଦୃଷ୍ଟିରେ ଯେଉଁମାନେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ଜଗତର ସେହିଭଳି କେତେ ଜଣ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ଲେଖକଙ୍କର ଲେଖାର 
ଛାୟାବଲମ୍ବନରେ ଏଥ୍‌ ଲିଖିତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଲେଖାଯାଇଛି। 


ଏ କଥା ଶୁଣି ତୁମେ ହୁଏତ ସତ କରିବ 
ନାହିଁ। ସତ କର ବା ନ କର, କଥାଟା ଯେ 
ସତ ଏଥ୍‌ରେ ତିଳେହେଲେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। — ଦିନେ 
ଜମିଦାରି ତମାମ ଏଇ କଥାଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ଶୁଣାଗଲା। ଯେ କହିଲା ସେ ହସିଲା, ଯେ ଶୁଣିଲା 
ସେ ହସିଲା। 

ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାର ଗୋଟିଏ ଜମିଦାରି; ଅତି ବଡ଼ 
ନୁହେଁ କି ଅତି ସାନ ନୁହେଁ। ସେଇ ଜମିଦାରିର ନାଁ 
ଶୁଣି ତୁମର କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ; ନ ଶୁଣିଲେ କିଛି 
କ୍ଷତି ନାହିଁ ମଧ୍ଯା। ଧର, ନାଁଟା ‘ବଡ଼ଗଣ୍ଡ । ସେଇ 
ବଡ଼ଗଣ୍ଡ ଜମିଦାରି ଭିତରର ଗୋଟିଏ ଅତି ଗରିବ 
ଚାଷୀର କଥା ଏ। ଚାଷୀଟି ଏତେ ଗରିବ ଯେ ତା’ 
ଜାହାଣୀ ଶୁଣିଲେ ଅନେକ ସମୟରେ କଳ୍ପନା ବୋଲି 
ମନେ ହେବ। ଦାଣ୍ଡରୁ ଆଣିଲେ ଖାଏ, ନ ଆଣିଲେ 
ଉପାସ ରହେ। ବର୍ଷସାରା ଖରା, ବର୍ଷା, କାକର ସହି 
ବିଲରେ ଲାଗେ; କିନ୍ତୁ ପେଟ ପୋଷି ପାରେ ନାହିଁ। 
ଆଦାୟର ପନ୍ଦରପଣରୁ ବେଶି ଯାଏ ସାହୁକାର ଓ 
ଜମିଦାରର ଭାଗକୁ। ଫସଲ ଆଦାୟ କରି ତା” ପେଟ 
ପୂରେ ନାହିଁ; ପାଣି ପାଖରେ ରହି ତା' ଶୋଷ ମରେ 
ନାହିଁ। 

ଦିନେ ସେ ବଡ଼ ସାହସ କରି ବିଚ଼ାରିଲା, ସମସ୍ତେ 
କହୁଚନ୍ତି ¬ ଇଶ୍ଵର ଅଛନ୍ତି, ଭଶ୍ନର ଦେଉଛନ୍ତି, ଇଶ୍ଵର 
ନେଉଛନ୍ତି, ଡାକିଲେ ସେ ମଧ୍ଯ ଶୁଣୁଛନ୍ତି, କାହା-କାହାକୁ 
ଦେଖା ମଧ୍ୟ ଦେଉଚନ୍ତି। ମୁଁ ତ ସେତେ ଭାଗ୍ଯବାନ 
ନୁହେଁ; ଆଚ୍ଛା, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଲେଖେ। 
ଏହା ଭାବି ଦିନେ ସେ ଚିଠିଖଣ୍ତିଏ ଲେଖିଲା — 


“ପ୍ରିୟ ଭଶ୍ଵର, 
ଶୁଣୁଛି, ତୁମର ସବ୍ର ଅଛି। ତମେ ଟଙ୍କା-ପଇସା 
କାରବାର ନ କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତୁମେ ସୃଷ୍ଠିଂ କରୂଚ। 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତୁମେ ପାଳଜ୍ୂଟ ବୋଲି ଲୋକେ କୁହାକୁହି 
ହେଉଚନ୍ତି। ତୁମେ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲା 
ବଡ଼ଗଣ୍ଡ ଜମିଦାରି ଦିଗଫାଣ୍ଡି ଡାକଘର ଠିକଣାରେ 
ମୋ ପାଖକୁ ଶହେଟି ଟଙ୍କା ଚଞ୍ଚଳ ପଠାଇଦିଅ। 
ମୋତେ ଭୋକଂ-ଉପାସରୁ ରକ୍ଷାକର। ଇତି। 
ଆପଣଙ୍କର ଆଞ୍ଞାଧୀନ 
ସୁକ୍ରରିଆ ରାଉତ। 
ସୂକୂରିଆ ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ଲେଖି ସାରି ଦିଗଫା୍ଡି 
ଡାକଘର ଦୁଆରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା। ସେଠାରେ 
ଡାକବାଲାକ୍ୁ ଦେଖି କହିଲା ¬ “ଏ ଚିଠିଟି ମୋର 
ନିଅ। ଇଭଶ୍ଵରଙ୍କର ପୂରା ଠିକଣା ମୋତେ ଜଣା 
ନାହିଁ। କିଏ କିଏ କହୁୂଚନ୍ତି ତାଙ୍କ ଠିକଣା — ମୁ : 
ସ୍ଵର୍ଗ ପୋ: ଅ: ସ୍ବର୍ଗ, ଜିଲା : ବୈକୁଣ୍ଠ। ତୂମେ ଠିଜ୍‌ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ କହ। ଡାକବାଲା ନା, ତୁମେ ଜାଣିଥ୍‌କ। 
ସୁକୂରିଆର ଏ କଥା ଶୁଣି ଦିଗଫାଣ୍ଡିର ଡାକବାଲା 
ଟିକିଏ ହସିଲା। କହିଲା ¬ “ଆରେ ଓଲୁ, ଆମେ 
ଏ ଆଡ଼ର ଚିଠି କ”ଂଣ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ ? 
ତୁ ତାଙ୍କୁ ନିଜେ ଯାଇ କହ, ନ ହେଲେ ଆଉ 
କାହା ହାତରେ ପଠା”। ଡାକରେ ଏ ଚିଠି ଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ। 
ଡାକବାଲାର ମୁହଁରୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ସୁକୂରିଆ 
ଭାରି ରାଗିଯାଇ କହିଲା — “ତୁମେ ତ ଭାରି ଜାଲିଆ 
ଲୋକ ଦେଖୁଚି! ଡୁମେ କ'ଣ ରଜାଘର ଦରମାଖିଆ 
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ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି 


ଚାକର କି? ଏ ଜମିଦାରି ଭିତରେ ତ କେହି ଭଲ 
ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଚିଠି ମୁଁ ଖୋଦ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠାଉଟି; ଆଉ କହୁଚ କ'ଣ ନା, କାହା ହାତରେ 
ପଠାଅ ! ତୁମେ ବଡ଼ ଖରାପ ଲୋକ, ବୁଝୁଚି।” 
ବାହାରେ ଡାକବାଲା ଓ ସୁକୁରିଆର ଏପରି 
କଥାବାର୍ରା ଘର ଭିତରେ ଡାକମାଷ୍ଟର ବାବୁ ଶୁଣିପାରି 
ବାହାରକୁ ଆସିଲେ। ସେ ମନେ ମନେ ହସି, 
ଡାକବାଲାକୁ ଠାରି ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ସୁକୂୁରିଆକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲେ — “ଆଛୁ, ଶୁଣ ଶୁଣ। ସେ କିଛି ଜାଣେ 
ନାହିଁ। ମୁଁ ଠିକଣ। ଲେଖି ଦେବି। ତୁମ ଚିଠି ନିଶ୍ଚୟ 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଯିବ।” 
ସୁକୁରିଆ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଡାକମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ଚାହିଁ ପଚ଼ାରିଲା ¬ “ଯିବ? ପଠାଇଦେବ! କଂଣ 
ରେଜିଷ୍ଟୀ କରିବ ନା ବେରିଂରେ ପଠାଇବ ? 
ଡାକମାଷ୍ଟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ 
““ରେଜିଷ୍ଟୀ ହେବ। ରେଜିଷ୍ଟୀ . ନଂ କଲେ ତୁମ ଚିଠି 
କୁଆଡ଼େ ଭୂଲ୍‌ରେ ଯାଇପାରେ। ଦିଅ, ଚିଠି ଦିଅ।'? 
ସୁକୁରିଆର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ। ସେ 
ଚିଠିଟି ଡାକମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ପଚାରିଲା — 
“ଆଛୁ, ଏଥ୍‌ରେ କେତେ ପଇସା ଲାଗିବ ? ”? 
ଡାକମାଷ୍ଟର କହିଲେ — “ କେତେ ଲାଗିବ ? ସ୍ଵର୍ଗ 
ତ ଏଠାକୁ ଅନେକ ବାଟ। ଏତେ ବାଟକୁ ଡାକଟିକଟ 
ଅନେକ ଲାଗନ୍ତା। ମାତ୍ର ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ ନା; 
ତାଙ୍କ ଚିଠିରେ ଟିକଟ ଲାଗେ ନାହିଁ, ବିନା ଟିକଟରେ 
ରେଜିଷ୍ଟ୍ୀ ହୁଏ । ତେଣୁ ତୁମ ଚିଠିଟି ମାହାଜିଆ ଯିବ। 
ସୁକୁରିଆ ଏ କଥା ଶୁଣି ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲା। 
ଡାକବାଲା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଟିକିଏ ଥଟ୍ଟା କରି 
ହସିଦେଲା। ତା” ପରେ ଡାଜମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଏକ ଦଣ୍ଡବତ 
ହୋଇ ଖୁସିରେ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଗାଁକୁ ଫେରିଗଲା। 
ଦିଗଫାଣ୍ଡି ଡାକମାଷ୍ଟ୍ରବାବୁଟି ଭାରି ବୁଦ୍ଧିଆ ଲୋକ। 
ସେ ସୁକୁରିଆର ଚିଠିଖଣଶ୍ତିକ ବଡ଼ଗଣ୍ଡ ରଜାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠାଇଦେଲେ। ରଜାଙ୍କ ଦରବାରରେ ଚିଠି ପଢ଼ାଗଲା। 
ସେଠାରେ ତାହା ଯେ ଶୁଣିଲା ସେ ହସିଲା। ବଡ଼ଗଣ୍ଡ 
ରଜା ବଡ଼ ଅତ୍ଯାଚ଼ାରୀ ରଜା। ଚାରିଆଡ଼େ ତାଙ୍କ 
ଦରର୍ନାମ ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ଲା। ସେଥ୍‌ରୁ ସେ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ 
ବାଟ ଖୋଜୂଥ୍‌ଲେ। ଚିଠି ଶୁଣି କହିଲେ — “ “ଲୋକଟା 


୧୩୯ 


ଭାରି ସାଦାସିଧା, ସରଳ | ଆଛୁ!, ତାକୁ ଆମ ଭଣ୍ଡାରରୁ 
କିଛି ଟଙ୍କା ଦେବା। ତାହାହେଲେ ଆମେ ବଡ଼ ଦୟାଳୁ 
ରଜା ବୋଲି ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚାର ହେବ।” ଏହା 
କହି ସେ ଶହେଟି ଟଙ୍କା ମଞ୍ଜୁର କଲେ। ଏଥୁରେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ପାଖ ଲୋକେ ଆପତ୍ତି ଉଠାଇ କହିଲେ — 
“ଶହେ ଟଙ୍କା ବେଶି ହୋଇଗଲା।” ରଜା ତହୁଁ 
ପଚ଼ାଶ ମଞ୍ଜୁର କଲେ। ବିଚ଼ାରିଲେ, ଶହେ ହେଉ 
ବା ପଚ଼ାଶ ହେଉ, ଗରିବ ପ୍ରଜାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ପ୍ରିୟ 
ହେବାପାଇଁ ଏ ଗୋଟାଏ ଭଲ ବାଟ । 

ଏହି ଘଟଣାର ସାତଦିନ ପରେ ବଡ଼ଗଣ୍ଡ ରଜାଙ୍କ 
ପାଖେ ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା। ସେହି 
ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ସେହି ସୁକୂରିଆ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଲେଖିଥ୍ଲା। ସେଥ୍ରେ ଲେଖାଥ୍ଲା — 
“ପ୍ରିୟ ଇଶ୍ଵର, 

ତୁମେ ପଠାଇଥ୍‌ବା ଟଙ୍କା ପାଇ ତୁମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେଉଟି। ତୁମେ ମୋତେ ଏଣିକି କେବେ ସାହାଯ୍ୟ 
କଲେ ଟଙ୍କାଟାକୁ ସିଧା ସିଧା ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇବ। 
କାରଣ, ଆମର ରଜା ସବୁଥ୍‌ରେ ଅଧେ ନିଜେ ରଖି 
ଅଧେ ରଇତଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତି। ଆମ ବିଲରେ ଧାନ ହେଲେ 
ସେ ନିଅନ୍ତି ଅଧେ, ଆମେ ନେଉ ଅଧେ। ଅଧେ 
ନ ନେଇ ସେ କେବେହେଲେ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ। ଆଜି 
ମୁଁ ଯେଉଁ ପଚ଼ାଶ ଟଙ୍କା ପାଇଲି, ସେ ନିଶ୍ଚେ ଅଧେ 
ରଖି ଏତକ ପଠାଇଛନ୍ତି। ଆରଥର ଟଙ୍କା ପଠାଇଲା 
ବେଳକୁ ତୁମେ ଟିକିଏ ତଦନ୍ତ କରି ବୁଝିବ, ଆମେ 
ବଡ଼ଗଣ୍ଡ ଜମିଦାରିର ପ୍ରକାମାନେ ରଜାଙ୍କୁ ଅଧାକୁ ଅଧା 
ଭାଗ ଦେଇ କି ଦୁଃଖରେ ଅଛୁ। ଟଙ୍କା ପଠାଇଲେ 
ନିଜ ଲୋକ ଦେଇ ଟଙ୍କା ପଠାଇବ ସିନା, ଏ ତାଲୁକାର 
କାହା ହାତରେ ହେଲେ ପଠାଇବ ନାହିଁ। 


ପୃଥ୍ବୀରେ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି ? 


~~ ~~ 


ଦିନେ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଖୁବ୍‌ ଚହଳ ପଡ଼ିଲା। କିଛିଦିନଧରି 
ପୃଥ୍ବୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନାନା ଅପବାଦ ପ୍ରଚ଼ାରିତ ହେବା 
ଫଳରେ ଦେବତାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ହୁଲ୍‌ସ୍ଥୁଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା। 
ଶେଷରେ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ କାନଯାଏ ଖବର ଗଲା। ବ୍ରହ୍ମା 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ କଥାକୁ ଆଦୌ କାନୋଉ 
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୧୪୦ 


ନଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ଧୁ ବେଳକୁ ବେଳ କଥା ପ୍ରବଳ ହେବାରୁ 
ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ପାଇଁ ଦିନେ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ 
ଅଫିସରେ ହାଜର ହୋଇ ପଚାରିଲେ - “କିହୋ, 
ଏସବୁ କ”ଣ ଶୁଣାଯାଉଛି ? 

ଦ୍ରଇ ପରସ୍ତ ଚଷମା ମଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ବା ଆଖି 
ଦୁଇଟାକୁ ମର୍ର୍ଯପୁରର ଜନ୍ମମରଣ ହିସାବ ଖାତାଆଡ଼ୁ 
ଉଠାଇ ଚିଦ୍ରଗୁପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ˆ ‘ଯାହା ଶୁଣାଯାଉଛି 
କିଛି ନୁହେଁ; କେବକ ଆପଣଙ୍କ ଶାସନର ଅପବାଦ, 
ଦୂର୍ନାମ ପାଇଁ ଏ ଏକ ପ୍ରଚ଼ାର ମାଡ୍ର! 

ବ୍ରହ୍ମା କହିଲେ ¬ “ଏପରି କହିଦେଲେ ଚଳିବ 
କିପରି ? ତୂମେ ନିଜେ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଏନ୍‌କ୍ାରୀ 
କରି ଆସ। ସେଥ୍‌ରେ ତ ତୁମର ଲାଭ ଛଡ଼ା କ୍ଷତି 
ନାହିଁ; ବେଶ୍‌ ଦୃଇପଇସା ମିଳିବ। ଦରମା ଉପରେ 
କ୍ରବେରଙ୍କ ଗନ୍ତାଘରୁ ଯିବା ଆସିବା ଦ୍ରଇ ପିଠି ଟ୍ରାଭଲିଙ୍ଗ 
ଆଲାଉନ୍‌ସ ପାଇବ। ପୁଣି, ମର୍ର୍ଯଲୋକର ଆମଦାନି 
କଥା ଛାଡ଼। ବୁଲିଆସିଲେ ପଇସା ! 

ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ, ଜନ୍ମଂମରଣ ହିସାବ 
ଖାତାପଡ୍ର ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ତ ଯିବାକୁ 
ପଛାଉ ନାହିଁ; ଅଯଥା ଖର୍୍କୁ ଭୟ କରୁଥ୍‌ଲି ମାତ୍ର। 
ଏକଥା ସତ ଯେ ମର୍ଚ୍ଯପୂରରେ ମଣିଷ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି ଯେ ଦୁର୍ନାମ ପ୍ରଚାର ହେଉଚି, ତାହା ଆଦୌ 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। ମୁଁ ଛାତିରେ ହାତ ଦେଇ, ଆଖି 
ଛୁଇଁ, ହଲପ କରି କହିପାରେ ଯେ ମନୁଷ୍ୟ-ସମାଜ 
ମର୍ଭ୍ୟରୁ ଲୋପ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି। ଦେଖନ୍ତୁ, ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ, 
ବ୍ୟଭିଚ଼ାର, ଚୋରି, ଡକାୟତି, ନାରୀହରଣ, ଧର୍ମାନ୍ତର- 
ଗ୍ରହଣ ଗୃହଦାହ, ପକେଟମାରୁ, ରାଜନୀତିକ 
ମାରପିଟ, ଅର୍ଥନୈତିକ ତସ୍କରତାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ମନୁଷ୍ୟଙ୍କ ଦ୍ବାରା ହୋଇପାରିବା ଭଳି ସକଳ ପ୍ରକାର 
କାର୍ଯ୍ୟ ଯଥାବିଧ୍‌ ମର୍ର୍ଯପୁରରେ ଦିନରାତି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା 
ସମାନ ଭାବରେ ଚାଲିଛି। ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ତାର-ସଂବାଦ 
ଆସିଚି। ଯଦି ବିଶ୍ଵାସ ନ କରିବେ ଆଜି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ତ 
ବେତାର-ସଂବାଦ ଆଣିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଯିବ; ନ 
ହେଲାବେଳକୁ ଦୈନିକ କାଗଜର ନିଜସ୍ବ ପ୍ରତିନିଧ୍ଙ୍କୁ 
ତଲବ କରି ଆଣିବାକୁ ହେବ” 

ଏହା ପରେ ବ୍ରହ୍ମା ଫାଇଲ ଦେଖି ଭାରତବର୍ଷର 
କେତୋଟା ପ୍ରଦେଶ ଉପରେ ଆଖି ବ୍ରଲେଇ ଦେଇ 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଜାଣିପାରିଲେ — 

ପଞ୍ଜାବରେ ହିନ୍ଦୁବଧଧ ଶତକରା ୯୦ 

ସୀମାନ୍ତରେ ସୀମନ୍ତିନୀହରଣ ଶତକରା ୮୦ 

ବିହାରରେ ମାରଧର ଶତକରା ୭୦। 
ଏହାଛଡ଼ା ଯୁକ୍ତପ୍ରଦେଶରେ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ବିଷ, 
କେରଳରେ ହରିଜନ ଦ୍ରେଷ, ବମ୍ବେରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନାଶ, 
ବଙ୍ଗରେ ଜାଗ୍ରତ ବୋଷ, ଓଡ଼ିଶାରେ ନେତୃତ୍ଵ ହ୍ଵାସ 
କଥା ସବୁ ବୂଝିଲେ। ତଥାପି ଆହୁରି ସତ୍ଯାସତ୍ଯ 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚିତ୍ରଗୁ୍ତଙ୍କ ମର୍ରଭ୍ଯକୁ ପଠାଇବା ସ୍ଥିର 
କଲେ। କିନ୍ଧ ସମଗ୍ର ମର୍ର୍ଯ ବୁଲିଯିବାକୁ ବହୂଦିନ 
ଲାଗିପାରେ; ତେଣୁ ସେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆଦେଶ ଦେଲେ 
ଯେ, ଏ ଗସ୍ତରେ କେବଳ ଭାରତବର୍ଷ ବୁଲି ଚଞ୍ଚଳ 
ରିପୋର୍ଟ ଦିଅ। ସେଥ୍‌ରେ ମର୍ଗ୍ଯୟର ଅବସ୍ଥା ଅନେକ 
ପରିମାଣରେ ଜାଣିହେବ। 

କିଛିଦିନ ପରେ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ରିପୋର୍ଟ ଆସିଲା — ପୃଥ୍ବୀପୃଷ୍ଠରୁ ମାନବ-ସମାଜ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋପ ପାଇ ନାହିଁ। ମୁଁ ସାହସ 
ନ ହରାଇ ନାନା ସହର, ଗ୍ରାମ୍‌ ଜନପଦ, ଜିଲ୍ଲା, 
ପ୍ରଦେଶ, ରାଜଧାନୀ, ଜମିଦାରଙ୍କ ଉଆସ, ଦରିଦ୍ରଙ୍କ 
କୁଡ଼ିଆ, ସାଧାରଣ ପାଠାଗାର, ଅସାଧାରଣ ଉଦ୍ୟାନ- 
ନିବାସ ସବୁ ବୂରଲିଗଲି। ଯାହାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି — 

“ମହାଶୟ, ଆପଣ କିଏ ?” 

ଉତ୍ତର ମିଳିଲା — “ମୁଁ ବାମପନ୍ତ୍ରୀ। 

ଏଭଳି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ପଚାରିଲି — 

— “ଆପଣ ?”? 

— “ମୁଁ ଦକ୍ଷିଣପନ୍ଥୀ । 

- “ଆପଣ ୨?” 

— “ ଜଗ୍ରପନ୍ଞୀ।” 

— ' ଆପଣ ? 

¬ “ “ଅନୁଗ୍ରହପନ୍ଦ୍ରୀ। 

— ' ଆପଣ ?”? 

— ““ତଟସ୍ଥପନ୍୍ଥୀ। 

— ‘ଆପଣ ?”? 

— “ସାମ୍ୟବାଦୀ”? 

— “ଆପଣ ?”? 
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ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି 


—  ଅରାଜକବାଦୀ । 

— “ଆପଣ ? 

— “ ପ୍ରଲେଟେରିଆନ୍‌। 

— “ଆପଣ ?”? 

— ““ବୁଲସେବୀ | ? 

— ଆପଣ ?”? 

— “ନୁଗିଜନ ସେବକ! 

ଏହିଭଳି ପ୍ରତ୍ଯେକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କଠାରୁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ, 
ସୋସୋ୍ଯେଲିଷ୍ଟର ଫାସିଷ୍ଟ ଫେଡେରେସନିଷ୍ଟ, ରିପ୍ଲବି- 
କାନ୍‌, କ୍ରାନ୍ତିବାଦୀ୍‌ ସୁବିଧାବାଦୀ, ସୁଧାରବାଦୀ, 
ସମାଜକତନ୍ତ୍ରୀଃ ରାଜତନ୍ତ୍ରୀ, ସାମ୍ରାଜ୍ୟତନ୍ତ୍ରୀଃ ସନାତନ- 
ତନ୍ତ୍ରୀ, ମନ୍ତ୍ରୀତନ୍ତୀ, ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ୍‌ ରାଜସ୍ବମନ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି 
ପରିଚୟ ପାଇବା ଛଡ଼ା “ମନୁଷ୍ୟ ଶବ୍ଦର ଗନ୍ଧ 
ସୁଦ୍ଧା ପାଇଲି ନାହିଁ। ଜିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ସହଜରେ ହଟିଯିବା 
ଜୀବ ନୃହେଁ, ସେହିପରି ପଚ଼ାରିବାରେ ଲାଗିଲି — 

— “ଆପଣ ? 

— ସୋଭିଏଟିଷ୍‌। ? 

— “ଆପଣ ?”? 

—  ୁର୍ଣ୍ଣାଲିଷ୍ଠ ।” 

— “ଆପଣ ?”? 

— “ରିପୋର୍ଟାର। 

— ଆପଣ ?”? 

¬ “ଫୁଟ୍ବଲାର | 

— ଆପଣ ?”? 

¬ ““ସୁଇମର୍‌ |! 

— “ଆପଣ ? 

— “ଫେରାର? 

— ଆପଣ ?”? 

— “* ବେକାର। ” 

— “ଆପଣ ?”? 

— ଫିଲମ୍ଷ୍ଟାର୍‌। 

— “ଆପଣ ? ”? 

— “ ପ୍ରକେଟ୍ମାର୍‌ | ” 

ଠାଏ ଦେଖିଲି ଦଳେ ଲୋକ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି 
ଆସୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଲି — * ଆପଣମାନେ ଧାଉଁଛନ୍ତି 
କାହିଁକି ୨? ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, ଧାଇଁବା ଆମର କ୍ରୀଡ଼ା”; 


୧୪୧ 


ଆମେ ହେଉଛୁ ପ୍ରଗତିପନ୍ଥୀ। ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ପଚ଼ାରିଦେଲି ¬ “ତାହାହେଲେ କ'ଣ ଏ ଦେଶରେ 
କେହି ‘ମଣିଷ? ନାହାନ୍ତି ? 

ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସେମାନେ ଠୋ-ଠୋ 
ହସିଉଠିଲେ। କହିଲେ — ଆରେ, ଏ ପାଗଳାଟାର 
କଥା ଶୂଣ। ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ମର୍ର୍ଯୟରେ ମଣିଷ 
ଆସିବେ କୁଆଡୁ ? ଦିନ ଥ୍ଲା, ଭନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ 
ଏ ଦେଶରେ ମନୂଷ୍ୟର ସତ୍ତା ଥୁଲା। ଏବେ ଚିଡ଼ିଆଖାନା 
ନାମକ ସ୍ଥାନରେ ଜଣେ ଅଧେ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି।”? 

ଏ କଥା ଶୁଣି ମୋ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା। 
ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚିଡ଼ିଆଖାନାକୁ ଧାଇଁଲି। ସେଠାରେ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଜୀବଙ୍କ ଦେଖିଲି ଯାହାଙ୍କ ନାମ କି 
“‘ବଣମଣିଷ”। ତେଣୁ ଆପଣ ବୁଝନ୍ତୁ ମର୍ଚ୍ତ୍ଯରୁ 
“ମଣିଷ” ସମାଜ ଲୋପ ହୋଇ ନାହିଁ, ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ ‘ମଣିଷ ”ର ନାମ ରହିଚି। 


ଗଛ କ”ଣ କହିଲା ? 


ଦିନେ ମୁଁ ମରିଗଲି। ମୁଁ ମରିବା ଆଗରୁ ମୋ 


ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ସହିତ ଛଜନା ଖେଳିଲା। ମୁଁ ମରିବାର 
କାରଣ ହେଲା ମୋ ପ୍ରତି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ଛନନା। 

ମୁଁ ଆଗେ ଥ୍ଲି ଦଡ଼ ସରଳଚବିଶ୍ବାସୀ। ମାତ୍ର 
ସ୍ତ୍ରୀର ଛଜନା ଜାଣିପାରି ଜୀବନ ପ୍ରତି ମାୟାମମତା 
କାଟି ଦେଇ, ଘରଦ୍ଧାରକୁ ନ ଚାହିଁ, ଦିନେ ଜୀବନର 
ଯେ ପ୍ରଣୟିନୀ ଥ୍ଲା ତା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ସୁଦ୍ଧା ନ 
ବ୍ରଲାଇ ଚାଲିଗଲି। ଗଲି ଗୋଟାଏ ଗଛମୂଳକୁ। ଗଛରେ 
ଚଢ଼ି ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଲି ! 

ତା ପରେ ମୋର ଅବସ୍ଥା କ”ଂଣ ହେଲା, 
କିଏ ଜାଣ? ବୋଧହୁଏ ଜାଣିନାହଁ । ଶୁଣ ¬ 
ସେହିଠାରେ ମୋର ଶବ ପଚ଼ିସଢ଼ି ମାଟି ପାଲଟିଗଲା। 
ସେଇ ମାଟି ଧୂଳି ହୋଇଗଲା। ବାସ୍ତବିକ ମୋ 
ଦେହଟା ଥୁଲା ˆ ମାଟିର ଏ ମର-କଳେବର ! 

ଧରଣୀ ବୃକୁରେ ଧୂଚିରେଣୁ ମୁଁ ହେଲି। ତା” 
ପରେ ଦିନେ ବର୍ଷା ହେଲା। ପାଣିରେ ମିଶିଗଲି। 
ପୃଥ୍ବୀ ମୋତେ ଆଦରରେ ଗ୍ରହଣ କନା, 
ଶୋଷିନେଲା। ସେତିକିବେଳେ ମୋ ଦେହ କହ୍ପି- 
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୧୪୨ 


ଉଠିଲା ¬ ସତେ ଯେପରି ମୋ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ 
ପଶିଲା ! ସାରଯୁକ୍ତ ଖତରୂପେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଗଛର ଖାଦ୍ଯ ହେଲି। ମୋତେ ପାଇ ଗଛଟି ଖୁବ୍‌ 
ଆନନ୍ଦରେ ଛନ ଛନ ହେଲା। ଏହି ସମୟରେ ମୋ 
ଜୀବନ ବଡ଼ ସୁଖମୟ ହେଲା। ଗଛର ଷ୍ଯାମଳ 
କଅଁଳ ପତ୍ର ପବନରେ କମ୍ପିଂ ଉଠିଲା। ମଣିଷରୁ 
ଧୂଳି ହେଲି! ଧୂଳିରୁ ଗୋଟାଏ ଗଛରେ ପରିଣତ 
ହେଲି ! 

ଏହା ପରେ ବସନ୍ତ ଆସିଲା। ମଧୁର ପବନ 
ବହିଲା। ମୋ'ରି ପାଖ ପଡ଼ିଶାରେ ଥବା ତରୁଲତା 
ପଲୁବୀ ଉଠିଲେ। ମୁଁ ମଧ୍ୟ ହସି ଉଠିଲି। ମୋର 
ପତ୍ର କଅଁଳିଲା, ଫୁଲ ଫୁଟିଲା, ଜୀବନଟା ମୋର 
ଅପୂର୍ବ ଶୋଭାରେ ମାତି ଉଠିଲା। ମୁଁ ମହିମାମୟ 
ହୋଇ ଉଠିଲି ! 

ମୁଁ ହେଲି ଏକ ଗଛ। ମୋତେ ଯେ ଦେଖିଲା 
ସେ ସୁଖ ପାଇଲା। କୀଟ ପତଙ୍ଗ ମୋ ଦେହରେ 
ଲାଗି ରହିଲେ। ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ି ଆସି ମୋରି କୋଳରେ 
ବସି ଗୀତ ଗାଇଲେ। କେତେ ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଲେ। 
ମଣିଷ ଆସି ମୋରି ଛାଇ ତଳେ ଶ୍ରାନ୍ତି କ୍ଵାନ୍ତି 
ଭାଟି ଖୁସି-ଗପ କରିଚାଲିଲେ। କୋଇଲିର ଗାନ, 
ଭୁରମରର ଗୁଞ୍ଜନ ମୋତେ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ଦେଲା। 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଛାଇ-ଛାଇଆ 
ଆଲୋକ ଭିତରେ ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକ ମୋରି ପାଖରେ 
ଆସି ଠିଆହେଲା। ତା ଆଖିରେ ଲୁହ ନଥୁଲା। 
ତା ଦେହରେ ଅଳଙ୍କାର ଥ୍ଲା। ତେଣୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି 


ସେଇ ମୋର ପ୍ରଣୟିନୀ ¦! ମୋ'ରି ପ୍ରଣୟିନୀ ମୋତେ 


ଜାକିଧଇଲା ହାତ ବଢ଼େଇ। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିଏ 
ଜଣେ ପ୍ରେମିକ ତାକୁ ଆସି କୋଳକୁ ନେଇଗଲେ। 
ସେଇ ଜାରୂଣରୁ ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ, ସେ ମୋର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲା। 

ସେ ଦୁହେଁ ମୋ”'ରି ଦେହକୁ ଆଉଜି କେତେ 
କଜଂଣ ପ୍ରେମାଳାପ କଲେ। କଥା କହୁ କହୁ ନଖରେ 
ମୋ ଦେହ ଖୋଳିପକାଇଲେ। ମୁଁ ଗଛଟା କିଛି 
ବୁଝିପାରୂନାହିଁ ବୋଲି ମନେକରି ସେମାନେ ମନବୋଧ 
କରି କଥାବାର୍ର୍ୀ ହେଲେ — ହସିଲେ, ମାନ ଅଭିମାନ 
କଲେ। 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚୃନାବଳୀ 


ବସନ୍ତ ଗଲା। ଖରା ହେଲା। ବର୍ଷା ଶେଷ 
ହେଲା। ଶରତ୍‌ ଆସିଲା। ପୂଣି ଦୁଇଜଣ ମୋ'ରି 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ। ହାତକୁ ହାତ ଛନ୍ଦି, କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ 
ଲଗେଇ, କେତେବେଳେ ମୁହଁ ପୋତି, କେତେବେଳେ 
ମୁହଁ ଟେକି ଦୂର୍ହେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଲେ। କିନ୍ତୁ 
ଯେଉଁ ପୂରୁଷ ଏଥର ଆସିଲେ ସେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ନୂତନ ସ୍ଵାମୀ ନୃହଁନ୍ତିଃ ନୂତନ ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ ! 

ମୋର ସମଗ୍ର ଫଳ, ପତ୍ର, ପୁଷ୍ଠ ସେମାନଙ୍କ 
ଅଜାଣତରେ କଂପି ଉଠିଲା। ମୋର କାଠର ଜୀବନଟା 
ସତେ ଅବା କ୍ଷଣକାଳ ତରଳିଗଲା! ମୁଁ ମୋର 
ଡାଳପତ୍ର ହଲେଇ ଦେଇ ମାନବର ଅବୋଧ୍ୟ ଭାଷାରେ 
କହିଲି ¬ “ନାରୀ, ନାରୀ, ତୁମେ କ'ଣ ଏ ପଥ 
ଛଡ଼ା ଆଉ ଅନ୍ଯ ପଥ ଜାଣ ନାହିଁ? ତୁମର ଏ 
ଢଙ୍ଗ କି ବଦଳିଯିବ ନାହିଁ ? 

ଏହା ପରେ ଦିନେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ଵାମୀ ଆସିଲେ । 
ସେ କିନ୍ତୁ ଆସିଲେ ଏଥର ଏକାକୀ । ମନରେ ତାଙ୍କର 
ଗଭୀର କ୍ରୋଧ, କ୍ଷୋଭ ଥୁଲା। ନିଜକୁ ଅଭାଗା ବୋଲି 
ସେ ମନେ କରୁଥ୍‌ଲେ। ସେ କାନ୍ଦିଲେ; ଅଭିଶାପ 
ଦେଲେ। ମୋଂରି ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇ କଂଣ ଭାବି 
ଭାବି ନଖରେ ମୋ ଦେହର ବକଳା ଖୋଜିଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ଯେ ପ୍ରଣୟିନୀ ଠକିଛର୍ତି ଟ ଏ ଜଥା ତାଙ୍କ 
ପ୍ରାଣକୁ ବାଧୂଥୁଲା। ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଏ କଥା ବଡ଼ 
ବାଧ୍ଲା। ଏହି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ ପ୍ରାଣରେ ବଡ଼ 
ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଦେଲା। ଅନେକ ଦିନତକଜୁ ଏପରି 
କଥା ଦେଖି ମୋ ହୃଦୟ କାଠ ପାଲଟିଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଧ ଆଉ ଥରେ ଦେଖି ସଂଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ 
ସାଇଁଖାଇଁ ଶହରେ ଦୀର୍ଘ-ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲି। 

ଏହା ମରେ ବର୍ଷେ ଗଲା। ଏଇ ବନ୍ଧୁ ପୁଣି 
ଥରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ। ମୋତେ ଆଉଜି 
ଠିଆହେଲେ। ସେ କାନ୍ଦିଲେ, ଚିତ୍କାର କଲେ, ମୋ 
ଚାରିପଟେ ବୁଲିଲେ ବୁଲିଲେ, ଚାଲିଗଲେ; ପୂଣି 
ଫେରିଆସିଲେ। ତା ପରେ ମୋରି ଉପରେ ଚଢ଼ି 
ମୋରି. ଦେହରେ ଖସଶ୍ଡିଏ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧିଲେ। ମୁଁ 
ଥରିଗଲି। 

ମାତ୍ର ସେଥର ସେ ଫେରିଗଲେ; ବେକରେ 
ଦଉଡ଼ି ଦେଲେ ନାହିଁ। ପୂଣି ଦିନେ ଫେରିଆସି ଦଉଡ଼ି 
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ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ୧୪୩ 


ଖୋଜିଲେ । ବର୍ଷା ଝରୁଥ୍ଲା, ଜଗତ୍‌ କାନ୍ଦୁଥୁଲା, ମୋର 
ଦେହ ଥରୁଥ୍‌ଲା; ସେ ତାଙ୍କ ଦଉଡ଼ିଟା ଖୋଜି ପାଇଲେ 
ନାହିଁ। ଖଶ୍ତିଏ ସୁନ୍ଦର ସରୁ ଚଦର କାଢ଼ିଲେ। ମୁଁ 
ତାହା ଦେଖି ବେଶ୍‌ ଚିହ୍ନିପାରିଲି । ଦିନେ ହଳେ ବନାରସୀ 
ପାଟ ମୁଁ ଆଣିଥ୍‌ଲି। ତା'ରି ଚଦର ସେଟି। ତାକୁ 
ଧରି ଦିନେ ଅତୀତରେ ହସି ହସି ମୋର ସେଇ 
ଦିନର ¬ ସେଇ ଅତୀତର ପ୍ରଣୟିନୀକ୍ର ପ୍ରେମରେ 
ବାନ୍ଧିଥୁଲି ! ତେଣୁ ଚିହ୍ନିଲି ସେ ମୋର ଚଦର। 

ସେ ମୋ'ରି ଉପରେ ଚଢ଼ି ମୋ'ରି ଚଦରକୁ 
ମୋର ଏକ ମୋଟା ମଜବ୍ରତ ଡାଳରେ ବାନ୍ଧିଲେ। 
ତଥାପି ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲି ନାହିଁ; 
ବରଂ ଦୃଃଖରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଇଁଗଲା। ମୋ ବୁଜୁକୁ ଶୂଳ 
ବିନ୍ଧିଲା, ଯଦିଚ଼ ବ୍ରକୂଟା ମୋର କାଠ ପାଲଟିଯାଇଥ୍‌୍ଲା । 
ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମନେକଲି, ସତେ ଯେପରି ନିଜ 
ବେକରେ ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ପ୍ରାଣ ହରାଉଚି !! 

ପବନ ବହିଗଲା। ତରୂପତ୍ର ଦୋହଲିଗଲା। 
ବନ୍ଧୁଙ୍କର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଗଲା। ମୁଁ ଗଛ। କାଠ 
ପରି ଠିଆହୋଇ ସବୁ ଦେଖିଲି ! 


ରା୍ପୁଡ଼ିଲା, ବାଡ଼କୁ ଧକ୍‌କା ମାଇଲା, ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ହଲେଇ 
ବେଳେବେଳେ ପଡ଼ିରହିଲା ଲମ୍ଫ ମାରି ଚାଲିଯିବାକୁ। 
ଲୋକେ ଯନ୍ତା ପାଖେ ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିଲେ, 
ଯୁଦ୍ଧକଥା ପକାଇଲେ । ଆକାଶରେ ବ୍ୟୋମଯାନ ଗର୍ଜନ 
କରି ଉଡ଼ିଗଲା। ବୁଲାବିକାଳି କାହୁଁ ଆସି ଚାରି ଗୁଣ 
ଦରଦାମ ବଢ଼ାଇ ଜିନିଷର ନାଁ ଗାଇଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 
ନାହାକ ଆସି କହିଦେଲା - ଏ ବର୍ଷର ଫସଲ ସାତ 
ଭାଗ, ମଶା ଆଠ ଭାଗ, ରୋଗ ଛ” ଭାଗ, 
ଅପମୃତ୍ୟୁ ବାର ଭାଗ, ଅଭାବ ଷୋଜ ଭାଗ। ସମସ୍ତେ 
ଏକମନ ଏକଧ୍ୟାନରେ ଏକଥା ଶୁଣି କୁହାକୂରହି ହେଲେ। 
ମାତ୍ର ଗଧୁଆ ଯନ୍ତା ଭିତରେ ଥାଇ ମନେ ମନେ 
କହିଲା — “ହେ ଭଗବାନ, ଏ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ କେବେ 
ଗଧ୍ଵଆ ପାଲଟିବେ; ସଂସାରରେ ଶାନ୍ତି ବିରାଜିବ !? 

ଗଧ୍‌ଆ ଏ କଥା ମନେ ମନେ କାହିଁକି କହିଲା, 
ତାହା ରାତିକି ଜଣାପଡ଼ିଲା। ଗାଁର ସମସ୍ତେ 
ଯେତେବେଳେ ଘୋର ନିଦ୍ରାରେ ବୁଡ଼ିରହିଲେ; ଅନ୍ଧାର 
ଛଡ଼ା ଆଲୁଅ କେଉଁଠି ନ ଥଲା, ସେତିକିବେଳେ 
ଗଧ୍‌ଆ ପାଟିକରି କହିଲା - “ହେ ମଣିଷ ! ମତେ 
କହୁଛ ହିଂସ୍ଟ ମତେ କହୁଛ ଦ୍ୂଷ୍ଟ ! କଥାଟା ନିତାନ୍ତ 
ମିଛ ନୁହେଁ, ଏ କଥା ମୁଁ ମାନୁଛି। ବେଳେବେଳେ 
ମୁଁ ବିରାଡ଼ିଟାଏ ବା କୂକୁରଟାଏ, କେବେ କେବେ 
ଛେଳିଟାଏ ବା ବାଛୁରୀଟାଏ ମାରି ଖାଇଦିଏ। ତୁମରି 
ଭିତରେ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ବେଳେବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦେଶ, ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଜାତିକି ଗିଳି ଦେଉଛନ୍ତି ! ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଜାତିଭାଇ ମଣିଷକୁ 
ଖାଇ ଶେଷ କରିଦେଇଛନ୍ତି ବଂଶ ଲୋପକରି 
ଦେଇଛନ୍ତି ! ତଥାପି ମଣିଷକୁ କେହି କହୁନାହିଁ ମଣିଷ 
ହିଂସ୍ର ।? ମୁଁ ଗଧ୍ଆ ମୋର ଦାନ୍ତରେ ବିଚ଼ାର କରେ, 
ଦାନ୍ତରେ ମାରେ; ମାତ୍ର ମଣିଷ ମାରେ ବୁଦ୍ଧିରେ, 
ବ୍ରଦ୍ଧିରେ ସେ ସଂସାର ଖାଏ। 

“ମତେ କହୁଚ ପଶୁ ? ମଣିଷ ଏକ ବିଚିତ୍ର 
ପଶୁ ! ସେ ଚୋରାଏ, ଡକାଏତି କରେ, ହଣାମରା 
କରେ, ଗ୍ରାମନଗର ଧ୍ଵଂସ କରେ, ରାଜ୍ୟ ଛାରଖାର 
କରେ ଏବଂ ସହସ୍ର ବର୍ଷତଳର ମୋ”ରି ଜାତିଭାଇ 
କୁକୁରକୁ ଲାଞ୍ଚଦେଇ, ପାଳି, ଠକି ମୋରି ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଲଗାଏ ! 


ଗଧ୍ଆ କଂଣ କହିଲା ? 


ଗଧ୍ଆର ଥାନ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ 
ଗଧ୍ଆ ଜଙ୍ଗଲରୁ ବାହାରି ପଦାକୁ ଆସେ । ଛେଳିଗୋଠ 
ପାଖେ ଲେପ୍‌ଟିପଡ଼ି ରହେ। ଜଗାଳି ଶୋଇ ରହିଲେ 
ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଝାମ୍ପି ନେଇଯାଏ। 

ଗଧ୍୍‌ଆ ଆସେ ଗାଁ ପାଖକୁ । ଗାଁ ଯେତେବେଳେ 
ନିଃଶବ୍ଦ ହୁଏ ବିରାଡ଼ିଟାଏ କୁକୁରଟାଏ ସେ ଖୋଜି 
ବ୍ରଲେ। କାହା-କାହାର ବାଡ଼ିପଟ ଗୁହାଳରେ ପଶି 
ବାଛୁରୀଟାଏ ବି ଚିପିଦିଏ। 

ଗଧ୍ଵଆ ଦିନେ ଧରାପଡ଼ିଲା। ଯନ୍ତା ଭିତରେ 
ଲୋକେ ତାକୁ ଧରିଆଣି ବିଚ୍‌ ଦାଣ୍ଡରେ ରଖିଲେ। 
ପିଲାଏ ତାକୁ ଟେକା ମାଇଲେ, ବାଡ଼ି ଗେଞ୍ଜିଲେ, 
ଖତେଇ ହେଲେ। ଉପାସରେ ତା ପେଟ ଜଳିଲା। 
ଆଖିରୁ ତାର ଲୁହ ବୋହିଲା। ରାଗରେ ତାର ଦେହ 
ଥରିଲା। ଛେଳି, କୂକୁଗ, ବାଛୁରୀ ଅଭାବରେ ତାର 
ମୁନିଆଁ ଦାନ୍ତମୂଳ ସବୁ ଶୃଳେଇ ହେଲା ! ସେ ଯୟନ୍ତାକୁ 
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୧୪୪ 


“ମଣିଷ ଆଉ ଗଧ୍‌ଆ ଭିତରେ କିଏ ବେଶୀ 
ଲୋଭୀ ? ମୋର ଦରକାରବେଳେ ମୁଁ ଖାଦ୍ୟ ଖୋଜେ; 
କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ଦଶ-ପଚ଼ାଶ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଜମାଇ 
ରଖେ; ଦିନକେ ପାଞ୍ଚ ଥର ଖାଏ। ଭୋକ କଲେ 
ମୁଁ ଖାଏ; କିନ୍ଧ ମଣିଷ ଖାଏ ଖାଇବାବେଜ ହେଲା 
ବୋଲି। ମୁଁ ପ୍ରେମ ଅନୁଭବ କଲେ ପ୍ରେମକରେ; 
କିନ୍ଧ ମଣିଷ ପ୍ରେମକରେ ସମୟରେ ଓ ଅସମୟରେ, 
ସତରେ ଏବଂ ଛଳନାରେ। ଖାଦ୍ୟ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ 
ଗଧ୍୍‌ଆ ଭୋକରେ ବସି ରହେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଗରିବ 
ମଣିଷ ଚାହିଁଥାଏ ଧନୀ ମଣିଷର ଭଣ୍ଡାରକୁ ଉପାସରେ । 
ତଥାପି ମୁଠାଏ ପାଏ ନାହିଁ। ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ଚମ, 
ରୂମ, ହାଡ଼, ଶିଙ୍ଗରେ ମଣିଷ ତା ପ୍ରଣୟିନୀପାଇଁ 
ପୋଷାକପତ୍ରୟ ସୌଖିନ ଜିନିଷ ତିଆରି କରେ, 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ମଲାମୁଣ୍ଡକୁ ଘରେ ସଜେଇ ରଖେ; ଜିନ୍ଧ ମୋର 
ତ ପୂଣି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପ୍ରଣୟିନୀ ଅଛି, କହ 
ତ ମୁଁ କେତୋଟି ମଣିଷ ଚମରେ ତା ପାଇଁ ପୋଷାକ 
କରିଚି ? କେତୋଟା ମଣିଷମୁଣ୍ଡ ମୁଁ ସଜାଇ ସାଇଡି 
ରଖିଚି ? କେତୋଟା ମଣିଷ ହାଡ଼ରେ ତା ପାଇଁ 
ଅଳଙ୍କାରପତ୍ର ଗଢ଼ିଚି ! ହେ ଭଗବାନ ! ମଣିଷ କେବେ 
ଗଧ୍୍‌ଆ ପାଲଟିବ, ସଂସାରରେ ସମସ୍ତେ ସ୍ଵାଧୀନ 
ହେବେ, ଶାନ୍ତିରେ ରହିବେ, ସତ୍ୟରେ ଚଳିବେ ! 

ଏ କଥା ଗାଁବାଲା ରାତିରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଶୁଣି 
ସକାଳୁ କୁହାକରହି ହେଲେ — “ଏ ସ୍ଵପ୍ନ ନା ସତ୍ଯ ? 
ଆମେ ସବୁ ମଣିଷ ନା ଗଧ୍୍‌ଆ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ଧ ନୁହେ ୧୪୫ 


ଲେଖାର କଥା 


ଏଥ୍‌ରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥ୍‌ବା ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଦିନେ ଯେ ବହି ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ, 
କଳ୍ପନା କରାଯାଇନଥ୍‌ଲା। ନିଅଆଁଖୁଣ୍ଠା'ର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପାଠକଙ୍କର ଏହି ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଅତି 
ସୂପରିଚ଼ିତ। ସମୟ ଓ ସମସ୍ଯା ନେଇ ଏହା ଲେଖାଯାଇଥ୍‌ଲା। ଏହାକୁ “ଗଳ୍ପ ନୁହେ” 
ବୋଲି କହିବାର ଅର୍ଥ ଏହି ସବୁ ଲେଖାର ଜନ୍ମବେଳେ ଗଳ୍ପଭାବରେ ଏହା ଲେଖାଯାଇନଥ୍‌ୁଲା । 
ତେଣୁ ଗଳ୍ପରେ ପୂରା ଶୈଳୀର ହୁଏତ ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇଚି। ସମାଜ 
ଓ ରାଜନୀତି ସମସ୍ଯା ଚର୍ଚା କଲାବେଳେ ଅନ୍ଯ କେତେକ ଲେଖାର ଛାୟା ଏଥୁରେ 
ପଡ଼ିଛି କେତେକ ଅବଲମ୍ବନରେ ଲେଖାଯାଇଟି। ସମୟ ଓ ସମସ୍ୟଯାଠାରୁ ଏସବୁ ବେଶୀ 
ଦୂରରେ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଦୂରତା ଯେ ଅଛି, ଏହା ସ୍ଵୀକାର୍ଯ୍ୟ। ତେଣୁ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକର 
ସମୟ ଓ ସମସ୍ୟାକୁ ଆଗରେ ରଖି ପାଠକମାନେ ଏହାର ରସ ଉପଭୋଗ କରିପାରିବେ 


ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ। 


ମୋର ସ୍ଵର୍ଗଯାତ୍ରା 


ଥରେ ମୁଁ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ¬ ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ 
ହୁଏତ ପାଠକମାନେ ହସିବେ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯିବାଟା 
ନିତାନ୍ତ ସତ, ଯେପରି ସକାଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ସତ, 
ପ୍ରତି ସାତଦିନରେ ଥରେ ରବିବାର ପଡ଼ିବା ସତ। 
ନିଜର ସୁଖପାଇଁ ମୁଁ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଇନଥ୍‌ଲି; ଯାଇଥ୍‌ଲି 
ପରର ହିତ ପାଇଁ ନିତାନ୍ତ ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର ଭାବରେ। 
ମୁଁ ହେଉଚି ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ।ଅ ଦେଶର ହିତ 
କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ବହୁତ ବାଧାବିଘ୍ନ ପଡ଼ିଚି। 
ଭଲ କାର୍ଯ୍ୟ କଲାବେଳେ ବାଧା ପଡ଼େ। ଦିନେ 
ମୋର ସହକର୍ମୀମାନେ ସ୍ଥିର କଲେ — ଆମ ନେତାଙ୍କୁ 
ଥରେ ଡେପୁଟେସନ୍‌ରେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ପଠାଯାଉ। ଯଦି 
ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ପ୍ରତିକାର ନହୁଏ, ତେବେ ସ୍ବର୍ଗ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନାସ୍ଥା ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିବାକୁ ହେବ; ଫଳରେ 
ମୋତେ ସ୍ଵର୍ଗଗମନ କରିବାକୁ ହେଲା। 


ଲେଖକ 


ମୋତେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ବାଟ ଜଣାନଥୁଲା। ଗୀତା- 
ଚର୍ଚା କରି ଏବଂ ପଡଶ୍ତିତମାନଙ୍କୁ ପଚ଼ାରି କୌଣସିମତେ 
ସ୍ଵର୍ଗରେ ପହଞ୍ଚୁଲି। ସ୍ଵର୍ଗର ଦୁାରଦେଶରେ ଜୟ ବିଜୟ 
ପ୍ରହରୀ ଥ୍ଲେ। କୌଣସିମତେ ସେମାନଙ୍କୁ ମାମୁଲି 
ଖୋସାମଦ୍‌ କରି ଦରବାରଘରେ ଯାଇ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲି। 
ଦେଖିଲି, ଘର ଭିତରେ ଜଣେ ତ୍ୟୋତିର୍ମୟ ପୁରୁଷ 
ବସିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଚାହିଁ ହେଉନାହିଁ। ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଖାତାପତ୍ର ଧରି ବସିଛନ୍ତି ଠିକ୍‌ 
ଯେପରି ଅଦାଲତରେ ବିଚ଼ାରକଙ୍କ ପାଖେ ପେସ୍କାର 
ଥା'ନ୍ତି 

ପ୍ରହରୀ ମୋତେ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲା — ଏ ହେଉଛନ୍ତି 
ବିଧାତା-ପୂୁରୁଷ୍ ଏ ହେଉଛନ୍ତି ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ତାଙ୍କ 
ପେସ୍କାର। ଯାହା କିଛି ଜଣାଇବାର ଅଛି ଏହିଠାରେ 
ଜଣାଅ। 

ମୁଁ ପୃଥ୍ବୀର ନାନାପ୍ରକାର ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚ଼ାର, 
ଉତ୍ପୀଡ଼ନ ପ୍ରଭୃତି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଶେଷରେ ଓଡ଼ିଶାରେ 
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୧୪୬ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଭଲ କାମଟାଏ କରିବାକୁ ଗଲେ କେତେ ବିଘ୍ନ ପଡଚି, | ଉତ୍କଳ ବା ଓଡ଼ିଶା ଏକ ପ୍ରଦେଶ। 
ବିଶେଷରେ ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ, ଡୂଡ଼ୂମା-ଦାନକୁ ଉଲ୍ଲେଖ ଏତେ କଥା କହି ବିଧାତାଙ୍କର କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ 
କରି ସବୁ କହିଗଲି। ଦେଖିଲିନାହିଁ। ତେଣୁ ଆହୁରି ବୁଝାଇ କହିଲି — 
ବିଧାତା କହିଲେ — ଭାରତବର୍ଷରେ ଉତ୍‌କଳ ବଡ଼ ପବିତ୍ର ଦେଶ। ସେଠାର 
ଦାଣ୍ଡ ବରଗଛ, ନଦୀ, ଦେବତା ପଛରେ ମହା” 
ଶବ୍ଦ ଲାଗିଚି। “ କେତେ ଧର୍ମ ସେଠାରେ ପ୍ରଚାରିତ 
ହୋଇଚଟି। କେତେ ବନ୍ଯା, କେତେ ମରୁଡ଼ି, କେତେ 
ଦୁଭିକ୍ଷ ସେଠାରେ ଲୀଳା କରି ଯାଇଚନ୍ତି। ଏପରି 
ସ୍ଥାନର ନାମ ଆପଣ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ଏଥ୍‌ରେ ମୋର 
ଘୋର ଦୁଃଖ ହେଉଚି। 

ବିଧାତାପୂରୁଷ କହିଲେ ¬ ସତକଥା, ମୁଁ ପ୍ଥ୍ବୀର 
ନାଁ ସୁଦ୍ଧା ଜାଣିନାହିଁ। ମୋ ସୃଷ୍ଟିରେ ଯେ ଏପରି 
ସ୍ଥାନ ରହିଚି, ତୁମଠାରୁ କେବଳ ଶୁଣୁଚି। 

ମୁଁ ହାତଯୋଡ଼ି ସ୍ଵତଃ କହିପକାଇଲି ¬ ତେବେ 
କଂଣ ବିନା ବିଚାରରେ ଫେରିଯିବି ? 

ଏଇ କଥାରେ ବିଧାତାପୁରୁଷଙ୍କର ଦୟା ହେଲା। 
ସେ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ ¬ ଖାତାପତ୍ର ଘାଣ୍ଟି 
ଦେଖ ତ ପୃଥ୍ବୀ ଓ ତା” ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶା ବୋଲି 
କିଛି ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ଜି ନାହିଁ। 

ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି। ଚିଡ୍ଗୁସ୍ତ ତାଙ୍କ ନଥ୍‌ପତ୍ର 
ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲେ। 

କିଛିଦିନପରେ ଦରବାର ଘରକୁ ମୋତେ 
ଡକରାହେଲା ! ଦେଖିଲି ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ସେଠାରେ ବିଧାତାଙ୍କୁ 
କହିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି - ପ୍ରଭୁ, ସ୍ଵର୍ଗର ମହାଫିସଖାନା 
ଯେ କେତେ ବଡ଼, ତାହା ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି। ମୁଁ 
ପାଞ୍ଚ ଶହ ସହକର୍ମୀ ଲଗାଇ ଦିନ ଦିନ ତନ୍ନତନ୍ନ 
କରି ସବୁ ଖୋଜି ଖିନ୍‌ଭିନ୍‌ କରି ଦେଖିଲି। 
କୌଣସିଠାରେ ପୃଥ୍ବୀର ଉଲ୍ଲେଖ ସୁଦ୍ଧା ପାଇଲିନାହିଁ। 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ଜୀବଟା ଆମକୁ ଠଜିବାକୁ ଆସିଚି। 

ବିଧାତା କହିଲେ ହେଲା, ମାତ୍ର ଢୀବଟା 
କେଉଁଠୁ ଆସିଚି ସେ କଥା ତ ଫେରେ ଜାଣିବାକୁ 
ହେବ। 

ମୁଁ ଏ କଥା ଶୁଣି ଭୂତତ୍ତ୍ଟ ନୃତତ୍ତ୍ବ ପ୍ରାଣିତତ୍ତ, 
ଦର୍ଶନ, ଉପନିଷଦ୍‌ ଆଦି ସବୁକଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲି । 

ଶେଷରେ ବିଧାତାଙ୍କର କ”ଣ ମନେପଡ଼ିଗଲା, 
କହିଲେ — ସୃରଣ ହେଉଟି, ମୋର ପିଲାଦିନେ ଅନେକ 
ଜଗତ ମୁଁ ସୃଷ୍ଟି କରିଟି। ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ମନ 


ଏ ସବୁ କଥା ପରେ 


ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ମୁଁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି। 
ଭାବିଲି, ଏ ପୁଣି କି ବିଧାତା ! ଓଡ଼ିଶାର ଖବର 
ରଖି ନାହାନ୍ତି ! ବୋଧହୁଏ ଖବର ରଖୁ ନାହାର୍ରି ବୋଲି 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଏତେ ଅନ୍ୟାୟ, ବାଧା ଘଟୁଟି। 

ବିଧାତା ପଚ଼ାରିଲେ — ଓଡ଼ିଶାଟା କେଉଁଠି ? 

ମୁଁ ତ ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ, ଜ୍ୟୋତିଃଶାସ୍ତ ସବୁ 
ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି, କହିଲି — ଓଡ଼ିଶା ହେଉଚି ଭାରତବର୍ଷରେ । 

ବିଧାତା ପୁଣି ପଚ଼ାରିଲେ — ଭାରତବର୍ଷ କେଉଁଠି ? 

ମୁଁ ତତୋଦ୍ଦ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି। କିଛି ସମୟ 
ତୁନି ରହି କହିଲି ¬ ଭାରତବର୍ଷ ହେଉଚି ପୃଥ୍ବୀରେ । 

ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା — ପୃଥ୍ବୀଟା କେଉଁଠି ? 

ସେତେବେଳେ ମନେ ହେଲା ବିଧାତାଙ୍କର ଏ 
ଅଜ୍ଞତା ଦେଖି ଚାରିପଦ ଶୁଣାଇଦେବି। ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ 
ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ଉତ୍ତର ଦେଲି ¬ ସୌରମଣ୍ଡଳ 
ମଧ୍ୟରେ ପୃଥ୍ବୀ ଏକ ଗ୍ରହ, ଛାୟାପଥ ଯାହାର 
ମେରୁଦଣ୍ଡ ସେହି ବିଶ୍ଵର ଗୋଟିଏ ନକ୍ଷତ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ, 
ଆଉ ପୃଥ୍ବୀ ତାହାରି ଅନ୍ତର୍ଗତ ଏକ ଗ୍ରହ। 

ବିଧାତା ସେଇପରି ଅବିଚୂଳିତ ରହି ପଚାରିଲେ — 
କେଉଁ ଛାୟାପଥ କଥା କହୁଚ ? ମୋର ତ ପାଞ୍ଚଶହ 
କୋଟି ଛାୟାପଥ ରହିଚି। 

ବିଚ଼ାରିଲି ବୈଜ୍ଞାନିକ, ରଷି, ମୁନି, ପଶ୍ତିତଗଣ 
କ'ଣ ଏତେ ଭୁଲ୍‌ ଗଣନା କରିଚନ୍ତି ୨ ଯେତେବେଳେ 
ଏତେବାଟ ଆସିଟି, କଥାଟା ଶୁଣାଇଯାଏ। ଞ୍ଞାନ- 
ଗରିମାରେ ମୋ ଦେଶରେ ତ ମୋର ଖ୍ୟାତି ଅଛି। 
ସେଇ ଆମ୍ମଲଭବୋଧ ନେଇ କହିଲି ¬ ତୂମେ ପୃଥୁବୀ 
କଣ ଚାଣନାହିଁ ? ସୁଜଳା, ସୁଫଳା, ଶସ୍ଯ-ଶ୍ୟାମଳା 
ପୃଥ୍ବୀ ପାଞ୍ଚଟି ମହାଦେଶ, ସାତଟି ସମୁଦ୍ରରେ ଭୂଷିତ । 
ସେ ଭିତରେ ଏସିଆ ମହାଦେଶରେ ଭାରତବର୍ଷ 
ଅବସ୍ଥିତ। ଭାରତବର୍ଷରେ ତେରଟି ପ୍ରଦେଶ ଭିତରୁ 
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ଗଳ୍ପ ନୁହେ ୧୪୭ 


ନମାନିବାରୁ ତାହା ସବୁ ଆଡ଼େଇ ଫିଙ୍ଗିଦେଇଥ୍‌ଲି, 
ଜୀବଟା ବୋଧହୂଏ ତା”ରି ଭିତରୁ କୌଣସି ଗୋଟାକର 
କଥା କହୁଚି। ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ଥରେ ସେଇ ନାମଞ୍୍ର 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଜଗତର ନଥ୍ପତ୍ର ଦେଖ ତ ! 

କିଛିକାଳ ଗଲା। ପୁଣି ଦିନେ ଦରବାରକୁ ମୋତେ 
ଡକରା ପଡ଼ିଲା। ଏଥର ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ବିଧାତାଙ୍କୁ କହିଲେ — 
ସେହି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଜଗତର ନଥ୍‌ପତ୍ର ଏତେ ଯେ 
ତାହା ଦେଖିବାକୁ ଏତେକାଳ ଲାଗିଲା। ଶେଷରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଏକ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ନଥ୍‌ର ପାଦଟୀକାରେ ଗୋଟାଏ 
ସୌରମଣ୍ଡଳର ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି। ପୃଥ୍ବୀ ବୋଧହୁଏ 
ତାହାରି ଅନ୍ତର୍ଗତ ଏକ ଗ୍ରହ। 

ବିଧାତା କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌। ସେଇ ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ମୃତ୍‌କଣିକାରେ କାଳକ୍ରମେ ପାଣି ପବନ ଲାଗି ଏକ 
ଜୀଟାଣୁ ଜାତ ହୋଇଛନ୍ତି। ଏଇ ଆଗନ୍ତୁକ ବୋଧହୁଏ 
ତାଙ୍କୁ କହୁଚି ମନୁଷ୍ୟ । 

ଆମେ କୀଟାଣୁ ! ପାଣି-ପବନରେ ମୃତ୍ପିଣ୍ଡ ପରି 
ସେଥ୍‌ରୁ ଆମେ ଜାତ, ଆମେ ପରିତ୍ଯକ୍ତ ଜଗତର 
ଜୀବ !!! ଏକଥା ଭାବି ବିସ୍ୟ, କ୍ରୋଧ, କ୍ଷୋତ୍ତ, 
ଅପମାନରେ ମୋ ମୁହଁରୁ ପରମପାର୍ଥବ ଗୋଟିଏମାତ୍ର 
ଶବ୍ଦ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ଶଳା | 

ବିଧାତା କହିଲେ ¬ ଆରେ ବିଚରା, କେଉଁ 
ଫିଙ୍ଗାଂଫୋପଡ଼ା ମାଟି-କଣିକାରେ ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ 
ଅନୁସାରେ କେଉଁ କୀଟାଣୁର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଚି, ସେଥ୍ଲାଗି 
ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଇବାର ମୋର ଅବକାଶ ନାହିଁ। ବିଶେଷରେ 
ପୁଣି କୀଟାଣୁର ଆଇନକାନୁନ, ଅତ୍ଯାଚ଼ାର ! 
ଉତ୍‌ପୀଡ଼ନ ! କୀଟାଣୁର ପୁଣି ଦେଶଶାସନ, ସଭ୍ୟତା, 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରତ୍ ସ୍ଵଦେଶମଙ୍ଗଳକାମନା! ବେଶୀ ଦିନ 
ତୁମମାନଙ୍କର ଆଉ ଏସବ୍ର ସହ୍ଯ କରିହେବନାହିଁ। 
ମୋର ଗଣନା ଅନୁସାରେ ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲା ତୁମର 
ଉଦ୍‌ଭବ ହୋଇଟି; ଆଉ ଦିନ ଚାରି-ପାଞ୍ଚଟା ଭିତରେ 
ବିଲୟ ହେବ। ତୁମ୍ଭର ଯାହା ଖୁସି ତାହା କର। 
ଏ ମଧ୍ୟରେ ତମପାଇଁ ମୋର ବହୁ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ସମୟ 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଚଟି। 

ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ- 
ଯୋଗ୍ୟ ଗମ୍ଭୀରତା ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାସହକାରେ କହିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭକଲି — ବିଧାତାପୂରୁଷ, ଏ ତୁମର ବଡ଼ ଅବିଚ଼ାର। 
ମୁଁ ଫେରିଯାଇ ମୋ କାବିନେଟ୍‌ରେ ତୁମ ନାମରେ 


ଅନାସ୍ଥା ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଶ କରିବି। ମୁଁ ଆଦୌ କୀଟାଣୁ 
ନୁହେ, ଆମମାନଙ୍କର ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ କହେ . . . 

ଏଠାରେ ବିଧାତାପୁରୂୁଷ ପଚ଼ାରିଲେ — ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ 
କାହାକୁ କହନ୍ତି ? 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ଯେଉଁ ଶାସ୍ତରେ ଭଗବାନ ଓ 
ପରକାଳର ତତ୍ତ୍ବ ନିହିତ ରହିଚି। 

‘କୀଟାଣୁର ପୁଣି ଭଗବାନ ! କୀଟାଣୁର ପୁଣି 
ପରକାଳ !!! —¬ଏ କଥା କହି ସଭାସ୍ଥ ସମସ୍ତେ 
ଠୋ-ଠୋ ହସିଉଠିଲେ ! 
ମୁଁ କହିଲି ¬ ଆମ ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁମାନେ 
ଅମର . . . 

ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା ¬ ଅମର ଅର୍ଥ କ'ଣ! କହିଲି — 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ଚିରକାଳ ରହିବ। 

ବିଧାତା କହିଲେ — ତୁମର ଚିରକାଳ ଅର୍ଥ ମୋର 
ଦିନ ଚାରି-ପାଞ୍ଚଟା ମାତ୍ର। ପୁଣି ଥରେ ହସିଉଠିଲେ। 
ମୁଁ କହିଲି ¬ ସତ୍ୟ କହୁଚି. . . ବାଧାଦେଇ ବିଧାତା 
ପଚ଼ାରିଲେ ¬ କହିବା ଆଗରୁ କହ, ସତ୍ଯ କାହାକୁ 
କହନ୍ତି ? 

ଉତ୍ତର ଦେଲି ¬ ବସ୍ତୁର ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵରୂପକୂ ସତ୍ଯ 
କହନ୍ତି। 

ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ କହିଲେ ¬ ଏ କଥା ବିଧାତାଙ୍କ ଛଡ଼ା 
କେହି ଜାଣନ୍ତିନାହିଁ। ତୁମେ କୀଟାଣୁ ଏ କଥା ଜାଣିବ 
କିପରି ? 

ପୂଣି ସେହି ଅବଜ୍ଞାର ହସରେ ସଭା ଉଛୁଳିଲା । 

ମୁଁ ଜ୍ରୋଧରେ କହିଲିଓ¬ ଏ କଂଣ ନ୍ଯାୟ 
କଥା ? 

ବିଧାତା ପଚ଼ାରିଲେ - ନ୍ଯାୟ କାହାକୁ କହନ୍ତି, 
କହ ? 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ନିଜ ପ୍ରତି ଯେ ଭାବ, ପରପ୍ରତି 
ସେ ଭାବ ପୋଷଣର ଅର୍ଥ ନ୍ୟାୟ । 

ଉତ୍ତର ମିଳିଲା — କୀଟାଣୁର ପୂଣି ଆପଣା-ପର ! 

ପୁଣିଥରେ ଅବଜ୍ଞାର ହସ ଉଠିଲା। 

ମୁଁ ବିବ୍ରତ ହେବାର ଦେଖି ବିଧାତା କହିଲେ — 
ଦେଖ ବିଚରା, ତୁମ ଘରକୋଣରେ ଯଦି କିଛି ମିଠା 
ଜିନିଷ ପଡ଼ିଥାଏ ଏବଂ କାଳକ୍ରମେ ଯେବେ ତାହା 
ସଢ଼ି ସେଥ୍‌ରେ କୀଟ ଜାତ ହୁଅନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ତୁମର କଣ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରେ ? ତୁମ ପାଖକୁ କ'ଣ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୪୮ 


ସେମାନେ ବିଚ଼ାର ନେବାକୁ ଆସନ୍ତି ବା ଆସିଲେ 
ତୁମେ ତାହା ବୁଝିବାକୁ ବସ? ଏଇ ମୃତ୍‌କଣିକା, 
ଯାହାକୁ ତୁମେ ସୁଜଳଜା, ସୂଫଳା ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରୂଚ, ତାହା ଏହିପରି ଗୋଟାଏ ପଚ଼ାସଢ଼ା ଜିନିଷ । 
ବିଶ୍ଵ-ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରଥମ ଅମଳରେ ମୋର ହାତସଫେଇ 
ପାଇଁ ଏହିପରି ଅନେକ ଗଢୁଥ୍ଲି ଏବଂ ମନ ନପାଇଲେ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଉଥ୍‌ଲି। ସେହିପରି ଏକ ମୃତ୍ପିଣ୍ଡରେ 
ପାଣିପବନ ଲାଗି କୀଟ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା। ତୁମେ ସେହି 
କୀଟାଣୁ ମାତ୍ର। ମୁଁ ସେଠାରେ ସୃଷ୍ଟି ଇଚ୍ଛା କରିନାହିଁ; 
ତେଣୁ ମୋର ବିଧ୍‌ବିଧାନ ସେଠାରେ ନାହିଁ। ଏଇ 
ତୁମର ସୃଷ୍ଟି ପାଣିପବନ ଫଳରେ ହୋଇଚି, ପ୍ରକୃତିର 
ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଚଳ୍ୂଚି। ସେଇ ପ୍ରକୃତିର ନିୟମରେ 
ଆଉ ଦି'ଚାରି ଦିନ ଭିତରେ ତାହା ବିଲୟ ଭଜିବ। 
ତୁମେମାନେ ମର, ବଞ୍ଚ, ଚିନ୍ତା କର, କାବ୍ଯ-କବିତା 
ଲେଖ, ବକ୍ତା ଦିଅ, ଉପନ୍ଯାସ ରଚନା କର, 
ଇତିହାସ ସୃଷ୍ଟି କଗ, ହୀରାକ୍ରଦ ବନ୍ଧ ପକାଅ, ଡ଼ଡ଼ୁମା 
ଦୀନ କର, କମ୍‌ରେଡ଼ ହୁଅ ବା ଡିକ୍‌ଟେଟର୍‌ ହୁଅ, 
ଯାହା ତୁମର ଇଛା ତାହା କର; ତୁମର ନିଜ ସୁଖଦୂଃଖକ୍ର 
ଏପରି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନାହିଁ, ଯାହା କି ସ୍ଵର୍ଗ ଦରବାରରେ 
ବିଚାରକୁ ଆସିବ। ତୁମେ ଏପରି ତୁଛ୍ଥ ପଦାର୍ଥ ଯେ 
ତୁମର ନାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵର୍ଗର ନଥ୍ପତ୍ରରେ ନାହିଁ। 

ଏ କଥା ଶୁଣି ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ କହିଲେ — ପ୍ରଭୂ, 
ଜୀବଟାର ଆସ୍ତର୍ବା ତ କମ୍‌ ନୃହେ। ଏଟାକୁ ଏଠି 
ମାରିଦିଆଯାଉ । 

ବିଧାତା କହିଲେ ¬ ନା ନା, ତା” କର ନାହିଁ। 
ଏପରି କଲେ ଏମାନଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଗଲା 
ବୋଲି ଧରାଯିବ। ବିଶେଷରେ, ଆମ ବିଶ୍ଵ ଭିତରେ 
ଏପରି ବିଚିତ୍ର କୀଟ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିବାରେ 
ଲାଭ ଅଛି। 

ବିଧାତାପୂରୁଷ ପାଖେ ସୁବିଚ଼ାରର କିଛି ଆଶା 
ନଦେଖି ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଂଯୋଗ୍ଯ ଧୈର୍ଯ୍ୟ, 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଶୌର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାଖର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଇ କହିଲି — 
ଜାଣିରଖ ବିଧାତାପୂରୁଷ, ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନାସ୍ଥା 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ। ଏଠାରୁ ଫେରି ମୁଁ . . . 

ଏପରି ସମୟରେ ଦରବାରର ସମସ୍ତେ ଏପରି 
ଅଙ୍ଟହାସ୍ୟ କଲେ ଯେ ମୋର ପଦତଳ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଥରିଲା, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଗଲା। ମୁଁ ଗଡ଼ି ତଳେ 


| କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଏହିପରି ସମୟରେ ଦଶମ ନମ୍ବର 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ପଡ଼ିଲି। ଆଖି ମେଲେଇ ଚାହିଁଲି, ସମ୍ବଲପୁର ସଙର୍ଜିଟ୍‌- 
ହାଉସ୍‌୍ର ଖଟ ଉପରେ “ପ୍ରବକ ଜନମତକୁ 
ପ୍ରତିରୋଧ କରାଯିବା କଥା ଭାବି ଭାବି ଶୋଇଥ୍‌ଲି; 
ଚମକି ତଳକୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲି। 


ମରିବାଜୁ ବେଳ ନାହିଁ 


ଗୋଟିଏ ଦିନର ଘଟଣା। ମନ୍ତ୍ରୀ ସକାଳୁ ଶେଯରୁ 
ଉଠି ବସିଲେ। କପେ ଚା” ଖାଇଛନ୍ତି ମାତ୍ର, ରାତି 
ପାହୁ ପାହୂୁ ଖବରକାଗଜ ଆସିଗଲା। କେତେ ଦୈନିକ, 
ସାପ୍ତାହିକ, ପାକ୍ଷିକ, ମାସିକ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଜମା । 
ଡାକବାଲାର ଚିଠି, ଅଫିସର ଫାଇଲ୍‌ ଘରଯାକ ବିଛେଇ 
ହେଲାପରି ପଡ଼ିଛି। କେତେ ଦୂର ସ୍ଥାନର କେତେ 
ବାର୍ାଁ, ଅଭିନନ୍ଦନପତ୍ରୟ ଆବାହନ ସଙ୍ଗୀତ, ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କାଗଜ — କେଉଁଟା କାଚ଼ରେ ବନ୍ଧାଯାଇଛି, କେଉଁଟା 
ବା ମୁକୂଳା ଭାବରେ ଠା-ଠା ଥୁଆହୋଇଛି। 
ମନେପଡ଼ିଗଲା, ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି ତାଙ୍କୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ ““ସାରୂଚାଷୀ ସଂଘ” ଉଦ୍‌ଘାଟନ 
କରିବାକୁ । ସମୟ ସକାଳ ଆଠଟା। ସେଥ୍‌ପାଇଁ କଣ 
କରିବାକୁ ହେବ ମନ୍ତ୍ରୀ ବସି ନୋଟ୍‌ କରୁଛନ୍ତି, ଆସିଲା ' 
ଆଉ ଏକ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ˆ ‘ପାଇଖାନା ଉଦ୍‌ଘାଟନ ସମିତି 
ପକ୍ଷରୁ। ତାହା ପୁଣି ସକାଳ ସାଢ଼େ ଆଠଟା ବେଳେ ! 
ତେଣୁ “ ‘ପାଇଖାନା? ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର 
ହେଲା। ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମନଭିତରେ ସାରୁ ଓ 
ପାଇଖାନା ¬ ଏ ଉଭୟ ଚିନ୍ତା ଏପରି ଜଟିଳ ହେଲା 
ଯେ, କଂଣ ଭାବିବେ କ'ଣ ନ ଭାବିବେ ଚିନ୍ତା 


ଚପରାସୀ ଆସି କହିଲା ଯେ ନବମ ନମ୍ବର ଚପରାସୀ 
ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ପାଣି ଗରମ କରି ସାରିଛି; ଅଥଚ଼ 
ଅଷ୍ଟମ ନମ୍ବର ଚପରାସୀ ତେଲ ମାଲିସ କରିବାକୁ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିନାହିଁ। କି ବିଶୃଙ୍ଖଳା !! 

ଏପରି ସମୟରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକ୍ରେ- 
ଟେରୀଙ୍କ ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ଚିଫ୍‌ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ଆସି ଘରେ ହାଜର। କହିଲେ ¬ ° ଚିଙୁଡ଼ି-ସମିତି' କୁ 
ଲିଖିତ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ହେବ। ମନ୍ତ୍ରୀ କଲମ ଧରିଛନ୍ତି, 
ତେଣୁ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଫୋନ୍‌ରେ ଡାକିଲେ — 
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“ ନର୍ଦମା-ସଫେଇକରଣ- ପରିଷଦର ତିନିଜଣ 
ମେମ୍ବର ଡେପୂଟେସନ୍‌ ନେଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି। 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦଶଟା ସମୟ ଦିଆଯାଇଛି। ଏହାଛଡ଼ା 
“ ପ୍ରକ୍ଷୀପାଳନ-ପ୍ରଚାର ଦଳ””'ର ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ଆପଣଙ୍କ ସହକାରୀ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କଠାରୁ ଏଗାରଟାବେଳେ ସାକ୍ଷାତ ଲାଗି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି। ଏଣେ ଦୁଇଟା ଦୈନିକ କାଗଜର 
ସମ୍ପାଦକ “ଖତ ବିଲ୍‌” ସମ୍ପର୍କରେ ବୁଝିବାପାଇଁ 
ବସିଛନ୍ତି । ଏହାଛଡ଼ା ରାଜମହେନ୍ଦ୍ରୀର ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଆସି ସାକ୍ଷାତ ମାଗୁଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଆପତ୍ତି ହେଉଛି 
ଯେ ତାଙ୍କର କିଏ ଜଣେ ଗୁଣ୍ଡରୁ ଜିଲ୍ଲାରେ ଥୁବା 
କକେଇ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡୋମିସାଇଲ୍‌ ସାଟଟିଫିକେଟ୍‌ 
ପାଇନାହାନ୍ତି। ତାଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ ସାଢ଼େ ବାରଟା 
ସମୟ ଠିକ୍‌ ହେବ କି ? 

ଏଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ କଣ କରିବେ କିଛି ଠିକ୍‌ କରି 
ପାରିନାହାନ୍ତି। ତେଣେ ଶୁଣାଗଲା — ପାଣି ଥଣ୍ଡା ହେଲା। 
ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଉଠିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଦରଜି ଆସି କହିଲା, 
ଏହିକ୍ଷଣି ପଞ୍ଜାବି ମାପ ନ ନେଲେ ଚାରିଟାବେଳେ 
‘ “ନାରୀସେବାସଂଘ”ୀର ଚା” ଭୋଜି ସମୟକୁ ସେ 
ପୋଷାକ ଦେଇପାରିବନାହିଁ। ସେ ମାପ ନେବାକୁ 
ବସିଛି, ଭଣ୍ଡାରି ଆସିଲା ବାଳ କାଟିବାକୁ । କହିଲା, 
ଦୁଇଦିନ ତଳୁ ବରାଦ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ୁଲା। 

ମନ୍ତ୍ରୀ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଦରଜିକ 
ଆନୁମାନିକ ମାପ କହି, ଭଣ୍ଡାରିକୂ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟାରେ 
ବାଳ କାଟିବାକୁ ବରାଦ ଦେଇ ବିନା ତେଲ-ମାଲିସରେ 
ଥଣ୍ଡାପାଣିରେ ଗାଧୋଇ ତା ପରେ ଅଫିସକୁ ଆସିଲେ । 

ଏପରି ସମୟରେ ଷ୍ଟେନୋ ଆସି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
ପ୍ରକାରେ ହାଜର । ଗତଦିନ ଦୈନିକରେ ବାହାରିଥ୍‌ବା 
ଏକ ଖବରର ପ୍ରତିବାଦ ଦେବାକୁ ହେବ। ସରକାରଙ୍କ 
 ସୁର୍ବୋଜ଼ ଦରମା ବିଲ୍‌''ର ଏ ପ୍ରତିବାଦ । ଷ୍ଟେନୋକୁ 
ଏ ପ୍ରତିବାଦ ଡାକିବା ମଝିରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମନ ଭିତରେ 
ତିନିଟା ଗୁରୁତର ସମସ୍ଯା ଆସି ପଡ଼ିଲା — 

( ୧) ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ 
ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଫୋନ୍‌ରେ ଡାକି କହିଲେ, 
“ଗୁଡ଼ ପ୍ରଚାର ସଭା "ର ପ୍ରତିନିଧ୍ବମାନଙ୍କ ଡେପୂଟେସନ୍‌ 
ଦଳକୁ : ଏଗାରଟା ତିନି ମିନିଟ୍‌ରେ ସାକ୍ଷାତ ଦେବାପାଇଁ 
ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି। 


( ୨) ପ୍ରଧାନ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ 
ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଫୋନ୍‌ କଲେ — 
“ଗଞ୍ଜାମ ବିପତ୍ନୀକମଣ୍ତଳୀ” ର ସହକାରୀ ସମ୍ପାଦକ 
ସାଢ଼େ ଏଗାରଟାରେ ଦେଖାକରି ବିପତ୍ନୀକମାନଙ୍କ 
ଦୁଃଖ ଜଣାଇବାଲାଗି ଗତ ତିନିଦିନ ତଳୁ ସ୍ଥିର ହୋଇଛି। 

(୩) ବାରିକମିସ୍ତି ବିଭାଗ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାମୟିକ 
ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ସହକାରୀ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ଡେପୁଟି 
ଆସିଷ୍ଟେଣ୍୍ଵ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଫୋନ୍‌ କଲେ — 
““ପ୍ରେମବିଦଗ୍ଧ ସଂଘ””ର ଅବିବାହିତ ଶାଖାର 
ୟମ୍ମାଦିକା ଓ ସମ୍ପାଦକ ଠିକ୍‌ ବାରଟା ପଞ୍ଚଚାଳିଶି 
ମିନିଟିରେ ସେମାନଙ୍କ ମେମୋରାଭ୍ଡମ୍‌ ଦେବାକ୍ର କଥା 
ଦିଆହୋଇଛି। ଯୁଦ୍ଧପର ଯୋଜନା ଭିତରେ ଏହା 
ନିଆଯିବ କି ନାହିଁ ପରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତୁ ! 

ଏଥ୍‌ରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟଙ୍କ 
ଦେଖାସାକ୍ଷାତ, ଅଭିନନ୍ଦନ, ମେମୋରାଣ୍ଡମ୍‌ ଗ୍ରହଣରେ 
ଗୋଟାଏ ଘୋର ସଂଘର୍ଷ ପହଞ୍ଚବ। ସେ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ଭାବି କଂଣ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି ନିଜ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଆସି 
ପଚାରିଲେ —  ଅଗ୍ରିମାନ୍ଦ୍ୟ ପୋଷ୍ଟମେନ୍‌ ଆସୋସିଏ- 
ସନ୍‌”? ¢ ଯାଦୃଗ୍ରସ୍ତ“କବିରାଜୀଦଳ”” ଓ “ବେକାର 
ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌କ ଡାକ୍ତର ସଂଘ” ସମ୍ପର୍କରେ କଣ 
କରିବାକୁ ହେବ, କହତ୍ଧୁ। 

ପୁଣି ସବୁ ବିଗିଡ଼ି ଗଲା। ମନ୍ତ୍ରୀ ଟେବୁଲର 
ଫାଇଲ୍‌, ଖଟ ଉପରର କାଗଜପତ୍ର, କାମିଜ ପକେଟ୍‌ 
ଖାଲି ଦରାଣ୍ଡି ଦରାଶ୍ଡି ପଚ଼ାରିଲେ ¬ ଚଷମା କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ? ସେତେବେଳେ ଆଉ ଯଦି କିଏ ଆସି କଣ 
ପଚ଼ାରିଥାନ୍ତା କହିଥାନ୍ତେ ¬ ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଭାରି 
କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଏହିକ୍ଷଣି କିଛି ପଚ଼ାରନାହିଁ। ଏହିପରି 
ସମୟରେ ତାର ଆସିଲା - କଲିକତାକୂୁ ଦ୍ରଇଲକ୍ଷ 
ମହଣ ଚାଉଳ ଦେବା ସମ୍ପର୍କରେ ବିଚ଼ାର କରିବାପାଇଁ 
ଆକାଶ -ମାର୍ଗରେ ଆସ। 

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସବ୍ର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ସବୁ ଅଭିନନ୍ଦନ, 
ସବୁ ମେମୋରାଷ୍ଡମ୍‌ ସବ୍ର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ପଛକୁ 
ରହିଲା । ସେ ଚାଲିଲେ ଏରୋଡ଼ମ୍‌କୁ ସବୁଠାରୁ ଗୁରୂତର 
କାମରେ !!! 
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୧୫୦ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚୃନାବଳୀ 


ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼େ ଯେ ସମାଜର ଗୋଟାଏ ଅଙ୍ଗ 
ଏପରି ପୋଷାକର ଅଧ୍କାରୀ ଯେ, ସେଥ୍ରେ ପକେଟ୍‌ର 
ସ୍ଥାନ ନାହିଁ। ଏମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ନାରୀ”? । ସେହି 
କାରଣରୁ ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷିତାଗଣ ହାତରେ “ ଭାନିଟି 
ବ୍ୟାଗ୍‌!” ଧରି ଯିବାଆସିବା କରନ୍ତି। ପିନ୍ଧିବା ଶାଢ଼ିରେ, 
ଶାଢ଼ିର କାନିରେ, ଧଡ଼ିରେ, ମୁହଁରେ ପକେଟ୍୍‌ର ସୁବିଧା 
ଥୁଲେ ସେମାନେ ଯେ ‘ପକେଟ୍‌ବତୀ” ହୋଇ ନଥାନ୍ତେ 
ଏପରି ନୁହେଁ। ଏଇ ଅସୁବିଧା ନଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ସମ୍ମିଳନୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ନିଖିଜଭାରତ 
ନାରୀସମ୍ମିଳନୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠାରେ ସବୁ ବିଷୟରେ 
ପୁରୁଷ ସହିତ ସମାନତା ଦାବି ଜଲାବେଳେ ଏଇ 
ପକେଟ୍‌ ସମସ୍ଯା ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥୀନ୍ତେ। 
ତେଣୁ ନାରୀ ପୂରୁଷ ସହିତ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେତେ 
ସମାନ ଆସନ ଅଧ୍କାର ଦାବି କରୁ ପଛକେ, ସେମାନେ 
ଯେ ““ପକେଟହୀନା”” ଏ ଅପବାଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବେ 
ନାହିଁ। ହୁଏତ ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଏଇ ଗୋଟାଏ 
ଯୁକ୍ତି ଦେଇପାରନ୍ତିଖ “ଆମେ ନିଜେ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ପକେଟ୍‌, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ବି ପୁରୁଷର ପକେଟ୍‌ 
ସହିତ ପୂରୁଷକୁ ରଖିପାରୁ !”” ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ 
ପକେଟ୍‌ରେ ରହିପାରିବା ଭଜି ବହିପତ୍ର ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଉଚି। ନାମ ଦିଆଯାଉଛି, ପକେଟ୍‌ ସଂସ୍କରଣ । 
ସେ ହିସାବରେ ପୂରୁଷ ଯେ ନାରୀର ˆ ପକେଟ୍‌ 
ସଂସ୍କରଣ ଜୀବ ଏଥରେ କିଛି ସନ୍ଦେହନାହିଁ। 

ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପିତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କୋଟ୍‌ 
ଥୁଲା। ପିତାଙ୍କ ପରଲୋକ ପରେ ସେଂଟା ବାଜ୍ୟାପ୍ତି 
ହୋଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ହାତକୁ ଆସିଲା। ଦେଖାଗଲା, ସେଇ 
କୋଟ୍‌ ଭିତରେ ବାରଟା ପକେଟ୍‌ ଥଲା ସେଥୁରୁ 
ପାଞ୍ଚଟା ଥ୍ଲା ବାହାରକୁ, ବାକି ସବ୍ର ଭିତରେ। 
କେଉଁଟାରେ ଛୁଞ୍ଚ୍‌ ଓ ସୂତା, କେଉଁଟାରେ ବଜାର 
ସଉଦାର ହିସାବଖାତା, କେଉଁଟାରେ ବହୁଦିନ ତଜର 
ଦୂଇ-ଚାରିଟା ପାନଖିଲ, କଷାଗୁଆ, ହରିଡ଼ାପୋଡ଼ା 
ଓ ଅଏଁଜା। ଗୋଟାକରେ ଥୁଲା ଦୂଇଟା ଖେଳଣା। 
. ତାହା ବୋଧହୁଏ ସେ ତାଙ୍କ ନାତିପାଇଁ ଆଣିଥ୍‌ଲେ। 
ପକେଟ୍‌ ବାହୁଲ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଖୋଜି ପାଇନଥ୍‌ଲେ। ଆଉ 
ଗୋଟାକରେ ଥଲା କିଛି କୁଇନାଇନ୍‌ ବଟିକା, ଗୋଟିଏ 
ଅତି ଛୋଟ ଶିଶିରେ ସାମାନ୍ୟ ଆଓଡିନ୍‌, ଦୁଇ-ଚାରିଟା 
ଖଡ଼ିକା ଓ ମେଞ୍ଚାଏ ତୁଳା। ତାକୁ ଦେଖି ମନେହେଲା 


ତମ ପକେଟ ରହସ୍ଯ 


ବ୍ରଜୂଳୀ, ମୁଣା, ଖିସା, ବ୍ୟାଗ୍‌, ଗାଞ୍ଜିଆ, ବଟୁଆ, 
ପକେଟ୍‌ ¬ ଏ ସବୁ ଏକ ଜାତିର ଜିନିଷ । ଆକାର 
ଭେଦରେ କିଏ ବଡ଼, କିଏ ସାନୱା ଆଭିଜାତ୍ଯରେ 
କିଏ ଉଚ୍ଟ, କିଏ ନୀଚ଼; ସ୍ଥାନଭେଦରେ କିଏ କାନ୍ଧରେ 
ବସେ, କିଏ ହାତରେ ଓହଜେ, କିଏ ଅଣ୍ଟାରେ ଓହଳେ, 
କିଏ ପୋଷାକ ଦେହରେ ଲାଗିରହେ, କିଏ ବା 
ଛାତିରେ ମିଶି ରହେ। ଯେତେବେଳେ କୋଟ -କାମିଜର 
ଚଳନ ନଥୁଲା ବୁଜୂଜା, ମୁଣା, ଖିସାରେ ଲୋକେ 
କାମ ଚଳାଇ ନେଉଥ୍‌ଲେ। କୋଟ-କାମିଜର ବିକାଶ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପକେଟ୍‌ର ସୃଷ୍ଟି ଏବଂ ଏଇ ସୃଷ୍ଟିର 
ପଛେ ପଛେ ‘ପକେଟ୍‌ମାରୁ' ଜାତିର ଆବିର୍ଭାବ। 

ଭଦ୍ର ବୋଲି ଯେ ନିଜକୁ ମନେକରେ କିମ୍ବା 
ଭଦ୍ରାମି ଆଡ଼କୁ କେବଳ ପୋଷାକ ସାହାଯ୍ୟରେ ଗତି 
କରିହେବ ବୋଲି ଯାହାର ବିଶ୍ବାସ ¬ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ପକେଟ୍‌ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ | ଯେଉଁଠି କୋଟ-କାମିଜ, ସେଇଠି 
ପକେଟ୍‌ 

` ଜ୍ୟଯୋତିଷମାନେ କର, କପାଳ, କୋଷ୍ଠୀ ଦେଖି 
ଲୋକର ଚରିତ୍ର ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିପାରନ୍ତି। କିଏ କିଏ 
ହସ୍ତାକ୍ଷରରୁ ଲୋକଚ଼ରିତ୍ର ଜାଣନ୍ତି। କଥାବାର୍ରା, 
ଆଳାପଆଲୋଚ଼ନାରୁ ମଧ୍ଯ ଲୋକର ଆଚ଼ାରବ୍ୟବହାର 
ତଣାପଡ଼େ; ମାତ୍ର ଲୋକର କେବଳ ପକେଟ୍‌ ଦେଖି 
ଯେ ଚରିତ୍ର ବୁଝିହେବ ଏକଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତିନାହିଁ। 
ଏଥ୍‌ରୁ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ ଯେ ପକେଟ୍‌ମାରୂର 
ପକେଟ୍‌ ଦେଖି ତାର ଚରିତ୍ର ଜାଣିହେବ। କାରଣ 
ତା ପକେଟ୍‌ରେ କେତେ ଲୋକଙ୍କର କେତେ କିସମର 
ଜିନିଷ ଥ୍‌ବ। ସେପରି ପକେଟ୍‌ର ଲକ୍ଷ୍ୟଟା ଅଲଗା। 
ବିଡ଼ିଖିଆଜି ପକେଟ୍‌ରେ ବିଡ଼ି ଡିଆସିଲି, ପାନଖିଆଜି 
ପକେଟ୍‌ରେ ପାନ ଡିବା, କିରାଣି ପକେଟ୍‌ରେ 
କାଗଜପେ ନ୍‌ସିଲ୍‌, ଅଫିମା ପକେଟ୍‌ରେ ଅଫିମକରାଟ, 
ଗଞ୍ଜଡ଼ ପକେଟ୍‌ରେ ଚିଲମ ଇତ୍ୟାଦି। କାହା ପକେଟ୍‌ରେ 
କ'ଣ ଥାଇପାରେ; ମାତ୍ର ପକେଟ୍‌ମାରୁ ପକେଟ୍‌ରେ 
ଏସବ୍ର ଏକାଠି ରହିପାରନ୍ତି। 

ପକେଟ୍‌ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ଏ ସାମ୍ୟ ମୈତ୍ରୀ ସ୍ଵାଧୀନଡା ଯୁଗରେ 
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ଗଳ୍ପ ନୁହେ 


ତାହା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପକେଟ୍‌ ଡାକ୍ତରଖାନା ! ଗୋଟାଏ 
ପକେଟ୍‌ରେ ଥୁଲା ପ୍ରାୟ ଏକ ଇଞ୍ଚରୁ ତିନିଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବର 
ସାତଟା ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଓ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଛୁରୀ। 
ମୋଟାମୋଟି କହିବାକୁ ଗଲେ ସେହି ପୂରୁଣା କୋଟ୍ଟି 
ବାରଟି ପକେଟ୍‌ଯୁକ୍ତ ଏକ ଚଳନ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନୀ !! 

ମୁଁ ଦେଖିଛି, ମୋର ଆଉ ଜଣେ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ପୁରୁଣା କୋଟ୍‌-ପକେଟ୍‌ରେ କୂକୂଡ଼ା ଅଣ୍ଡାର ଖୋଳ 
ଥ୍ଲା। ତାହା ଏତେ ଗହୀରରେ ମଇଳା ଭିତରେ 
ଥୁଲା ଯେ ମନେହେଲା ବୋଧହୁଏ ସେହି ଭିତରେ 
ସେ କୁକୁଡ଼ା ଚାଷ କରୁଥ୍‌ଲେ; କୂଜୁଡ଼ା କାଳକ୍ରମେ 
ଚାଲିଯିବାପରେ ସେ ଆଉ ତାହା ସଫା କରିନାହାନ୍ତି। 
ତାହା କେବକ ପ୍ରତ୍ନତାତ୍ତିକମାନଙ୍କ ବିଚାରର ବସ୍ତୁ। 

ପକେଟ୍‌ର ଉପ ଯୋଗିତା ଏ ଯୁଗର ସଭ୍ଯଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଆଇନଜୀବୀ ଓକିଲ, ମୁକ୍ତ୍ଯାରମାନେ ଯେପରି ବୁଝନ୍ତି, 
ଅନ୍ୟ ସେପରି କିଏ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ। ବେଳେବେଳେ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେବାକୁ ହୁଏ ଯେ ସେ ସବୁ 
ମଣିଷଙ୍କ ସହିତ ସମାନ କରି ଓକିଲ-ମୁକ୍ତ୍ୟାରଙ୍କୁ କାହିଁକି 
ଦୁଇଟା ହାତ ଦେଲେ ? ଯଦି ଭଗବାନଙ୍କ ଖାତାରେ 
ହାତର ନିଦ୍ିଷ୍ଠ କଣ୍ଟୋଲ ଥୁଲା, ତେବେ ଅନ୍ଯଆଦଡ୍ୁ, 
ମଫସଲ ଆଡ଼ୁ ତାହା କମାଇ କୋଟା'ଟା 
ସହରଆଡ଼କୁ ¬ ଓଜିଲ-ମୁକ୍ତ୍ୟାରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କାହିଁକି 
ବେଶି ନ ଦେଲେ ? ଯାହାର ବେଶୀ ଦରକାର, 
ସେ ତାହା ପାଇବା ହକ୍‌ କଥା। ଭଗବାନଙ୍କ ନୀତିର 
ପ୍ରତିବାଦ କରି ଯେଉଁ ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ପକେଟ୍‌ ସୃଷ୍ଟିକଲେ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଓକିଲ ସଙ୍ଘ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦିଅନ୍ତି। . 
ଓକିଲ-ମୁକ୍ତ୍ୟାରଙ୍କ ଦୁଇଟା ହାତ ଓ ମହକିଲ - ଏ 
ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ଯବର୍ରୀ ସମାଧାନ କ୍ଷେତ୍ର ହେଉଚି ‘ପକେଟ୍‌ ! 
ମୋର ଜଣେ ଓକିଲ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଚି, ସାଧାରଣ 
ରୀତିରେ ତାଙ୍କ କୋଟ୍‌ରେ ପକେଟ୍‌ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ 
କୋଟ୍‌ର ପଛପଟରେ ଦି'ଚାରିଟା ପକେଟ୍‌ ରଖିବାକୁ 
ତାଙ୍କର ଇଚ୍ୁ ହୁଏ, କେବକ ପକେଟମାର୍‌ ଭୟରେ 
ସେ ତାହା କରିପାରି ନାହାନ୍ତି। 

ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରରେ ପକେଟ୍‌ର ସ୍ଥାନ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚଟରେ। 
ଶି କ୍ଷକ ଜ୍ଲାସ୍କୁ ଗଲାବେଳେ ବହିପତ୍ର ହାତରେ ଧରିଥାନ୍ତି; 
ମାତ୍ର ପକେଟ୍‌ରୁ ରବର, ପେନ୍‌ସିଲ୍‌, ଛୁରୀ, କାଗଜ 
ବାହାର କରନ୍ତି ଏବଂ ଫେରିଲାବେଳେ ତାହା ଭିତରେ 
ତାକୁ ସବୁ ନିରାପଦରେ ରଖି ପାରନ୍ତି। ଆଗେ 


୧୫୧ 


ପଶ୍ିତ ମହାଶୟମାନଙ୍କର ନାସଦାନି ଅଣ୍ଟାରେ ଚିପି 
ହେଇ ରହୁଥ୍‌ଲା, 
ଗର୍ଭରେ। ଶିକ୍ଷକ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ବ୍ଲାକ୍‌ବୋର୍ଡ ପାଖେ ଆଡ଼- 
ହୋଇ ଶିକ୍ଷାଦାନ କଲାବେଳେ କ୍ଲାସ୍‌ର ମନୋଯୋଗୀ 
ଛାତ୍ର ଯେ ଅମନୋଯୋଗୀ 
ବାହାର କରି ଚିପେ, କେବଳ ତାହା ପକେଟ୍‌ ପ୍ରସାଦରୁ । 


ଏବେ ତାହା ପକେଟ୍‌ର ପ୍ରଶସ୍ତ 


ଭାବରେ ଚିନାବାଦାମ 


ସର୍ବୋପରି କହିବାକୁ ଗଲେ ପକେଟ୍‌ର 


ମାରାମ୍ମକତାଠାରୁ ଉପଯୋଗିତା ବେଶି। ଏ କଣ୍ଟୋଲ 


ଯୁଗରେ ସପ୍ଲାଇ କର୍ମଚ଼ାରୀଙ୍କ ଗସ୍ତଟା ପକେଟ୍‌ 
ଅଭାବରେ ନିତାନ୍ତ ନୀରସ ହୋଇଥାନ୍ତା; ‘ପଡ଼ି କମିଟି! 
ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମେମ୍ବରମାନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ହାତଗୁଞ୍ଜି (ଯେପରି ମୁଣ୍ଡଗୁଞ୍ଜ୍‌ି) ଠିଆହେବାକୁ ସ୍ଥାନ 
ନଥାନ୍ତା। ତେଣୁ ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ଏଇ ଲେଖକ 
ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଗର ସେଇ ପୂରୂୁଣାକାଳିଆ ଗୀତାର ଶ୍ଳୋକ 


ପୁଣି ଏଠାରେ ଆବୃତି କରୁଚି — 


ପଶ୍ୟାମି ପାକେଟ ତବ ଦେବ ଦେହେ 
ସର୍ବାଂସ୍ତଥା ଭୂତବିଶେଷସଂଘାନ୍‌, 
ବ୍ରହ୍ମାଣମୀଶଂ କମଳାସନସ୍ଥଂ- 
ମୃଷୀଂଶ୍ଚ ସର୍ବାନୁରଗାଂଶ୍ଚ ବିଦ୍ୟାନ୍‌ 


ପୂରୁଷ କାହାକୁ କହନ୍ତି ? 


ଯେଉଁମାନେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ବିବାହ କରନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କୁ ପୁରୁଷ କହନ୍ତି। ସ୍ତୀଲୋକଙ୍କୁ ସ୍ଥୀଲୋକ 
କେବେ ବିବାହ ହୁଏନାହିଁ। ଏହାର ଆଉ ଏକ ପ୍ରମାଣ 
ହେଉଚି, ଅନେକ ପୁରୁଷଙ୍କ ପୁରୁଷ- ସିଂହ, ପୁରୁଷ-ଷଣ୍ଢ 
ବୋଲି ସମ୍ମାନର ସହିତ ଡକାଯାଏ। ଷଣ୍ଢ, ସିଂହ 
ଓ ପୂରୁଷ ସମସ୍ତେ ଏକ ଜାତୀୟ¬ ଏ କଥା 
ପାଠକମାନେ ଜାଣନ୍ତି। 

ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଦୁଇଟା ହାତ, ଦୁଇଟା ଗୋଡ଼, 
ଦୁଇଟା କାନ, ଗୋଟାଏ ନାକ, ବେଳେବେଳେ ଏକାଧ୍କ 
ଭାର୍ଯ୍ୟା ଥାଏ। ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସବୁବେଳେ 
ଏକାଧ୍‌କ ଚିନ୍ତା। ଚକୁଳି, କାକରା, ଏଣ୍ଡୁରି, ମୁଢ଼ି, 


ଚୂଡ଼ା ସବୁ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଚାଉଳରୁ ଜାତ, 


ପୁରୁଷମାନେ ସେପରି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷରେ ତିଆରି; 
ମାତ୍ର ପୂୁରୁଷ-ପୂରୁଷକେ ପ୍ରକାରଭେଦ। 
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୧୫୨ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


କରିବ ତେବେ ଶେଷରେ ପୂରୁଷ ତାକୁ ପ୍ରେମ ଦେବାରେ 
କ୍ଲାନ୍ତ ବୋଧକରି ଆଡ଼େଇ ହୋଇଯିବ; ନାହିଁ ଯଦି 
ପ୍ରେମାଭାସ ନ ଦେବ ତେବେ ପ୍ରଥମରୁ ସେ ଓହରି- 
ରହିବ। ନାରୀ“ ଯେବେ ପୂରୂୁଷକୁ ସବୁ ବିଷୟରେ 
ବିଶ୍ନାସ କରିବ, ତେବେ ସେ ଭାବିବ ନାରୀଟା ଖାଲି 
ଫମ୍ପା, ବିଚ଼ାରଶକ୍ତି ତାର ନାହିଁ। ତାର ସବୁ କଥାକୁ 
ଯେବେ ନାରୀ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବ, ତେବେ ସେ 
ହୃଦୟହୀନା, ରୂଢ଼ସ୍ଵଭାବା। ନାରୀ ଯେବେ ସବୁବେଳେ 
ଭଲ ବେଶବାସ ହେବ, ପୂରୁଷ ତାକୁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ 
ସନ୍ଦେହ-ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିବ; ନାହିଁ ଯଦି ନାରୀ 
ବେଶବାସରେ ମନ ନ ଦେବ, ତେବେ ପୁରୂଷ 
ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଅନ୍ଯ ସୁବସନା, ସୁହାସିନୀ, 
ସୁଶୋଭନା ମଣ୍ଡଳୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଖି ଫେରାଇ ତା 
ପ୍ରାଣରେ କଷ୍ଠ ଦେବ। ନାରୀ ଯଦି ଭୋଗବିଳାସରେ 
ମନ ଦେଇ ପୂରୂୁଷକୁ ସେ ଦିଗରେ ' ନେବ, ତେବେ 
ସେ ଯେ ପୂରୂଷକୁ ବିପଥରେ ନେଉଚଟି ଏ ଦ୍ରର୍ନାମ 
ପାଇବ। ଯେବେ ବିଳାସ-ବ୍ଯସନ ଆଡ଼ୁ ତାର ମନ 
ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ, ତେବେ ପୂରୁଷ 
ମନେକରିବ ସ୍ତ୍ୀଟା ଜଣେ ଅତି ନୀଟ଼, ଇତର, 
ଅନୁଦାର ଜୀବ ! ନାରୀ ଯେବେ ରକ୍ଷଣଶୀଳା ହେବ, 
ପୂରୁଷ କହିବ ତାର ବ୍ରଦ୍ଧି ନାହିଁ; ନାହିଁ ଯେବେ 
ସେ ଆଧୁୂନିକା ହେବ, ପୂରୁଷ ମନେକରିବ ସେ 
ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା ସର୍ବନାଶର ବାଟ। ନାରୀ ଯେବେ ସରଳା 
ହେବ, ତେବେ ପୂରୁଷ ଲୋଡ଼ିବ ତା ଥାନରେ ଜଣେ 
ଚତୁରୀ; ନାହିଁ ଯଦି ସେ ଅତି ବୁଵିମତୀ ହେବ 
ତେବେ ପୂରୁଷ ଇଚ୍ଛା କରିବ ଜଣେ କମ୍‌ ବ୍ରଦିମତୀ 
ଯେ ତାର ଚାତୂରୀ ସହଜରେ ଅନୁମାନ କରି ନ 
ପାରିବ, ସେପରି ଏକ ସଂଗିନୀ। ତେଣୁ ବିଶ୍ଵ-ସୃଷ୍ଟିରେ 
ପୂରୁଷ ଜଣେ ବିଚିତ୍ର ଜୀବ। 


ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ତିନି ପ୍ରଧାନ ଶ୍ରେଣୀରେ ବିଭକ୍ତ 
କରାଯାଇପାରେ; ଯଥା — ସ୍ବାମୀ, ଅବିବାହିତ ଓ 
ରାଣ୍ଡରା। “ ଅବିବାହିଚ” ପୂରୁଷ ସମାଜରେ ଗୋଟାଏ 
ରହସ୍ୟମୟ ଜୀବ। ସେ ନିଜେ ଯେପରି ଅମାନିଆ, 
ସେହିପରି ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ସନ୍ଦେହ-ଜାଲରେ 
ସବୁବେଳେ ଘେରା। ତାର ଗତିବିଧ୍‌ କି ପ୍ରକାର, 
ସମସ୍ତେ ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି। “ସ୍ବାମୀ” ଗୋଟାଏ ବଜଦ। 
ମାତ୍ର କ୍ଷେତ୍ରଭେଦରେ ସେ ବଳଦର ପ୍ରକାରଭେଦ 
ଦେଖାଯାଏ। କେଉଁ ବଜଦ ସରକାରୀ କୃଷିଫାରମ 
ବଳଦ ପରି, କେଉଁ ବଳଦ ମୁନିସିପାଲଟିର ଟଗାଡ଼ିବୃହା 
ବଳଦ ପରି, କେଉଁଟା ବା ବାସୂଆ ବଳଦ ¬ କିନ୍ତ 
ସମସ୍ତେ ପୂରୂଷ। “ରାଣ୍ଡରା? ଯେ, ସେ ହେଲା 
ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଚଳନ୍ତି ଗ୍ରାଞ୍ପୋନ୍‌ 
ରେକର୍ଡ। ସେ ରେକର୍ଡ ଅନେକ ସମୟରେ ବାଜି 
ସ୍ଵବାମୀ-ଜୀବନର ସୁଖ ଦୁଃଖ, ହାସ୍ୟ କୌତୁକ, ଦୁଃଖ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା, ମୀନ ଅଭିମାନ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ 
ସମାଜକୁ ଶୁଣାଏ। “ସ୍ବାମୀକୁ ପୁଣି ତିନି ଶ୍ରେଣୀରେ 
ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇପାରେ, ଯଥା ¬ ଯେ ଖୁଣ୍ଟିରେ 
ସବୁବେଳେ ବନ୍ଧାରହେଂ ସେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ; ଯେ 
ଖୁଣ୍ଡିରେ ବନ୍ଧା ରହେ, ବାହାରକୁ ଯାଇ ଚରିବୁଲି 
ପୁଣି ଖୁଣ୍ଟିମୂଳକୁ ଆପେ ଆପେ ଆସେ ସେ ଦ୍ବିତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀୟ ବାକି ଯେ ଥରେ ଖୁଷ୍ଟରୁ ଫିଟିଲେ ପୂଣି 
ଗୁହାଳକୁ ସହଜରେ ଆସେନାହିଁ, ବାହାରେ ଓଦା 
ଖାଏ, ସେ ହେଲା ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ। ତେଣୁ ପୁରୁଷଙ୍କ 
ଭିତରୁ ବାଛି ବାଛି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵାମୀ କାଢ଼ିବା ସହଜ 
ବ୍ୟାପାର ନୁହେ। ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତାର ନବଗଠିତ 
କଳାଜ୍ଞାନ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଦରକାର 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ବିଚାର, ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ, ବିଶ୍ଵାସ ଏବଂ 
ସର୍ବୋପରି ବଦାନ୍ୟତା ଓ ଉଦାରତା । ବିଶ୍ଵଂଜଗତରେ 
ଏହା ଗୋଟାଏ ମନସ୍ତତ୍ସମୂଳକ ଅତି ବିଚ଼ିତ୍ର କଥା 
ଯେ ଗୋଟାଏ ନବନୀତ କୋମଳାଙ୍ଗୀ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଢୀବ 
ଗୋଟାଏ କଠୋର-କଙର୍କଶ-ବିଡ଼ି-ସିଗାରେଟ୍‌-ଗନ୍ଧଯୁକ୍ତ 
ଜୀବକୁ ଚୂମ୍ବନ ଦେଇ ବା ତା'ଠାରୁ ଚୁମ୍ବନ ନେଇ 
ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରେ! ଏଇ ଶେଷୋକ୍ତ ଜୀବଟି 
ହେଉଛି ପୂରୁଷ । 

ଜୀବସୃଷ୍ଟିରେ ପୂରୁଷ ଗୋଟାଏ ବିଚ଼ିତ୍ର ଜୀବ। 
ନାରୀ ଯେବେ ତା ଆଡ଼ୁ ପୂରୂଷର ପ୍ରେମ ଆହ୍ାନ 


ତୁମେ କେବେ ଅପେକ୍ଷା କର ? 


ଡୁମେ କେବେ ଜୀବନରେ କାହାକୁ କେଉଁଠି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଚ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେଲେ 
ତୁମକୁ ହୁଏତ ବହୁତ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିବ; କାରଣ, 
ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୈନନ୍ଦିନ କର୍ମର 
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ଗଳ୍ପ ନୂହେ 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତରରେ ତୁମକୁ ଏଡେ ଥର ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବ ଯେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ବାଉଜି ହୋଇଯିବ। 
କେଉଁଟା କହିବ, କେଉଁଟା ନ କହିବ ହୁଏତ ଏ 
ପ୍ରକାର ଜଟିଳତା ମନରେ ଦେଖାଦେବ । ଏଇ ସ୍ବାର୍ଥପର 
ସଂସାରଟା ଏପରି ଚକଟି-ମକଟି ଆମର ଶରୀର 
ଓ ମନକୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ରଖିଚି ଯେ ଜୀବନର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତରରେ ଅପେକ୍ଷା' ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ 
ନାହିଁ। ଜଣେ ପଶ୍ତିତ କହିଛନ୍ତି ଅପେକ୍ଷାରେ ଯେତେ 
ସମୟ ନଷ୍ଟ ହୁଏ, ସେପରି ଆଉ କୌଣସିଥ୍‌ରେ 
ହଏନାହିଁ। ଆମର ସୌଖୀନ ରୂଚ଼ି, ଆମର ମଧୂର 
ସଜୀବ ଭାବନା ଅନେକ ସମୟରେ ଏଇ ଅପେକ୍ଷାରେହି 
ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ। ଜୀବନରେ ଥରକୁ ଥର, 
ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା, କଥୀକ୍ର କଥା ଅପେକ୍ଷା କରି 
କରି ବେଳେବେଳେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୁତି ହୁଏ, ଉସ୍ସାହ 
କମିଯାଏ, ବେଳେବେଳେ ଭବିଷ୍ୟତ ବି ଅନ୍ଧକାରମୟ 
ଦିଶେ। ଜୀବନର କ୍ଷୁଦ୍ଧ ପରିସର ଭିତରେ ଅପେକ୍ଷାଟା 
ଏତେ ଦୀର୍ଘ ଏତେ ବିରାଟ ଯେ ତାକୁ କଳ୍ପନା 
କରିବସିଲେ ମଣିଷ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଏ । 


ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଦିନର କଥା ଏଠାରେ 


କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ। ଧର, ସକାଳୁ ତୁମେ ଶେଯରୁ 


ଉଠିଲ। ଉଠିଲା ପରେ ତୁମେ ପାଇଖାନା ଯିବା 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲା। ପାଇଖାନାକୁ ଆଗରୁ ଜଣେ କିଏ 
ଯାଇଛି; ତୁମେ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲ। ସେପରି 
ଅପେକ୍ଷା ଯେ କେତେ ବିରକ୍ତିଜନକ, ଅନୁଭବୀ ବିନା 
ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ। ଜଣେ ତ ଅପେକ୍ଷା କଲେ 
ବିରକ୍ତିଜନକ, ଯଦି ଦୁଇଜଣ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ତାହା 
କେତେ ହାସ୍ୟାସ୍ତଦ, ବାସ୍ତବ ଘଟଣାର ଗୋଟାଏ 
କଥା ଏଠାରେ କହିଲେ ଚଳିବ । ପାଇଖାନାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍ବା ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ, ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରକୁ 
ନ ଚିହ୍ନିଲେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ମାନ ଦେଖାନ୍ତି। ଦୁଇଜଣଯାକ 
ଏକାବେଳକେ ପାଇଖାନା ଯିବାକୂର ପଡ଼ିବାରୁ ଦ୍ରହେଁ 
ଦ୍ରଇଟା ଢାଳ ଧରି ଠିଆହୋଇ“ କଥାବାର୍ାଁ ହେଲେ — 

— “ଆପଣ ଯାନତୁ 

— “ଆପଣ ଯାନ୍ତୁ” 

— “ଆପଣ ଯାନ୍ତୁ” 

— “ଆପଣ ଯାନ୍ତୁ 

¬ “ଆପଣ ଯାନ୍ତୁ 


୧୫୩ 


— “ଆପଣ ଯାନ୍ତୁ 

¬ “ଏଥର ଆପଣ ଯା'ନ୍ୃଃ ମୋର ଯିବା ଆର 
ଏକ୍ଷଣି ଦରକାର ନାହିଁ। ମୋର ଯିବା କାର୍ଯ୍ଯ 
ହୋଇଗଲା। 

ଖାଲି ଯେ ଏଇ ଗୋଟାଏ ଘଟଣାରେ ଦିନକର 
ଅପେକ୍ଷା ସରିଲା ତା ନୁହେ, ଡା ପରେ ଗାଧୋଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ଗାଧୋଇବା ଘରେ ଅନ୍ୟ କିଏ ଗାଧୋଉଛନ୍ତି, 
ତୁମେ ଚଞ୍ଚଳ ଗାଧୋଇ ନଗଲେ ତେଣେ ତୁମର 
କାର୍ଯ୍ୟ ନଷ୍ଟ ଏପରିସ୍ଥଳେ ସେଠି ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ହେଲା। ଏହି ଅପେକ୍ଷା ଫଳରେ ହୁଏତ 
ତୁମେ ତୁମର ବ୍ଯବସାୟର ନିଦଦଷ୍ଠ ସମୟରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହୋଇ ନପାରି କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହେଇ କିମ୍ବା ଗାଡ଼ି ଫେଲ୍‌ 
ହୋଇ ମକଦ୍ଦମା ହରେଇଲ, ଅଥବା ପୂର୍ବରୁ ନିରିଷ୍ଠ 
ଥ୍ବା ଚାକିରି ଲାଗି ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ 
ନ ପାରି ଚାକିରି ଆଶା ଛାଡ଼ିଲ। 

ନାହିଁ ଯଦି ତୁମେ ଗାଧୋଇ-ପାଧୋଇ ବଜାର- 
ସଉଦାକୂ ଗଲ, ଯାଇ ଦେଖିଲ ଦୋକାନ ଦୁଆରେ 
ଲୋକଭିଡ଼। ଦୋକାନୀ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନିଲା ଏବଂ କହିଲା — 
ବାବର, ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର, ଏ ଗ୍ରାହକଗୁଡ଼ିକ 
ନ ନେଲେ ଫେରିଯିବେ। ସତେ ଯେପରି ତୁମେ 
ତାର ଗ୍ରାହକ ଡାଲିକାରେ ନାହଁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ତୁମକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକ୍ର ହେଲା। 

ବଜାରରୁ ଆସିଲ ବିଳମ୍ବରେ; ମାତ୍ର ଦଶଟାବେଳକୁ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କଚ୍େରିକୁ ଯିବାକୁ ହେବ; ଅବଶ୍ଯ 
ତୁମେ ଯେବେ ଚାକିରି କରୁଥ୍ବ। ଖାଇବା ସମୟ 
ହେଲା, ଘରୁ ହୁକୁମ ଆସିଲା ଭାତଟା ହୋଇ ତରକାରିଟା 
ବସିଚି; ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର। ଅପେକ୍ଷା କଲ ବା 
ଚାରିଟା ପରେ ଅଫିସରୁ ଫେରି, ବିବାଦ ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହି ଉପାସରେ ଅଫିସକୁ ଗଲ। 

ଏପରି ନ ହୋଇ ତୁମେ ଯେବେ ଦୂର ସ୍ଥାନକୁ 
ବସ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ଥ୍ବ, ତେବେ ଯିବ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକ୍ର। 
ଠିକ୍‌ ତୁମ ଆଖି ଆଗରେ ବସ୍‌ ଚାଲିଗଲା ଗୋଟାଏ, 
ତୁମେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଟରେ ଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କଲ ଅନ୍ଯ 
ବମ୍‌କୁ। ସେ ଅପେକ୍ଷାର ବି ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ଅଛି ? 

ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାଟା ଥଟ୍ଟାର କଥା 
ନୁହେଁ। ଗୋଡ଼ଘୋଜା, ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା, କ୍ଷୁଧା ଆକ୍ରମଣର 
ସ୍ଥାନ ସେଇଟା। ଯଦି ଖରାଦିନ, ପାଖରେ ଛତା 
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୧୫୪ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ନାହିଁ ତେବେ ତଳ ଉପର ତାତି; ଯଦି ବର୍ଷାଦିନ, | ଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ତୁମେ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଆଉ କାହାକୁ 
ଛତା ନାହିଁ ତେବେ ପାଖ ଦୋକାନ ବରଣ୍ଡାରେ | ଅପେକ୍ଷା ନକରି, ଘରଣୀର ଗର୍ଜନକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ 
ବିଡ଼ିଖିଆଳିଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ମଦପିଆଳିଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | କରି ଶେଯରେ ପଡ଼ିଗଲ। କାରଣ, ଶୋଇପଡ଼ିବାଠାରୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ହୋଇ ଠିଆହେବାକୁ ପଡ଼ିବ। | ମଧୂର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ଶୋଇବାଦ୍ଧାରା କାହାକୁ 
ତଥାପି ରକ୍ଷା ନାହିଁ। ଅଧରଣ୍ଟାକ ପରେ ବସ୍‌ | ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଏନାହିଁ; ବରଂ ସବୁ ଅପେକ୍ଷା 
ଆସିଲା । ବସ୍‌ ଏପରି ଭରପୂର ଯେ ଲୋକ ଦି'ପାଖେ | ଭୁଲିଯିବାକୁ ହଏ। 
ଓହଳିଛନ୍ତି ଏବଂ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଉପରେ କ୍ଲିନର, କଣ୍ଡକ୍ଟର ଅପେକ୍ଷାରେ ସବୁଠାରୁ ମାରାତ୍ମକତା ହେଉଚି 
ବସି ବସ୍‌ ଠିଆହେବା ଆଗରୁ କହୁଛନ୍ତି - ପଛରେ | ପ୍ରେମପତ୍ର, ପ୍ରେମାଳାପ, ପ୍ରାଇମେରୀ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଦରମା 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ବସ୍‌ ଆସୁଛି, ଅପେକ୍ଷା କର, ଏଥ୍‌ରେ | ପ୍ରାପ୍ତି ଗାଡ଼ି ବିଜମ୍ବ। ପ୍ରେମପତ୍ର ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ 
ସ୍ଥାନ ନାହିଁ। ତୁମେ ବସ୍‌ ଦେଖି ଦେଖି ଯେତିକି | ନ ଆସିଲା ତ ନିଜେ କି ବ୍ଯସ୍ତ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌କୁ 
ଆନନ୍ଦ ପାଇଥ୍ଲ ଏ ଘୋଷଣରେ ତହୁଁ ବଳି | ପ୍ରତିଦିନ ପଚ଼ାରିବାଦୁାରା ସେ ବି ବିବ୍ରତ। ସ୍ଵାଧୀନ- 
ନୈରାଶ୍ୟରେ ବୁଡ଼ିଲ। ଭର୍ଶ୍କାର ସଂକେତରେ ଯେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହୁଏ, 
ଯଦି ତୁମେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ, ସେଠି ବି ତୁମକୁ ¦ ସେ କଥା କବିମାନେ ଲେଖିଯାଇଚନ୍ତି। ପ୍ରାଇମେରୀ 
‘ଅପେକ୍ଷା ଛାଡ଼ିନାହିଁ। ଆଉ ଅଛି ଦୃଇ ମାସ ବାଷିକ 
ପରୀକ୍ଷା, ବହି ଶେଷ କଲେ ପିଲାଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେବେ। 


ଶିକ୍ଷକ ଦରମା ନ ପାଇ ଯେପରି ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି, 
ସେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧତା କେବଳ ଜାଣେ ଶିକ୍ଷକ ଏବଂ ଶିକ୍ଷକକୁ 
ପିରିଅଡ଼ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା। ତୁମେ କ୍ଲାସ୍‌ ଦୁଆରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଚ଼ ପୂର୍ବ ପିରିଅଡ଼ର ଶିକ୍ଷକ କେତେବେଳେ 


ଗାଁରେ ଧାର ଦେଇଥ୍‌ବା ଲୋକ। 
ମୋଟାମୋଟି କହିବାକୁ ଗଲେ ‘ଅପେକ୍ଷା” 
ଫେରିବେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତୁମ ପିରିଅଡ଼ର ପନ୍ଦରମିନିଟ୍‌ 
ଗ୍ରାସ କରି ସେ ଘରୁ ବାହାରିଲେ। 


ଜୀବନର ବହୁମୂଲ୍ୟ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରେ। ଜୀବନରେ 
କାମ କରିବା ସମୟଠାରୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ସମୟ 

ନାହିଁ ଯଦି ତୁମେ କୌଣସି ଅଫିସରେ କିରାଣି 
କାମ କର, ସେଠାରେ ‘ଅପେକ୍ଷାଂର ମାରାମ୍ଭକତା 


ବେଶି। ଜଗତରେ ଏପରି ଜଣେ କିଏ ନାହିଁ, ଯେ 
କେଡ଼େ ବେଶି ଅନୁଭବୀ ଜାଣିପାରିବ । ଚାରିଟାବେଳେ 


କି କିଛି ନା କିଛି ପାଇଁ ଜୀବନରେ ଅପେକ୍ଷା ନ 
ଅଫିସ ବନ୍ଦ ହେବାକଥା, ଫାଇଲ୍‌ପତ୍ର ପକାଇ ଦେଇ 


କରିଚି। କିଏ ରେଜକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି, କିଏ ବସ୍‌କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଚି, କିଏ ଦରମାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି, 

ବଡ଼ବାବୁ ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େତିନିଟାରେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ବାବ୍ରଙ୍କ 

ପାଖକୁ ଗଲେ; ଗଲାବେଳେ କହିଲେ —- ଅପେକ୍ଷା 


ଜିଏ ଦଣ୍ଡାଦେଶକ୍ର ଅପେକ୍ଷା କରିଚି, କିଏ ପ୍ରଣଯିନୀକୁ 
କର, ଆସୁଚି। ସେ ଫେରିଲେ ସାଢ଼େ-ଛଅଟାରେ। 


ଅପେକ୍ଷା କରିଟି, କିଏ ପାଇଖାନାକ୍ର ଅପେକ୍ଷା କରିଚଟି। 
ଏ ଜୀବନରେ ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା, ଅପେକ୍ଷା, 
ତୁମେ ଘରକୁ ସାତଟାରେ ଯାଇ ଦେଖିଲ ବଜାର-ସଉଦା | ଅପେକ୍ଷା !!¦! 
ହୋଇନାହିଁ।. ଘରେ ଚୁଲିଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଘରଣୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଚନ୍ତି। ତୁମେ କହିଲ 
“ଅପେକ୍ଷା” କର, ଏକ୍ଷଣି ବଜାରରୁ ଆସୁଚି। ବଜାରକୁ 
ଯାଇ “ଅପେକ୍ଷା? କିଲ ଦୋକାନୀ ଦୁଆରେ, ସେ 
ତା'ର ପୁଅକ୍ୂର ଦୋକାନରେ ବସାଇଦେଇ ଯାଇଚି 
ହୋଟେଲକୁ ଚା' ଖାଇ। ପୁଅ କହିଲା, ଟିକିଏ 
‘ଅପେକ୍ଷାଂ କର, ବାବା ଆସୁଚନ୍ତି। ହୋଟେଲବାଲା 
ତା ବାବାକୂ କହିଲା, ଏକ୍ଷଣି ପାଣିଟା ଦେଇଚି, 
ଫୁଟିଯାଉ, ଚା” ଦେଉଚି, ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ‘ଅପେକ୍ଷା 
କର । ଏଇ ଯେ ଅପେକ୍ଷା ¬ ଅପେକ୍ଷା ¬ ଅପେକ୍ଷା ! 


ଦେଶର ଗତି କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ? 


ଗବାନନ୍ଦ ଓ ସେବାନନ୍ଦ । ଏ ଦୁଇଟି ନାଁ ବାପ-ମା' 
ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ। ବାପ-ମାଂଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରି ସଂସାରର 
ଖୋଲା ବଜାରରେ ଏମାନେ ଏ ନାଁ ଦୂଇଟି ଅର୍ଜନ 
କରିଛନ୍ତି। 

ଏକା ଗାଁର ଦୁଇଟି ପିଲା ¬ ପିଲାଦିନର ଖେଳ- 
ସାଥୀ, ଏକା ସ୍କୁଲର ସହପାଠୀ, ଶେଷରେ ଏକ 
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ଗଳ୍ପ ନୁହେ ୧୫୫ 


“ବିରାଟ” କାମରେ ହାତ ଦେଇଚି। କାମଟି ହେଉଚି — 
ନିଖିଳ-ଉକ୍କରଳ ସେବା ସଂଘ !” ମୋର ଛୋଟ ଘର 
ଆଗରେ ବଡ଼ ଆକାରରେ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ ରଖିସାରିଲିଣି 
ମାସେ ହେଲା। ବର୍ଗମାନ ଚାନ୍ଦା ପାଇଁ ବାହାରିଟି। 
ଏ ବେଶ ନ ଥୁଲେ ଚାନ୍ଦା ମିଳିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ। 
ତେଣୁ ମୋର ଉଦେଶ୍ଯଟା ବୁଝିପାରୂଥ୍‌ବ ! 

ସେବାନନ୍ଦ କିଛି ସମୟ ଆଖି ବ୍ରଜି କଣ ଚିନ୍ତା 
କରି କହିଲେ — ˆ ସତେ ନା! ଆଛୁ ପରେ କେବେ 
ଦେଖାହେବ। 

ପୂର୍ବ ଘଟଣାର କିଛି ଦିନ ପରେ —- ବଜାର 
ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଗବାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଦେଖି ସେବାନନ୍ଦ 
ଅଭିବାଦନ କରି ପଚାରିଲେ —- “କି ଗବାନନ୍ଦବାବ୍ର, 
ଆଜି ଖଦଡ଼ ଉପରେ ଏଣ୍ି ଚଦର ପକାଇଲଣି ! 
କଣ କିଛି . . .” 

ସେବାନନ୍ଦଙ୍କ କଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଗବାନନ୍ଦ 
କହିଲେ ¬ ˆ ‘ଭାଇ, ଆଜି ଗୋଟିଏ ମକଦ୍ଦମାର ତାରିଖ। 
ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ସାକ୍ଷୀ ଅଛି। କଥାଟା ବୁଝିପାରୁଥ୍‌ବ। 
ସାକ୍ଷୀ ହେଲେ ବେଳେବେଳେ ଟିକିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ 
କରି କହିବାକୁ ପଡ଼େ। ଲୋକଟା ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ିଚି। ମୋ'ରି କଥା ଉପରେ ତାର ଦଶହଜାର 
ଟଙ୍କା ନିର୍ଭର କରେ। ଏ ବେଶରେ ଗଲେ ହାକିମ 
ବୋଧହୁଏ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବନାହିଁ। ଥାନାରୁ ଗୋଟାଏ 
ସବ୍‌ଇନ୍‌ସ୍ତେକ୍‌ଟର୍‌ ଯାଇଚି ଯେ ମୋ କଥା ଆଦୌ 
ଶୁଣୁନାହିଁ। ଏହାଦ୍ଵାରା ତାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ହେବ। 
କଥାରେ ପରା ଅଛି — ଭେକ ଥଲେ ଭିକ ମିଳେ ! 

ସେବାନନ୍ଦ ଏକଥା ଶୁଣି ଆକାଶକ୍ର ଚାହିଁ କଣ 
ଚିନ୍ତା କଲେ। ତା ପରେ କହିଲେ — “ଆଛୁ; ଆଜି 
ଯାଉଚି ବନ୍ଯା ଅଞ୍ଚଳକ୍ର ଫେରିଲେ କେବେ ଦେଖା।” 

× bo Po bo 


ପୂର୍ବ ଘଟଣାର କିଛିଦିନ ପରେ — ଦିନେ 
ରାଜରାସ୍ତାରେ ଗବାନନ୍ଦ ଖୁବ୍‌ ତରତରରେ 
ଯାଉଥ୍‌ଲାବେଳେ ସେବାନନ୍ଦ ପଛରୁ ଡାକପକାଇ 
କହିଲେ — “ନମସ୍ତେ ! ନମସ୍ତେ! ଏ ଦୌଡ଼ କେଉଁ . 
ଆଡ଼କୁ ? ଦେଖୁଚି ତ ଅନେକ ବଦଳିଯାଇଚ — ଖଦଡ଼ 
କମିଜ ଉପରେ ଜହରଲାଲୀ ଜାକେଟ୍‌, ପୁଣି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଟୋପି; ହାତରେ ମୁଣି। କଣ କାହାକୁ ମନ୍ତ୍ର କରିବାକୁ 


ଅନୁଷ୍ଠାନର ସହକର୍ମୀରୂପରେ ଦୁଇଜଣ କାମ କଲେ। 
ଏଇ କାମ କରିବା ଭିତରେ ନିଜ ନିଜ ଯୋଗ୍ୟତା- 
ବଳରେ ଜଣେ ହେଲା ଗବାନନ୍ଦ ଓ ଜଣେ ହେଲା 
ସେବାନନ୍ଦ | 

ରାଜନୀତିର ଜୁଆର ଯେତେବେଳେ ଏ ଦେଶକୁ 
ମାଡ଼ିଆସିଲା, ଏ ଦୃଇଟି ଯୁବକ ସେଥ୍‌ରେ ଭାସିଗଲେ। 
ଜଣେ ସୂତା କାଟିଲେ ଜଣେ ସୂତା କାଟି ନ ଜାଣି 
ଖାଲି ଛିଣ୍ଡେଇଲା, ଜଣେ ପ୍ରତି କଥାରେ ସମାଧାନ 
ଲୋଡ଼ିଲେ ଜଣେ ଲୋଡ଼ିଲା ବ୍ୟବଧାନ, ଜଣେ ଚିଡ଼ିଲେ 
ଜଣେ ସହିଲା - ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସ୍ରୋତର ଗତିରେ 
ଦୁହେଁ ଦୁଇଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ। 

ଏ ମଧ୍ୟରେ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା। ଜେଲ, 
ଲାଠି, ଜୋରିମାନା, ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରି 
କର୍ମୀ ନେତା ହେଲେ, ନେତା ଚାଳକ ହେଲେ। 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସ୍ରୋତରେ ଜେଲଫେରନ୍ତା ବୀରମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ କିଏ ଭାସିଯାଇ ଆସେମ୍ବିରେ ଲାଗିଲା ତ 
କିଏ ଜିଲା ବୋର୍ଡରେ ଲାଗିଲା। କିଏ ପଞ୍ଚାୟତ 
ବୋର୍ଡରେ ଲାଗିଲା ତ କିଏ ପଞ୍ଚଚାଳିଶ ଟଙ୍କିଆ -କୂଳରେ 
ଲାଗିଲା। କିଏ ଲାଗିଲା କଣ୍ଟାକ୍ଟରୀରେ ତ ଜିଏ 
ଲାଗିଲା ସରକାରୀ କମିଟି ବନ୍ଧରେ। ଧଳାବଜାରରେ 
କିଏ ଲାଗିଲା ତ କିଏ ଲାଗିଲା କଳାବଜାରରେ। 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସମଗ୍ର ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନତା ଉତ୍ସବରେ 
ମାତିଉଠିଲା। କିଏ ଜନସେବା କଲା ତ କିଏ ଧନସେବା 
କଲା, କିଏ ବା ସବୂ ଛାଡ଼ି ମାନ-ସମ୍ମାନସେବା କଲା। 

ଏହିପରି ସମୟରେ ଅନେକ କାଳକପରେ ଦିନେ 
ଉକ୍ତ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ହଠାତ୍‌ କଟକ ବାଲୁବଜାର 
ଛକରେ ଦେଖାହେଲା। ଦୁହେଁ ଆନନ୍ଦ-ଆତିଶଯ୍ଯରେ 
ପରସ୍ପର କୂଣ୍ଢାକୂଣ୍ଠି ହେଲେ । ସେବାନନ୍ଦ ପଚାରିଲେ ¬ 
“କ୍ରି ଗବାନନ୍ଦ ବାବର ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଆଜି 
ଦେଖା। ତୁମେ ତ ସବୁ ଛାଡ଼ିଥ୍ଲଃ ଆଜି ପୁଣି 
କଣ ଏ ଖଦଡ଼ ଧୋତି-ପଞ୍ଜାବିରେ ଭୂଷିତ ହେଲଣି ? 
ବ୍ୟାପାରଟା କଣ ? 

ଗବାନନ୍ଦ ¬ “ ଢ଼ାଣିଲ କି ସେବାନନ୍ଦବାବ୍ର, ମୁଁ 
ଏ ମଧ୍ୟରେ ସଂସାରଟାକୁ ବଡ଼ ଉଦାର ଚକ୍ଷୁରେ 
ଦେଖୁଚି। ଏ ମଧ୍ୟରେ ଛୋଟଲୋକ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଚି, 
ଗରୀବ ଧନୀ ହୋଇଟି, ଛୋଟ ଉଚ୍କଳ ବିରାଟ 
ଉତ୍କଳ ହୋଇଟି; ତେଣୁ ମୁଁ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୋଟାଏ | 
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୧୫୬ ଗୋଦାବରୀଶ ରଜୃନାବଳୀ 


ସେବାନନ୍ଦ ପଚାରିଲେ ¬ “ତୁମର ଏ ବେଶ 
କ”ଣ ? ସେ ଘୁଷୁରୁଥ୍ବା ଖଦଡ଼ କୁଞ୍ଚକାନି ଡୂଆଡ଼େ 
ଗଲା, ସେ ଧୋବଫରଫର ପେଖ୍ଡାଛୁଆଁ କାମିଜ ରଖିଲ 
କୁଆଡ଼େ, ସେ ଜହରଜାକେଟ, ସେ ଟୋପି ଦେଲ 
କାହାକୁ ! ଏ ଆଣ୍ତଡିଆଁ ଖଦଡ଼୍‌, ଏ ମୋଟା ଚୀଦର 
ପାଇଲ କେଉଁଠୁ ୨ ଏ ଲଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡ ଏ ଅଣ୍ଟାରେ 
ଘଡ଼ି-ଖୋସା, ଏ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସୂତାକଟା ଅଭ୍ୟାସ 
କଲ କେଉଁଦିନ ? ସାକ୍ଷାତ ଦେଖୁଛି; ପୂରା ପରିବର୍ରନ। 

ଗବାନନ୍ଦ ଟିକିଏ ଆମ୍ମସ୍ତ ଛେଲା ପରି ଠିଆରହି 
କହିଲେ - “ଭାଇ, ସବୁ ହୋଇଗଲା ଏଇ ଦୂଇ- 
ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ । ଆସେମ୍ଭି ମେମ୍ବରଟିଏ ହେବାକ୍ର ବାକୀ 
ଅଛି। ଭୋଟ ପାଖେଇଆସିଲାଣି। କିଛିଦିନ ଚୂଡ଼ା 
ଗୁଡ଼ ଖାଇ ମଫସଲ ବୁଲି ଭାଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରିବି। 
ସେଥ୍‌ଲାଗି ଯୋଜନାମୂଳକ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଚି। ତୁମେ ତ ଜାଣ, ମହତାବଜୀ କି 
ଭଜିଆ ଚାଲାକ ଲୋକ। ଆଗରୁ ସାବଧାନ ନ 
ହେଲେ ସବୁ ଭଣ୍ଡୁରୁ ହେବ ଯେ ! ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ଆଖି ପଡ଼ିବା ସ୍ଥାନରେ ଦି'ଚାରି ଥର ଯିବାଆସିବା 
କଲିଣି। ତେଣେ ମଫସଲରେ ଦୃଇଟା ଯୋଜନାମୂଳକ 
ସଂଗଠନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲିଣି। ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ 
ହେଉଟି, ଯେଉଁ ଟୋପି ଲଗାଇବାକୁ ହେଉଚି ତାହା 
କନାରେ ନ ହୋଇ କାଠରେ କରିବାକୁ ହେବ। 
ତାର ଡଳପଟ ଯେପରି ଗହୀରିଆ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ 
ରହିବ, ତାର ଉପର ପାଖ ସେହିପରି ଖାଲୁଆ 
ହୋଇ ଖୋଲା ରହିବ। ସେହି ଖୋଲା ଅଂଶରେ 
କିଛି ସରକାରୀ ଖତ ଓ ମାଟି ରଖିବାକୁ ହେବ। 
ସେଥ୍‌ରେ ସୋରିଷ, ପିଆଜ, ମୂଳା, କୁଢଜିସାରୁ 
ଲଗାଇବାକୁ ହେବ। ବ୍ରଝୁୂଚ ନା, ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି 
ଥ୍‌ବ, ଅଥଚ଼, ଟୋପି ଉପରେ ଟଗ୍ରୋ-ମୋର-ଫୁଡ଼ଂ 
ଚାଷ ଚାଲିଥ୍‌ବ! ଅଭିନବ! ଏକବାରକେ ଅଭିନବ 
ଚାଷ !! ମୋ ପରି ଜମିହୀନ ଜର୍ମୀଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏହା 
ଏକ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ହେବ। ପ୍ରତି ଶହେଟି ଜର୍ମୀରେ 
ପ୍ରାୟ ଅଧ-ଏକରେ ଚାଷ ଜମି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ରହିବ। 
ତାହା ପୁଣି ଚଳନଶୀଳ ଜମି ହେବ। ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ 
ଫଳମୂଳ ସବୁ ମିଳିବ। ସେଥ୍‌ରେ ଫୂଲ ବି 
ଲଗାଯାଇପାରେ । ଏହାଛଡ଼ା ଦ୍ବିତୀୟ ଯୋଜନା ହେଉଚି, 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ଢିଏ ଜଣେ ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌. ଅଫିସର ତଜେ 


ଯାଉଚ ନା କଣ ? ବୋଧ ବୁଏ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୋଟେ 
ବଡ଼ ରକମର . . . ` 

ସତେ ଯେପରି କିଛି ଗୋଟାଏ ଗୁରୁଭାର ମୁଣ୍ଡରେ 
ଆସି ପଡ଼ିଚି, ଏଇ ଭାବ ଦେଖାଇ ଗବାନନ୍ଦ ଅଧା 
ହସ, ଅଧା ଉଦ୍‌ବେଗରେ କହିଲେ — “ରହ, ରହ, 
ଭାଇ, ଆଜି ଆଉ କଥା ହେବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ। 
ଲୋକଗୂଡ଼ାକ ଯେ ହଇରାଣ ହେଉଛନ୍ତି ସିମେଣ୍ଟ ଓ 
ଟିଣ ବିନା, ସେକଥା ମୁଇଁ କେବଳ ଜାଣେ। ଏଇ 
ପରା ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌କୁ ଯାଉଚଟି। ଗାଁର କପିଳା 
ଜେନା, ଜଗୁ ବାରିକ, ଅନନ୍ତା ସାହୁ, ସଦେଇ ଡିଆଡ଼ି, 
କରୂଣି ପାହାନ, ବିଶିକା ବେଓ୍ଯା୍‌ ନାରଣ ମୁଣ୍ଡ, 
ଭଙ୍ଗୀ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ¬ ସମସ୍ତେ ପରା ଇଟା ପକାଇ ଘର 
ଭାଟି ଦେଇ ବସିଚନ୍ତି ଏଇ ଅପଦାର୍ଥଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁ 
ସିମେଣ୍ଟ ଟିଣ ଦେବେ ବୋଲି ? ଏମାନଙ୍କୁ ଆଗେଇ 
ଚଳେଇବାକୁ କିଏ ହେଲେ ଲୋକ ଅଛି ? ଆଜି 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଜିଦ୍‌ କରି ଆସିଚି - ଦରିଦ୍ର ନାରାୟଣ 
ସେବାକରି ଲୋକଙ୍କୁ ଥଇଥାନ କରାଇବି, ନହେଲେ 
ମଫସଲ ଛାଡ଼ି ସାକ୍ଷାତ ସମର ପାଇଁ ଆସେମ୍ଲିରେ 
ପଶିବି। (ଟିକିଏ ହସିଦେଇ) ଆଜିକାଲି ତ ହେଲା 
ବେଶର ଯୁଗ ! ଏ ବେଶ ନ ଦେଖିଲେ ସେକ୍ରେଟେରୀ 
କାନରେ ତୁଳା, ଆଖିରେ ଅନ୍ଧପୂଟୁଳି ଓ ପାଟିରେ 
ଚୂଣ୍ଟା ମାଇଲା ପରି ରହିବ। କଣ କହୁଚ ? ତେଣୁ 
ଏଇ ବେଶରେ ଆଜି ମୋର ଏ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌କୁ 
ଅଭିଯାନ ! 

ସେବାନନ୍ଦ କଣ କହିବେ ଠିକ୍କରି ପାରିଲେନାହିଁ। 
ତଳ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ନମସ୍କାର 
କରି ପଦେ କହିଲେ — “ବେଶ୍‌ ତ! 


x 


x 


ପୂର୍ବ ଘଟଣାର ଛଅ ମାସ ପରେ ¬ ଦିନେ 
ଏକ ଥାନା-ପଶୂପ୍ରଦର୍ଶନୀ ମେଜାରେ ସେବାନନ୍ଦ ଜଣକୁ 
ଆଗରେ ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ। ଥରେ 
ଦି'ଥର ଆଖି ମଜି କହିଲେ — “କି ଭାଇ, ତୂମେଟିକି 
ଗବାନନ୍ଦ ! ” 

ସେ ଲୋକଟି ମୃଦ୍ରହାସ୍ୟ ହସି ସେବାନନ୍ଦଙ୍କୁ 
ଜଣ୍ଢେଇ ପଢାଇ କହିଲେ — “ହଁ ଭାଇ, ମୁଁ ସେଇ 
ଗଚା-ଗବା . . . ତୁମରି ଗବାନନ୍ଦ । 


× x 
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ଗଳ୍ପ ନୁହେ ୧୫୭ 


‘ବିଲାତୀ” ଆକୁ ଓ ଉପରେ “ଟମାଟୋ” ଫଳିଲା 
ଭଳି ଆଳୁଗଛ କଲମି କରିଛର୍ତି। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅନୁକରଣପ୍ରିୟ 
ନୁହେଁ। ତେଣୁ ତଳେ ସାରୁ ଓ ଉପରେ ବିଲାତୀ 
ବାଇଗଣ ଫଳାଇବାପାଇଁ ମୁଁ ସାରୁଗଛ କଲମି କରିବା 
ଯୋଜନାରେ ଲାଗିଚି । ଏହା ଆଗାମୀ ୧୯୫୪ ବେଳକୁ 
ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲା ଫଳମୂଳ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଦେଖାଇ ପାରିବି। 
ସେଠାରେ ଏହାର ଖୁବ୍‌ ଆଦର ହେବ। କଣ କହୁଚ 
ସେବ୍ରାନନ୍ଦ ବାବୁ ? ” 

ସେବାନନ୍ଦ ସେତେବେଜକୁ କାଠର ପିତୁଳା ପରି 
ଠିଆହୋଇ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ କି କଣ ଭାବ୍ରଥ୍‌ଲେ। ନିଦରୁ 
ଚମକିଲା ପରି ଉଠି ଚାହାନ୍ତି ଡ ଲୋକ ଶହେ 
ଦେଢ଼ଶ” ଚାରିପାଖେ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି। ସେ ଇସ୍ତତଃ 
ହୋଇ କହିଲେ — “ମୁଁ ଯାଉଚି ଗବାନନ୍ଦବାବ୍ର ଏଇ 
ଚଡ଼ିଆ ପଲ୍ଲୀରେ ହଇଜା ଲାଗିଚି ବୋଲି ଶୁଣି ଥିଷଧ 
ନେଇ ଆସିଥୁଲି।” ଗବାନନ୍ଦ କହିଲେ, “ଚାଲ, 
ଚାଲ, ମୁଁ ବି ଯିବି। ମୁଁ ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲି, 
ସେ କାମ ସରିଗଲା। 

¬ “ସରିଗଲା ?? ” ସେବାନନ୍ଦ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ପଚ଼ାରିଲେ। 

ଗବାନନ୍ଦ କହିଲେ - “ହଁ, ସରିଗଲା। ମୁଁ 
ଆସିଥ୍ଲି ମୋର କଳିତ ଯୋଜନା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ବକ୍ତୃତା ଶୁଣାଇବାକୁ । ସହୃଦୟ ଶ୍ରୋତାବର୍ଗ ଓ ଦର୍ଶକବୁନ୍ଦ 
ବର୍ରମାନ ଏଠାରେ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୂତ୍ତ ହୋଇ ଶୁଣିସାରିଲେଣି। 
କାଲି ଅନ୍ୟତ୍ର ସଭା କରିବାପାଇଁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 

ସେ ଦିନ ରାତିରେ ସେବାନନ୍ଦ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ 
ଖଟିଆ ଉପରେ ପଡ଼ିରହି ବହୁବାର କହିବାର 
ଶୁଣାଗଲା ¬ “ଦେଶଟା କେଉଁଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଚି, 
ଭଗବାନ ! 


ଭିତରେ ତୁମେ ମୋତେ କିଣିନେଲଣି; ମାତ୍ର ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଆହୁରି ଚିହ୍ନିପାରିନାହିଁ। 

ମୋ ମୁହଁକୁ ଆଉ ଥରେ ଚାହିଁ ଓ ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ୍ବା“ହାତରେ ଆଉଁସି ଆଉଁସି ଗୋବର୍ଵନବାବୁ 
କହିଲେ —- “ମଣିଷକୁ କଣ ସହଜରେ ଚିହ୍ନି ହୁଏ ? | 
କଦାଚୃ ନୁର୍ହେ। ବରଂ ଗାଇଗୋରୂୁଙ୍କ ଚଞ୍ଚଳ ଚିହ୍ନିହେବ; 
ମାତ୍ର ମଣିଷକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ହେଲେ ଦିନେ ନୂହେ, 
ମାସେ ନୂର୍ହେଁ, ବର୍ଷେ ବି ନୁହେଁ, ଅନେକ ବର୍ଷ 
ଲାଗିଯିବ। 

ଏ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୁଁ ଟିକିଏ ଲଜ଼ିତ ହେଲି। 
ଗୋବର୍ଷନ ମୋ ଲଡ଼ାଭାବକୁ ଠଉରାଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ, ପୁଣି କହିଲେ - “ପଶୁକୁ ସ୍ବେହ କର, ସେ 
ତୁମକୁ ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ପ୍ରତିଦାନ ଦେବ। କୁଳୁରକୁ 
ଆଦର କର, ସେ ପରକ୍ଷଣରେ ତୁମର ରଣ ଶୁଝିଦେବ। 
ବିରାଡ଼ିକି ଆରଉଁସିଦିଅଅ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘୁଡ଼ୁରୁ 
ଘୁଡୁରୁ ହୋଇ ତୁମର ଆଦର ଗ୍ରହଣ କଲା ବୋଲି 
ଜଣାଇଦେବ। କିନ୍ତୁ କହ ତ ଦେଖି, ମନୁଷ୍ୟ ପକ୍ଷରେ 
କ'ଣ ହୁଏ ? | 

ମୁଁ କହିଲି - “ ଗୋବର୍ବନବାବୁ, ଏବେ ମଧୁର 
ଆଳଚାପରୁ ତୁମେ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତକୁ ଆସିଗଲ। ମୁଁ ତ 
ଏ କଥା ଶୁଣିବି ବୋଲି ପଚ଼ାରୂନଥ୍‌ଲି; ପଚ଼ାରୁଥ୍‌ଲି 
ତୁମେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୂଣ୍ଡ କାହିଁକି ଆରଉଁସୁଛ ? 

— “ହୁଁ ସେଥ୍ର ଉତ୍ତର ପରା ଦେଉଟି। 
ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ ନୁହେଁ, ଖୁବ୍‌ ମଧୁର କଥା, ଯାହା ଶୁଣିଲେ 
ତୁମେ ମନେକରିବ ଯେ ମୁଁ କବିକଳନ୍ପିତ ଏକ ପ୍ରେମର 
ଗଳ୍ପ କହୁଚି । 

¬ “ପ୍ରେମର ଗଳ୍ପ ? ତୁମ ମୁହଁରୁ ? ଅସମ୍ଭବ ! 
ମୁଁ ସେ କଥା ଆଦୌ ମନେକରିବି ନାହିଁ। ମନେକରିବା 
ପାପ, ଘୋର ପାପ। ଏ ମୁଣ୍ରିତମସ୍ତକ, ଚପଲଧାରୀ, 
ଧୂସରାଙ୍ଗ, ଖଦଡ଼ପରିହିତ ଯୁବକ, ଯେ ଜି ଆଶ୍ରମରୁ 
ଆଶ୍ରମକ୍ ଗତିକରି, ଖଦଡ଼ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଖଦଡ଼ କେନ୍ଦ୍ରକୁ 
ଯାଇ କଠୋର ସାଧନ ଭିତରେ କାମ କରିଆସିଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପ୍ରେମର ଗଳ୍ପ ? ଯଦି ତାହା ପ୍ରେମଗଛ 
ବୋଲି କିଏ କହିବ, ତେବେ ମୁଁ କହିବି ଯେ ତାହା 
ସ୍ଵପ୍ନ ଚିତ୍ର ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ର ନୁହେଁ” 

ଗୋବର୍ବନ ଠୋ-ଠୋ ହସିଲେ। ସେ ହସ ଦେଖି 
ମୁଁ ଚମକିପଡ଼ିଲି। ସେ ରୁକ୍ଷ ଦେହରେ ସେପରି 


ଆଶ୍ରମ-ପ୍ରେମ 


[od 


ମୁଁ ପଚାରିଲି - “ଆଛୁ, ଗୋବର୍ଵନବାବ୍ର, 
ବହୁଦିନର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ଏଇ କେତେ ସମୟର 
କଥାବାର୍ଭାରେ ଦେଖୁଚି ତୁମେ କେବଳ ମୋର ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରୂଚ। କହୁ କହୁ 


=~ 


ବେଳେବେଳେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବି ପକାଉଚ। କଥାବାର୍ରା 
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୧୫୮ | ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଏହାରି ସ୍ଥାନରେ କଳାକଜ୍ବଳକୁ ଜିଣି ନବନୀତ କୋମଳ 
ସୁନ୍ଦର ବାଳ ଦିନେ ଥୁଲା ବୋଲି ! କିନ୍ତୁ ଥୁଲା।” 

ମୁଁ କହିଲି, “ଗୋବର୍ଵନବାବୁ, ଦେଖୁଚି, ତୁମେ 
ବଡ଼ ଭାବପ୍ରବଣ । କେବେ କଣ ଥୁଲା, ସେ କଥା 
ବିଚ଼ାରି ଆଜି ତୁମେ ବି ସୁନ୍ଦର ସୃତି-ତର୍ପଣ କରୁଚ ! 
ଶୁଣି ମୋତେ ଲୋଭ ଲାଗୁଚଟି। ବାସ୍ତବିକ, ତୁମେ 
ଜଣେ ପ୍ରକୃତ ଆଶ୍ରମବାସୀ। 

ଗୋବର୍ଵବନ ଏଥ୍‌ର ହଠାତ୍‌ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ। 
କହିଲେ, “ନା, ନା, ଭୁଲ .ବୃଝିଲ। ଭୂଲ ନ ହେଲେ 
ଓଲଟା ବୃଝିଲ। ର୍ମୁଁ ଆଶ୍ରମର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ। ଆଜି 
ଆଶ୍ରମ-ଜୀବନର ଯେ ବାହ୍ୟ ଛାପ ଦେହରେ ଦେଖୁଚ — 
ଏ ଆଣ୍ଡଡ଼ିଆଁ ଲୁଗାପିନ୍ଧାଠ ଏ ଅସଂଯତ .ବାଳକଟା, 
ଏ ଖଇରିଆ ବେଶବାସ — ଏଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ ବଦଳେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି। କିନ୍ତ ଭିତରେ ଯେ ଛାପ ପଡ଼ିଚି, 
ଆଶ୍ରମ-ଜୀବନର ସେ କଥା ଭାବିଲେ ମୋତେ 
ପୁରାଣଯୁଗର କଚ଼-ଦେବଯାନୀ କଥା ମନେପଡ଼େ।)? 

— “ କୁଚୁ-ଦେବଯାନୀ ! 

— “ହୁଁ ଏ କଚ଼-ଦେବଯାନୀ କଥା। କଚ଼ ଗଲେ 
ଗୁରୁ ଆଶ୍ରମରେ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ। ଶିକ୍ଷା ପାଇ ବିଦାୟ 
ନେଲାବେଳେ ଆଶ୍ରମ-ନନ୍ଦିନୀ ଦେବଯାନୀ ତାଙ୍କ ବିଦାୟ 
ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ମୋ ଭିତରର ଛାପ ଠିକ୍‌ 
ସେୟା — ପଥର ଦେହରେ ଗାର ପଡ଼ିଲାପରି ରହିଚି। 

ଏହା କହି, ଗୋବର୍ଵନ ଚା” କପ୍‌ରେ ମୁହଁ 
ଲଗାଇଆଣି କହିଲେ - ଆଜିକି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ 
ଯାଇଥ୍‌ଲି ଆଶ୍ରମକ୍ରଟ ଛଅ ମାସ ହେଲା ବିଦାୟ 
ନେଇ ଆସିଚି ଆଶ୍ରମରୂୁ। ସେ ସୁତି ମୋ ହୃଦୟରେ 
ନିତ୍ୟ ଜାଗରୂକ ରହିଚି। ଆଉ ସେ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିବି 
ନାହିଁ ?” 

= “ଫେରିବ ନାହିଁ ? 

¬ “ନା, ଫେରିବି ନାହିଁ। ମୁଁ ବାସ୍ତବିକ ଆଶ୍ରମର 
ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ; ମୁଁ ଜଣେ ପ୍ରେମିକ। 

— “ପ୍ରେମିକ ! ତୁମେ ପ୍ରେମିକ ! ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି 
କେବେ ଆଶ୍ରମରୁ ଫେରିଚ ? 

¬ “ଠିକ୍‌ ଏତେବେଳକୁ କଥାଟାକୁ ଧରିପାରିଲ । 
ପ୍ରେମରେ ବୈରାଗ୍ୟ ଆସିଲେ ଯାହା ହୁଏ, ମୋର 
ସେଇଆ ନୂର୍ହେ; ତେଣୁ ସେ ସୁତ଼୍ି ମୋତେ 
ବେଳେବେଳେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଉଚି। 


ମଧୁର ହସ । ସେତେବେଳକୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ବ୍ରହ୍ମପୂରର 
ଏକ ହୋଟେଲରେ ବସି ଚା” ଖାଉଥ୍‌ଲୁ। ମୁଁ ଚା” 
କପ୍‌କୁୂ ମୁହଁ ପାଖକୁ ନେଇ ପଚାରିଲି,  ‘ଗୋବର୍ବନବାବୁ, 
ତୂମେ କଣ ଆଶ୍ରମ ଭିତରେ ଏପରି ଠୋ-ଠୋ 
ହସ ? 

¬ “କାହିଁକି ? 

¬ “କ୍ଜିଏ ମନାକରନ୍ତି ନାହିଁ ? ”? 

¬ “ହୁସକୁ ମନାକରିବ କିଏ ? ” 

— “ଆଶ୍ରମର ନିୟମ। 

¬ “ ନିୟମରେ ଏ କଥା ନଥାଏ।” 

¬ “ନିୟମରେ କଣ ଥାଏ ଯେ ଜଣେ ହସି 
ଅନ୍ୟ ଜଣକ ପ୍ରାଣକୁ ଚହଲାଇ ଦେଇପାରିବ ? 

ଏତିକି ବେଳେ ଗୋବର୍ଵନବାବୁ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇଗଲେ। ପୁଣି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଆଉଁସିଲେ; ସତେ ଯେପରି ଅତୀତର କୌଣସି ଗୁରୁତର 
କଥା ତାଙ୍କ ସୁତ଼ିପଟରେ ପ୍ରତିବିମ୍ଭିତ ହେଇା। ସେ 
ହୋଟେଲର ଛାତକୁ ଚାହିଁରହିଲେ। 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୋହ ଭାଙ୍ଗି କହିଲି ¬ “ଆଛା, 
ଆଉ ଦି”କପ୍‌ ଚା” ଆସୁ। 

ଚା” ଆସିଲା। ଶୁଶ୍ ଓଠସୀମାକୁ ଚା” କପ୍‌ରେ 
ଲଗାଇ ଦେଇ ଗୋବର୍ବନ ଟିକିଏ ଶୋଷିନେଲେ — 
ସେ ଯେପରି ଅଞଜ୍ଞାତରେ ତାହା କଲେ। କାରଣ, 
ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରି କଣ 
ଭାବୁଥ୍‌ଲେ। ତା'ପରେ ଟିକିଏ ହସି କହିଲେ, 
“ମନେପଡ଼ଟି ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା। ସେହି 
ସମୟରେ ମୋର ଏହି ମୁଣ୍ଡରେ ତମରି ପରି କି 
ସୁନ୍ଦର ଚିକ୍କଣ କଳା କୋମଳ ବାଳଗୁଡ଼ିଏ ଥୁଲା। 
ହାତ ମାଇଲେ ଲୋଭ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ମୋ ଆଖିକି 
ତାହା ଦେଖାଯାଉ ନ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସବ୍ରବେଳେ ତାର 
ଯତ୍ନ ମୁଁ ନେଉଥ୍‌ଲି। ଯେତେ ପ୍ରକାର ସୁବାସିତ 
ତେଲ ବଜାରରେ ମିଳେ, ସେ ସବୁର ସହିତ ମୋର 
ପରିଚୟ ଅଛି। 

ମୁଁ ଟିକିଏ ହସିଲି। 

ସେ କହିଲେ, “ହସିବାର କଥା। କାରଣ, 
ମୋର ଏବର କଥା ସହିତ ଏ ମୁଣ୍ଡର କିଛି ସମ୍ପର୍କ 
ନାହିଁ। ଏବେ ଏ ରୁକ୍ଷ ଟାରଆଁସା, ଖଇରା ଅସଂଯତ 
କଟା ବାଳକୁ ଦେଖି କିଏ କାହିଁକି ମନେକରିବ ଯେ 
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: ଚକବ୍ରଲା ବନ୍ଦ କର, ଢାକୂଡ଼ି ଖସିଗଲା” ¬ ଆଦି 
' ପାଟି କରିବା ସାର ହେଲା। ଆଶ୍ରମର ନିୟମ ଅନୁସାରେ 
' ଯେଉଁ କର୍ମୀ ସାତଦିନ ଭିତରେ ସୂତାକଟା ସାଟିଫିକେଟ୍‌ 


. ରହିବାକୁ ହେବ ¬ ଏ ଆଇନ କଥା ଶ୍ରୀମତୀ ରେବା 


. ଯେତେବେଳେ ହତାଶ ହୋଇପଡ଼ିଲେ, ମୋ ମୁହଁକୁ 
' ଚାହିଁ କହିଲେ ¬ “କେଉଁଠି ଭୂଲ ହେଉଛି ବଢ଼େଇ 


। ଥୁଲା ସାଧାରଣ କାର୍ଯ୍ୟ-ନିର୍ଘଣ୍ଟ । ସୂତା କାଟିବା ଥୁଲା 
¡ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଏବଂ ଏଥ୍‌ରେ ମୁଁ ଥୁଲି ସିବ୍ଧହସ୍ତ। 
' ଯେତେ କଞ୍ଚାହାତିଆ କର୍ମୀ ଆଶ୍ରମକ୍ର ଆସିବେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ 


। ଆଶ୍ରମ-ବାସିନୀ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଇନ୍‌ଡାଇରେକ୍‌ଟ 
¡ ମେଥିଡରେ, ଅର୍ଥାତ୍‌, ତାଙ୍କ ହାତ ନଧରି, ଦେଢ଼ଫୁଟ 
: ଦୂରରେ ବସି, ଏପରି ଧର, ଏପରି ଟାଣ, ଏପରି 
 ବୁଲାଅ କହି କହି ଚାରିଦିନ ଟ୍ରେନିଂ ଦେଲି। 


ଗଳ୍ପ ନୁହେ ୧୫୯ 


ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ଶତଗୁଣିତ ହେଲା। 
ଆଉ ଦି'କପ୍‌ ଚା” ମଗାଇ କେବଜ ନୀରବରେ 
ବସିରହିଲି; ଗୋବର୍ବଵନ କହିବାରେ ଲାଗିଲେ। 
ଗୋବର୍ବନ ଆରମ୍ଭ କଲେ — “ଆଶ୍ରମରେ ମୋର 
ଯେ ଦେବଯାନୀ, ମନେକର, ତାଙ୍କ ନାଁ ରେବା!। 
ଆମେ ଆଶ୍ରମରେ ଥାଉ ୧୭ ଜଣ କର୍ମୀ। ଏହି 
୧୭ ଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ସାତଜଣ ନାରୀକର୍ମୀ, ବାକୀ 
ପୂରୂୁଷ। ଦେଶର ମୁଜ୍ରି-ସ୍ଵପ୍ନ ସେହିଠାରେ ଆମେ 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲୁ। ଆମ ଭିତରେ ଭେଦଭାବ ଜିଛି ନଥୁଲା। 
ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ଚାନ୍ଦା ଆଣିବା, ସୂତାକଟା ଶିଖାଇବା, 
ହରିଜନ ପଡ଼ା ଓଜେଇବା ଏବଂ ନେତାମାନେ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସଭା ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର 


ଦେଇ ପାରିବେ ? 

ଏତିକିବେଳେ ଗୋବର୍ବନ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲେ। 
ମୁଁ ପଡ଼ାରିଲି, “କଣ ଶିଖାଇଦେଲ ?”' 

ସେ ସ୍ଵପ୍ନରୁ ଉଠିଲା ପରି ଟିକିଏ ଲଜିତ ଚାହାଣିରେ 
ମୋତେ ଚାହିଁ କହିଲେ — “ହଁ, ଶିଖାଇ ଦେଲି; 
ମାତ୍ର ସେହିଠାରେ ମୁଁ ଆଶ୍ରମ ନିୟମଭଙ୍ଗ କଲି। 
ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀ ରେବାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଶିଖାଇ ଦେବାଟା 
ଆଶ୍ରମରେ ରାଷ୍ଟ୍ରହୋଇଗଲା। ରେବାଙ୍କୁ ଡ ସମସ୍ତେ 
କାଉବାଉ କରି ପକାଇଲେ; ମୋ ଉପରେ ନାନା 
ନିଷେଧ ଆଦେଶ ଜାରି ହେଲା। ସେ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଧାନ 
ହେଉଚି, ମୋତେ ମୁଶ୍ତିତ ମସ୍ତକ ହେବାକ୍ର ପଡ଼ିଲା, 
ଚାରିଦିନ ମୌନ ରହିବାକୁ ହେଲା ଏବଂ ଦିନର 
ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ସୂତା କାଟିବାକ୍ର ହେଲା । 

“ଆଦେଶ ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ କଲି। ଛଳଛଳ ଆଖିରେ 
ମୋର ରେଶମକୋମଳ ବାଳଗୁଡ଼ିକୁ ଭଣ୍ଡାରି ମୁଠି 
ତଜୁ ଗୋଟାଇ ହାତରେ : ଧଇଲି। ତା'ପରେ ତାହାରି 
ସହିତ ସବ୍ରବେଳେ ପାଖରେ ରଖୁଥ୍‌ବା ଛୋଟିଆ 
ହରିଣ ଶିଙ୍ଗର ପାନିଆଟିକୁ ମଧ୍ଯ ବିଦାୟ ଦେଲି। 
ଆଶ୍ରମର କଠୋର ଆଇନ ଭିତରେ ଜୀବନଯାପନ 
କରି ନିଜକୁ ଅନ୍ୟଠାରୁ ଏପରି ତଫାତ୍‌ରେ ରଖିଲି 
ଯେ ମୋତେ ଯେ ଆଗେ ଦେଖିଥ୍‌ଲା ସେ ଅବାକ୍‌ 
ହେଲା। କିନ୍ତୁ ସବୁ ମୁଁ ପାସୋରି ଦେଲି — ମୁଣ୍ଡର 
ବାଳ, ପକେଟର ପାନିଆ, ¬ ସବୁକୁ ବିଦାୟ ଦେଲି; 
କିନ୍ତୁ ସେଦିନର ସେହି ସୂତାକଟା ଶିକ୍ଷା ଭୁଲି ପାରିଲି 
ନାହିଁ। ଏଇ ଯେଉଁ ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ଲି ରେବା ହାତକ୍ର, 
ସେହି ସର୍ଶ ଏବେ ମଧ୍ଯ ହାତରେ କେଉଁ ସୃକ୍ଷ୍ 
ଶିରାପ୍ରଶିରା ଭିଚରେ ଲୂଚ଼ିରହିଲା ପରି ଲାଗୁଟି। 
ବେଳେବେଳେ — ଏତେ ଦିନପରେ, ଆଶ୍ରମଠାରୁ ଏତେ 
ଦୂରରେ ରହି ମଧ୍ୟ ଏ ଚିନତ୍ତବ୍ଧର୍ି ସେଦିନର ସେ 
ମୁହୂର୍ଗକୁ ଫେରି ଯାଉଚି। ଛାଡ଼ ଏ କଥା। ଏ 
ଘଟଣାଠାରୁ ଦୃଇବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଆଶ୍ରମରେ ରହିଲି 
ଆଉ ଏକ ଅତି ଗୁରୂତର ଘଟଣା ଯାଏ।” 

ମୁଁ ଚମକିଲାପରି ପଚାରିଲି ¬ “ତେବେ କଣ 
ପ୍ରେମର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା ? 

— “ପ୍ରେମ ପ୍ରସ୍ତାବ? ନା, ତାଂ”ଠାରୁ ଆହୁରି 
ଗୁରୁତର । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ କହିନି ଆଶ୍ରମର କେତେକ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆଇନ ବିଷୟରେ । ଆଶ୍ରମର କର୍ମୀମାନେ 


ମୋତେ ଡାଇରେକ୍‌ଟ ମେଥଡରେ ସୃତାକଟା 
ଶିଖାଇବାକୁ ହୁଏ। ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅରଟ ପାଖରେ ବସି, 
ହାତ ଧରି, ଅରଟ ବୃଲେଇ, ଛିଡ଼ିଲେ ଗଇଁଠେଇ 
ଶିଖେଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। 

ମାତ୍ର ନାରୀକର୍ମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଏ ପ୍ରକାର ପଵ୍ଧତି 
ନଥ୍‌ଲା। ଜି ଗୁରୂତର କାରଣରୁ ଯେ ଆଶ୍ରମରେ 
ଏ ବିଷୟରେ କଡ଼ା ଆଇନ ହୋଇଥଲା, ମୁଁ ପରେ 
ବୁଝିଲି। ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରୀମତୀ ରେବା 


ସେ କଞ୍ଚାହସ୍ତା କିଶୋରୀ ସେଥ୍‌ରେ ପାରିଲେନାହିଁ। 
କେବଳ ମୁଁ ¬ ‘ହେଇ ଛିଡ଼ିଗଲା, ଏଠି ଗଣ୍ଡି ପକାଅ, 


ନ ପାଇବେ, ତାଙ୍କୁ ଜର୍ମୀ - ତାଲିକାରେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ 


ଜାଣିଥ୍‌ଲେ। ତେଣୁ ଶିଖିବାର ପଞ୍ଚମ ଦିନ ସେ 
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୧୬୦ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚୃନାବଳ୍ୟ 


ଅନେକଦିନ ଅନେକ ଘଟଣାରେ ଭାବ ଦେଖାଇଆସିଟି। 
ତଥାପି ଆଶ୍ରମ ସଭାସମିତିରେ ଭୋଟଭାଟ ବେଳେ 
ସେ ଯେ ମୋ ପକ୍ଷରେ ହାତ ଟେକିଛି, ମୁଁ ଜାଣିପାରିଚି। 
ବେଳେବେଳେ ଭୋଇ” ବୋଲି ଡାଜିଛି, ବେଳେବେଳେ 
“ବାବୁଂ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଡାକିଛି। ମାଦ୍ର ମୁଁ . ଆଶ୍ରମରୁ 
ଆସିବା ପୂର୍ବଦିନ ଯେ ଘଟଣା ଘଟିଲା ତାହା ଏ 
ଜୀବନରେ ଭୁଲିପାରିବିନାହିଁ। 

“ସେଦିନ ଆମ ଉଭୟଙ୍କର ପାଇଖାନା ଗାତରେ 
ମଞ୍ଜି ପୋତିବା କଥା। ଉଭୟେ ଏକସମୟରେ ମଞ୍ଜି 
ଧରି ପାଇଖାନାକୁ ଗଲୁ। ସେ ରହିଲା ତାଟି ସେପାଖେ, 


vv ~~ —~ 


ମୁଁ ରହିଲି ତାଟି ଏପାଖେ— ଠିକ୍‌ ନାରୀକର୍ମୀ ଓ 


ଦ୍ରଇ ଶ୍ରେଣୀରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। କିତ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଗୋଟାଏ ନିୟମ ଥଲା ଯେ ପାଇଖାନା 
ଗଲେ ସମସ୍ତେ ନିଜେ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଗାତ କରି ସେଥ୍‌ରେ ଖଡ଼ା ଯିବେ। ପ୍ରତି ପନ୍ଦରଦିନ 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗାତ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଥୁଲା। ଯାହାର 
ଗାତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ସେଥ୍‌ରେ ସେ ମାଟି ଘୋଡ଼େଇ 
ଦେବ ଏବଂ ସେହି ଗାତ ଖତରେ ପରିଣତ ହେଲେ 
ନିଜ ହାତରେ ଆଶ୍ରମର ` ନିଦିଷ୍ଟ ଦିବସରେ ସେଥ୍‌ରେ 
ଗୋଟିଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ମଞ୍ଜି ପୋତିବ। ଖାଲି ଏତିକି 
ନୁହେଁ; ନିୟମ ବାହାରେ ଆଉ ଏକ କଥା ଥୁଲା! 
ଯାହା ମଞ୍ଜି ଭଲ ଗଛ ହେଉଥଲା, ସେ ନିଜକୁ 
ବଡ଼ ଉଚ୍ଚସ୍ତରର କର୍ମୀ ବୋଲି ମନେ କରୁଥୁଲା। 
ପୁଣି, ଯାହା ଗଛରେ ବଡ଼ ରସୁଆଳ ଫଳ ଧରୁଥ୍ଲା, 
ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ନେତୃତ୍ବର ଆସନରେ ବସାଇ 
ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲା। ଏହି ପାଇଖାନା ଓ 
ମଞ୍ଜଲଗା ପ୍ରଥା ନାରୀକର୍ମୀ ଓ ପୂରୂଷକର୍ମୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ବାଡ଼ଦିଆ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନରେ ନିଦଦଷ୍ଟ ଥ୍ଲା। 

ଚା” ଖିଆ ଶେଷ ହେଲାନାହିଁ କି ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ 
କଥା ସରିଲାନାହିଁ। ଏଣିକି ସେ କଥାକୁ ବଡ଼ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବରେ କହିଲେ। ଜଣାପଡଥ୍‌ଲା, ସତେ ଅବା ତାଙ୍କ 
ପ୍ରାଣରେ ଅତୀତର ଗୋଟାଏ କିଛି ରେଖାପାତ 
ହେଉଥ୍ଲା। ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ଆଉଁସି ମନଶ୍ଚକ୍ଷୁଃରେ 
ଖୁବ୍‌ ଦୂରକୁ ଚାହିଁଲାପରି ରହି ସେ କହିଲେ 

“ମୋତେ ସେ ଆଶ୍ରମରୁ କେହି ବାହାର କରି 
ନାହାନ୍ତିଃ ମୋତେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଆସିବାକୁ ହେଲା। 
ଦୁଇବର୍ଷକାଳ ମୋର ପାଇଖାନାରେ ଗଛ ଉଠିଲା 
ନାଟିଁ, କହିଲେ ଚଳେ। ଯାହା ଉଠିଲା ରୁଗ୍‌ଣ, ଛୋଟ, 
ମୁରୂକୃଟିଆ ହୋଇ ରହିଲା। ମୋ ଗଛ ଅନୁସାରେ 
ଆଶ୍ରମର ନିୟମ-ସୂତଡ଼ରେ ପକାଇଲେ ମୋତେ ଆଶ୍ରମ 
କର୍ମୀ-ତାଲିକାର ଚତୁର୍ଥ କି ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ଏ ତ ଗୋଟାଏ ଭାଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା ଏ 
ଭାଗ୍ୟପରୀକ୍ଷାରେ ମୁଁ ଉଡ଼ୁରି ପାରିଲି ନାହିଁ। ମୋର 
ଗଛ ଅଭାବରେ ମୋତେ ସମସ୍ତେ ହୀନଚକ୍ଷୁରେ 
ଦେଖିଲେ। ଏ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଢଥା ଘଟିଯାଇଟି; 
ମାଡ଼ ଶ୍ରୀମତୀ ରେବା ସହିତ ମୋର ଶିକ୍ଷାଦାନର 
ଘଟଣା ପରି ଘଟଣା ଘଟିନାହିଁ 
“ସେ ମୋ'ରି ଯୋଗୁଁ ବଡ଼ ଲଜିତା ହେଲାପରି 
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ପୁରୁଷକର୍ମୀଙ୍କ ପାଇଁ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲଗାଲଗି ଦୁଇଟା ପାଇଖାନା 
ଗାତ ପାଖେ। ପବିତ୍ର ପ୍ରଭାତ ସମୟ। ଆଶ୍ରମବାସୀ 
ଯେଝା କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ। ମଞ୍ଜି ମୁଁ ପୋତିବାର ଠିକ୍‌ 
ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀମତୀ ରେବା ମୋତେ ଚାହିଁ 
କହିଲା, “ଭାଇ !” ' ମୁଁ ଚମକି ଚାହିଁଲି। କାହିଁକି ନା, 
ମୁଁ ସେପରି ସ୍ଵରର ଡାକ କେବେ ତା'ଠାରୁ ଶୁଣିନାହିଁ। 
ଚାହିଁଲି, କେବକ ଚାହିଁଲି। ସେ କହିଲା, ˆ ଶୁଣିଚ ? 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି ¬ କଣ ?' 

¬ ମୁଁ ଆଶ୍ରମରୁ ଚାଲିଯାଉଚି।' 

— “ ଯ଼ାଉଚ ? ” ? ନିର୍ବିକାର ଆଶ୍ରମବାସୀ ପରି 
ପଚ଼ାରିଲି। ସେ ଖିଲିଖିଲି ହସି କହିଲ। - “ଖାଲି 
ଯାଉନାହିଁ, ଯାଉଚି ଯେ ଆଉ ଆସିବିନାହିଁ।”? 

ଏତିକିବେଳେ ମୋ ମନଟା କିପରି ବିଚଳିତ 
ହୋଇଗଲା। ମନୁଷ୍ୟର ମନ ବଡ଼ ବିଚ଼ିତ୍ର। 
ମନେପଡ଼ିଗଲା, ଅତୀତର ନାନା କଥା ଭିତରେ ସେହି 
ସୂତାକଟା ଘଟଣା। ହାତ ହଠାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲା। ଆଉଁସି ଆଉଁସି କହିଲି ¬ “ଯାଉଚ ତ, 
ମନେରଖିଥ୍‌ବ। 


oo ~~ 


ମନ ମୋ ଭିତରେ ଥ୍ଲେ ତ ?' 
¬ “ତୁମ ମନ ତୁମ ଭିତରେ ନାହିଁ, କଣ ଆଉ 
କାହା ଭିତରେ ? 
ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା — ତୁମ ମନ କଣ ତୁମ 
ଭିତରେ ? 


ସେତେବେଳେ ସେଠାରେ ଠିଆହେବି ଜି 


CP 
ମମ 
ବସିପଡ଼ିବି, କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ। ମୋ ଗୋଡ଼ତଳେ 
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ଗଳ୍ପ ନୁହେ ୧୬୧ 


“ମୁଁ ଏ ଘଟଣାର ଦୃଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଶ୍ରମରେ 
ମୂକଭାବରେ ରହିଲି। ରେବା ଆଶ୍ରମ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା 
ସହିତ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ ଯୋଡ଼ାଗଲା; କିନ୍ଧ ଭଲଭାବରେ 
ଯୋଡ଼ାଯାଇ ନ ଥୁଲା। ରେବାର ପଣତ ମୋତେ 
କହିଦେଇ ଗଲା — ଆଶ୍ରମ-ଜୀବନ ତୁମପରି ଯୁବକ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଯେ କି ହାଡ ଧରି ସୂତାକଟା ଶିଖାଇ 
ହାତ ଥରାଏ, ଯେ କି ନିଜକୁ ଥରାଏ, ଅନ୍ୟକୁ 
ଥରାଏ। ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ରେବାକୁ ଚିହ୍ଦିଲି ! ଆଶ୍ରମ 
ଛାଡ଼ି ଏବେ ମୁଁ ବିବାହପଥର ଯାତ୍ରୀ । 


ପୃଥ୍ବୀଟା ଅଛି କି ତଜକୁ ଖସିଯାଇଚି, ଜାଣିହେଲାନାହିଁ। 
ଆଗରୁ କହିଟି, ପଶୁକୁ ବେଗେ ଚିହ୍ନିହେବ ମଣିଷଠାରୁ। 
ମୋର ବାଳକଟା ଦିନଠାରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ରେବାକୁ 
ଚିହ୍ନି ପାରିନଥ୍‌ଲି। କେତେବେଳେ ଭୂଲ୍‌ ବୁଝୁଥ୍‌ଲି, 
କେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ବୁଝୁଥ୍ଲି। କେତେବେଳେ ମଫସଲ 
ଗାଁରେ “ନାଥ? ନାମଧାରୀ କୌଣସି ଲୋକକୁ 
କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ “ନାଥ” ବୋଲି ଡାକିଦେଲେ ମୁଁ 
ପାଖରେ ଥାଇ ଚମକିପଡୁଥ୍ଲି। ପରେ ଆଖି ଖୋଲି 
ଭୂଲ୍‌ କଲି କି ଠିକ୍‌ କଲି ପହରେ ବସି ଚିନ୍ତା 


କରୁଥ୍‌୍ଲି। କେତେବେଳେ ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ଜଳଗ୍ରହଣ — “ ବ୍ରିବାହୁ ? 

କଥା ଉଠିଲେ ମୁଁ ଦପାଣିଗ୍ରହଣ”? କଥା ମନେକରି ¬ “ହୁଁ, ବିବାହ।? 
ରେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି। ରେବା ହୁଏତ ତାହା ବୁଝୁ ନଥୁଲା! ¬ “ସେ ପୁଣି କିଏ ? 
କିନ୍ତୁ ରେବା ଯେତେବେଳେ ବୁଝିଲା, ମୁଁ ନବୁଝିଲାପରି — * ରେବା। 


ରହିଲି। ଭାବିଲି ଏପରି ଛଳନା ନ କଲେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଯେ ସାମାନ୍ୟ ବାଳ ଅଛି ତାହା ଆଶ୍ରମ ନିୟମରେ 
ପଡ଼ି ପ୍ରତିଦିନ ଖିଅର ହେବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । 

“ମୋର ନୀରବତା ଦେଖି ରେବା କହିଲା — 
‘ଭାଇ, ତେଣେ ଘଣ୍ଟା ବାଜିବ ଉପାସନାକ୍ର। ଯାଅ, 
ଉପାସନା କରିବ । ଆଜି ଉପାସନାରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଜଣାଇବ 
ଯେପରି ତୁମ ଗଛଟି ଭଲ ଉଠେ।’ 

“ତାର ପରିହାସ ମୋତେ ଛୁଞ୍ଚି ବିଛିଲାପରି 
ଲାଗିଲା। ମୁଁ ତାକୁ ଥଟ୍ଟାରେ ନେବି କି ଆଶ୍ରମର 
ଆଇନସୃୂଦ୍ରରେ ପକାଇ କଠୋର ଭାବରେ ନେବି 
ବିଚ଼ାରୁଛି, ରେବା ପୁଣି ହସି ହସି କହିଲା, ଆଛା 
ଭାଇ, ମୁଁ ତ ଯାଉଛି ଏଠାରୁ। ମୋର ଏ ଗାତରେ 
ଭଲ ଗଛ ଉଠିଲେ କେତେ, ନ ଉଠିଲେ କେତେ! 
ଆଛା, ତୁମର ମଞ୍ଜି ଏ ଗାତରେ ପକାଇ ଦିଅ। 
ଗଛ ଉଠିଲେ କହିବ ଯେ ତୁମେ ଏ ଗଛ ଲଗାଇଚ।' 

“ଆଜ୍ଞାବହ ଶିଷ୍ୟପରି ରେବା ହାତକୁ ମଞ୍ଜି 
ବଢ଼ାଇଦେଲି। ରେବା ହସି ହସି ମଞ୍ଜି ପୋତିଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା। ଖାଲି ଭୂଇଁରେ ନୁହେଁ, ମୋ ହୃଦୟରେ 
ଅବା ମଞ୍ଜିଟିଏ ପୋତିଦେଇ ଗଲା !! ଗଲାବେଳେ ଧୀର 
ପବନସ୍ଟୋତରେ ପଛପଟେ ଯେ ପଣଡକାନି ଥରୁଥ୍‌ଲା, 
ତାହା ଦେଖି ମନେକଲି ତାହା ମୋତେ ଥଟ୍ଟା କରୁଚି 
କି ? ଠିକ୍‌ ଆଶ୍ରମବାସିନୀ ଦେବଯାନୀ ଦିନେ ଯେପରି 
ଜଚ଼କ୍ର ବୁଝାଇପାରିନଥ୍‌ଲା, ରେବା ମୋତେ ସେଦିନ 
ଆଶ୍ରମ-ଜୀବନରେ ପୂରା ବୁଝାଇ ପାରିଲାନାହିଁ। 


— *“ରେବା ! ବେଶ୍‌ ତ। ଏ ଏକ ଗଳ୍ପ କହିଲ 
ନା କ'ଣ?” 

¬ “ନା, ଗଳ୍ପ ନୁହେଁ; ବାସ୍ତବ କଥା। 

ସେଦିନ ଗୋବର୍ବନ ସହିତ ହୋଟେଲରୁ ଫେରିବା 
ପରେ ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରମ-ଜୀବନ କଥା ବରାବର 
ମନେପଡୁଚି। 


ନାରୀ-ଜାଗରଣ 


“ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା'ର ପାଠକମାନେ ସତ କରନ୍ତୁ ବା 


ନ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ଯାହା ଆଖିରେ ଦେଖିଛି, ସେ 
କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଏଠାରେ ଲେଖିବି। ଆଗାମୀ ସଂଖ୍ଯା 


Carn, 


ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା! ପାଇଁ କଂଣ ଲେଖିବି ଲେଖିବି ବୋଲି 
ଦିନେ ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲି, କେତେବେଳେ ଆଖିକି 
ନିଦ ଆସିଲା ଜାଣେନାହିଁ। ହଠାତ୍‌ ନିଦ ଭାଜିଯିବାରୁ 
ଦେଖିଲି ଖଣ୍ଡେ “ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା! ମୋତେ କଡ଼ପଟୁ ଠେଲୁଚି ! 
ତାହା ଚୂଲିର ନିରଆଁଖୁଣ୍ଟାଂ ନୁହେଁ, “କାଗଜର 
ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା! ! ଚମକି ଉଠିବସିଲି। ମୋର ମୂଢୃତା 
ଦେଖି “ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା? ମୋ ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା। ଅବାକ୍‌ 
ହେଲି ଏ କ”'ଣ ବୋଲି। “ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା! ମନ୍ଦ ମନ୍ଦ 
ହସି କହିଲା ¬ ଆସ, ଆସ, ମୋ ସହିତ ଆସ। 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା ଦେଖାଇଦେବି।” ଉଠି 
ଠିଆହେଲି। ସେ ମୋ ହାତ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି 
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୧୬୨ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


~ 


କିଛି ଅଛି କି ଲୋ ମାଉସି? କାଜ ସତେ କ'ଣ 
ନ ହେଲା! ଅଣ୍ଡିରାଗୁଡ଼ାକ ଘର ଛାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡରେ 
ଆସି ବୁଲିଲେ !! 

ଏ କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣି ମୁଁ କ'ଣ ଭାବିଲି, କିଛି 
ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ। ମନେଜଲି, ସତେ ଅବା ମୋ 
ଗୋଡ଼ତକୁ ପୃଥ୍ବୀଟା ଖସିଗଲା । ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ହେଲା। 
ମୋର ଶୁଣିବାରେ ବା ଦେଖିବାରେ କିଛି ଭ୍ରମ ହେଲା 
କି ବୋଲି ପୁଣି ବିଚାର ଆସିଲା। କାନକୁ ହାତ 
ମାଇଲି, ଆଖିକି ପୋଛିଲି; କିନ୍ତ ଆଖି କାନ ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ଥଲା! 

ଏପରି ସମୟରେ “ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା! ମୋ ହାତ ଧରି 
ହଲେଇଦେଲା। ମୁଁ ନିଦରୁ ଉଠିଲାପରି ଚମକି ଚାହିଁଲି। 
ସେ କହିଲା - “ଦେଖିଲ ତ, ଏଠୁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବ ? 

କହିଲି — “କୁଆଡ଼କୁ ଯିବି କିଛି ବରଝିପାରୁନାହିଁ। 
କାଲି ଯେଉଁ ସ୍ଥାନ ପୂରୂଷ-ସମାଗମ ଥଲା ଆଜି 
ତ ତାହା ନାରୀପୂର୍ଣ୍ଖ ତେବେ ମୋର ବନ୍ଧୁ 
ସଦାଶିବବାବ୍ରଙ୍କ ଘରଯାଏଁ ଯାଏ, ଜାଣିହେବ ଘଟଣାଟା 
କ'ଣ 

ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା! ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା, ମୁଁ ପଛେ 
ପଛେ ଚାଲିଲି। ଯାଇ ଦେଖିଲି, ସଦାଶିବବାବ୍ରଙ୍କ 
ଦ୍ରଆରମୁହଁରେ ଏକ ଅଭୁତ କାଣ୍ତ। ତାହା ଦେଖି 
ମୋ ଆଖି ତାଜୂକୁ ଖୋଷିହୋଇଗଲା। ତାଙ୍କ 
ଦୁଆରମୁହଁରେ ଏକ ମୋଟର ଥୁଆହୋଇଥ୍‌ୁଲା। 
ସଦାଶିବବାବୁ ସେହି ମୋଟରରେ ସେହିକ୍ଷଣି ଆସି 
ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଓଡ଼ଣା ଥୁଲା, 
ଠିକ୍‌ ଯେପରି ମାରୁଆଡ଼ିଆଣୀଙ୍କ ପିନ୍ଧିବା ଲୁଗା ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପତଳା ଚଦର ଓଡଢ଼ଣା। ସେ 
ଓଢ଼ଣା ତଜୁ ତଜେଇକରି ଚାହିଁ ଅନ୍ୟଜଣକୁ କହିଲେ — 
““ମୋରଂ ଛତା ବାଡ଼ି ରହିଗଲା!” ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର 
କଥା, ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ସରୂ-ନଂସରୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଦୁଆରମୁହଁରୁ ପାଟିକରି କହିଲେ ¬ “ ଟିକିଏ ଲାଜସରମ 
ଲାଗୁନାହିଁ ! ମୁଣ୍ଡରୁ ଓଢ଼ଣା ଆଡ଼େଇ ଏ ଦାଣ୍ଡଟାରେ 
କଥା କହୁଚ !!”” ଏହା କହି ସେ ଦୂମ୍‌ଦୂମ୍‌ ହୋଇ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ। ମୁଁ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି 
କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ ଭାବରେ କିଛି ସମୟ ଠିଆହୋଇ 
ଶଙ୍ଗିତ ପଦରେ ମୋଟର ନିକଟକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି — 


ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ନେଇଗଲା। 

ଜି ବିତ଼଼ିତ୍ର କଥା ! ଦେଖିଲି ରାସ୍ତାରେ ମୋଟର, 
ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିୟ ରିକ୍ସା ଶହ ., ଶହ ଚାଲିଚି; ମାତ୍ର 
ସେ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ପୂରୂଷ ନାହାନ୍ତି, 
ସମସ୍ତେ ନାରୀ। ମନେକଲି ସଂସାରଟା କ'ଣ ସତେ 
ଲେଉଟିପଡ଼ିଲା ! ପୁରୁଷ କଣ ଏ ଜଗତରେ ଆଉ 
ନାହାନ୍ତି? ସ୍କୁଇ-କଲେଜରେ, ହାଟ -ବଜାରରେ, 
ହୋଟେଲ-ଦୋକାନରେ ଏତେ ଯେ ବାଳକ, ବୃଦ୍ଧ, 
ଯୁବକ ଥୁଲେ, ସେ ସମସ୍ତେ କ'ଣ ଏକାବେଳକେ 
ଉଭ୍େଇଗଲେ ? 

ମୋର ମନର କଥା ଜାଣିପାରିଲା ପରି 
“ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା? କହିଲା — ଭୟ ଲାଗୁଚି କି ସମ୍ପାଦକେ ? 
ଭୟ ନାହିଁ; ଭୟ ନାହିଁ। ତୁମ ମନ ଭିତରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୂରୁଷ 
ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଭାବ ଅଛି ନା; ତେଣୁ ତୁମକ୍ୂ ଏପରି 
ଲାଗୁଛି। ସମାଜର ପୁନର୍ଗଠନ ସମୟରେ ତୂମେ ଏପରି 
ବିଚୂଜିତ ହେଲେ ଚଳିବ ? 

ଏପରି ସମୟରେ ନିକଟରେ ଦ୍ରଇଟି ବ୍ରଢ଼ୀ ମୋତେ 
ଚାହିଁ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ। ଜଣେ 
କହିଲା ¬ ““ଦେଖମ ଭଉଣି, ଦେଖ ମ, ଏ ପୂରୁଷ 
ଲୋକଟା ଦାଣ୍ଡରେ ଆସି କିପରି ବ୍ରଲୁଚି! ସାଙ୍ଗରେ 
ଚାକରାଣୀଟେ କି ଧାଇଟେ ହେଲେ ନାହିଁ। ଏ 
ମାଇକିନିଆ ଗହଳି ଭିତରେ କିଏ ତାକୁ କିମିତି ଏକୁଟିଆ 
ଛାଡ଼ିଦେଇଚି, ଟିକିଏ ହେଲେ ଭୟ ନାହିଁ!" ” 

ତା” କଥାକୁ ଉଡ଼ାଇଦେଇ ଆର ବୃଢ଼ୀଟି କହିଲା — 
“ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲୁଚି ବୋଲି ମୋତେ ବେଶୀ 
ତାଟକା ଲାଗୁନାଇଁ ଯେ, ତାଟକା ଲାଗୁଚି ତାର 
ଲୁଗାପିନ୍ଧା ଦେଖି ! ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ନାହିଁ, ଗୋଡ଼ରେ 
ଅଳତା ନାହିଁ; ଦେହରେ ପଞ୍ଜାବିଖଣ୍ଡେ ଗଳେଇଦେଇ, 
ଧୋତିଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ସେ କିମିତି ସାହସରେ ଚାଲିଛି 
ଦେଖେ ମ ମାଉସି ! 

ପ୍ରଥମା ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ କହିଲା ¬ “ସତ 
ଲୋ ସତ, ଏବେ କାଳ ଇମିତି ହୋଇଗଲା। ଏବେ 
ଅଣ୍ଡିରାଗୁଡ଼ାକ ଦାଣ୍ଡରେ ବ୍ରଲିଲେଣି। ଘରେ ପିଲା 
କାଖେଇବ କିଏ ? ଲିପାପୋଛା କରି ଝୋଟି ମୂରୂଜ 
ଦେବ କିଏ ? ସେଦିନ ପରା ଦେଖିଲି ଦି'ଚାରିଟା 
ଅଣ୍ଡିରା କି ହସ-ଖିଆଲରେ ବଜାରରେ ବୁଲି ସଉଦା 
କରୁଥ୍‌ଲେ। ୟାଂଠୁ କ'ଣ ଆଉ ଅପମାନର କଥା 
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ଗଳ୍ପ ନୁହେ ୧୬୩ 


““ସ୍ରଦାଶିବବାବୁ, ଏସବୁ କାଣ୍ଡକାରଖାନା କଂଣ ? 
ଯାଉଚ କ୍ରଆଡ଼େ ?”? 

ସଦାଶିବବାବୁ ଟୁଁ ମାଇଲାପରି ଆଗ ଅପେକ୍ଷା 
କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - “ଯାଉଚି ଶାଶୁଘରକୁ 
ଆଜି। ବାପଘରେ ଦିନ ପନ୍ଦରଟା ମାତ୍ର ଥ୍ଲି। ଏଇ 
ଆମ ଘରଲୋକ ଡାକିଆସିଥ୍‌ଲେ। ତେଣେ ଘର 
ଚଳୁନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲେ ଯିବାକୁ 
ହେବ। ତୁମେ ଯାଅ, ପାଖରୁ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍୍‌ ଠିଆହୁଅ। 
ଏଇକ୍ଷଣି ସେ ଆମର ଆସିଲେ ଭାରି ବିରକ୍ତ ହେବେ। 

ମୁଁ ପଛକୁ ଯିବି କି ଆଗକୁ ଯିବି କିଛି ବୁଝି 
ନ ପାରି ସେଇଠି କାଠଟାପରି ଠିଆହୋଇଂ ରହିଲି। 
ଦେଖିଲି, ମୋଟରଚାଳକ ଜଣେ ଷୋଡ଼ଶୀ ଯୁବତୀ। 
ଘର ଭିତରୁ ସଦାଶିବବାବୁଙ୍କ ଘରଲୋକ ଦୁମ୍‌ଦୁମ୍‌ 
ଚାଲିଆସି ଛତା ବାଡ଼ି ଦି'ଟା ସଦାଶିବବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ବଢ଼େଇଦେଲେ। ସଦାଶିବବାବୁ ମୋଟରର ପଛପଟେ 
ବସିଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ପାଖେ ବସି ଆଦେଶ 
ଦେଲେ ¬ ““ଚଲାଓ।”” ମୋଟର ଭଁ-ଭଁ ହୋଇ 
ଚାଲିଲା, ମୋ କାନ ଭାଁ-ଭାଁ ହୋଇଗଲା। 

, ମୁଁ ଶୂନ୍ୟକ୍ର ଚାହିଁ କ'ଣ ବିଚ଼ାରୁ ବିଚ଼ାରୁ ' ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା 
ମୋ ହାତ ଟାଣିଧରି କହିଲା ¬ ଆଉ କଂଣ 
ଦେଖିବ ? ” 

ମୁଁ ଆଖି ବୂୁଜିଦେଲି। ସେ ଭିତରେ ଦେଖିଲି — 
ମୋଟର ସେଇପରି ଭି-ଭଁ ହୋଇ ଚାଲିଚି, ତା” 
ଭିତରେ ସଦାଶିବବାବୁ କେବଳ ନୀରବ; ଡ୍ରାଇଭର 
ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ହାସ୍ୟରୋଳରେ ରାସ୍ତାଘାଟ ଫଟେଇ 
ଦେଉଛନ୍ତି। ଆଖି ଫିଟାଇଲି। ଦେଖିଲି, ଏକ ନୀରବ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଚାଲିଚି। ଦଶ-ପନ୍ଦରଟି ଲୋକ ଧୀର 
ମନ୍ଦ୍ରର ଗତିରେ ଗଳିମୁଣ୍ଡ ଛକ ଉପରଦେଇ ଯାଉଚନ୍ତି। 
ପଚାରିଲି — “ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା, “ଏ ବିଧବାମାନେ କ'ଣ 
ଶ୍ଵଶାନଘାଟକୁ ଯାଉଛନ୍ତି କୌଣସି ଶୁଵିକ୍ରିୟା ପାଇଁ ? 

ନିଆଁଖୁଣ୍ଡା! ହସି ହସି ଭାଜିପଡ଼ିଲା। କହିଲା — 
ଏମାନେ ବିଧବା ନୃହନ୍ତି ବନ୍ଧ, ବିଧବା ନୃହନ୍ତି। 
ଏମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଶା ଲାଟସଭାର ସଦସ୍ଯ 
କେତେ ଜଣ, ଯାଉଛନ୍ତି ସଭାକୁ । 

ମୋ ମନ ଘିରିଘିରି ବୁଲିଲା। ସତ କି ମିଛ 
ଦେଖିବାପାଇଁ ଧାଇଁଗଲି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । ପାଦରେ 
ଅଳତା, ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା, ଅଅଥଚ଼ ପୂର୍ବପରିଚ଼଼ିତ 


ବନ୍ଧୁଗଣ !! ଏ କ”ଣ ? ଦେଖିଲି ବନ୍ଧୁ ନନ୍ଦଙ୍କ । କାଲି 
ଯେ ପ୍ରାଇମେରୀ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ସନ୍ଦେହ 
କରୁଥ୍‌ଲେ, ଆଜି ତାଙ୍କର ଏ ପରିବର୍ଗ୍ରନ କଣ ? 
ଦେଖିଲି ପ୍ରିୟ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ । କାଲି ଯେ ପୂରୂଷଙ୍କ 
ପାଇଁ ମଦନାନନ୍ଦ ବାଣ୍ଡୁଥ୍‌ଲେ, ` ଆଜି ତାଙ୍କ ଓଡ଼ଣା 
ତଳେ ରତିବିଳାସର ନୋଟିସ ! ଦେଖିଲି ବୃଦ୍ଧ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ । 
ଯୁବତୀ ପରି ସେ ଲାଜରେ ସଢ଼ିଯାଉଛନ୍ତି। ଧାଡ଼ିଭିତରେ 
ଥ୍ଲେ ମିଆଁ ସାହେବ। ପରଦା ଭିତରୁ ସେ କେବଳ 
ଦ୍ରଇଟି ଆଖିରେ ଜାଲି ଭିତରୂ ଚାହିଁ କହୁଛନ୍ତି 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଅଣ୍ଡାର ଅଭାବ ରୋଷେଇ ଘରେ। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଜି ମୁଁ ଆପରି ଜଣାଇବି। ଦେଖିଲି, 
ସେଇ ଧାଡ଼ିରେ ପାତ୍ର, ପଟ୍ଟନାୟକ, ମହାନ୍ତି, ବୋଷ 
ସମସ୍ତେ ଚାଲିଛନ୍ତି । କିଏ ଟର ମାରୂଟି, କିଏ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ 
କଥା ହେଉଚି, କିଏ ଲାଜରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇପଡୁଛି। 
ମୁଁ ହାତଟେକି ସେମାନଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ହେବାକ୍ର ଯାଉଥ୍‌ଲି, 
“ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା! ମୋ ହାତ ଧରି ଅଟକାଇ ଦେଲା — 
କହିଲା, ˆ ଏମାନେ ପ୍ରତିନମସ୍କାର ଦେବେ କି ଓଳିକି 
ହେବେ, ନ ଜାଣି ଏ କ'ଣ ? ”? 

ଏତିକିବେଳେ ମୋ ନିଦ ଭାଜିଗଲା ¬ ଚମକି 
ଉଠି ବସିଲି ଖଟ ଉପରେ। “ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା” ପଡ଼ିଥ୍ଲା। 
କାଗଜ -କଲମ ଥୂଆହୋଇଥ୍‌୍ଲା। 


ଓଡ଼ିଶାରେ ଚାକିରି ଶସ୍ତା 
(୧) 


ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ବନା ବୋଲି 
ଏକ ଲୋକ ଥୁଲା। ବନା ଜାତିରେ କୁମ୍ଭାର। ବନା 
ବିଭାହେଲା। ବନାର ଭାର୍ଯ୍ୟା ନାଁଟି ସୁନେଇ। ସୁନେଇ 
ଜୁମ୍ଭାରୁଣୀ ହେଲେ କଂଣ ହେଲା, ତା” ମନଟି ଥୁଲା 
ବଡ଼ଲୋକ ଘରର ମନପରି। ତା” ସାଇପଡ଼ିଶା ଗୋପିଆ 
ଘରର କାରବାର ଦେଖି ତା” ମନଟା ଖୁବ୍‌ ରବେଇ- 
ଖବେଇ ହେଲା। ବନା ଘରଟା ତାକୁ ସୁଖ ଲାଗିଲାନାହିଁ। 
ମନକୂମନ କହିଲା —- “ଏ ପାଣିବୁହା, ଏ କାଦ୍ରଅ- 
ଚକଟା, ଏ ହାଡ୍ରି-କୁଷ୍ଢେଇ ଗଢ଼ା ¬ ଏଗୁଡ଼ାକ କି 
କାମ ଲୋ!” 
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୧୬୪ 


ଦିନେ ସୁନେଇ ମୁହଁରୁ ଏପରି କଥା ଶୁଣି 
ବନା କହିଲା —- “କାହିଁକି ଏ ତ ଆମର କୁଳ- 
ବୃଭି। ଆମ ବ୍ଯବସାୟଟା ଯେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବ୍ୟବସାୟ, 
ଏକଥା ଦେଶରେ ନଜାଣେ କିଏ ? ଆମେ ହାଣ୍ଡି- 
କୁଣ୍ଢେଇ ନଗଢ଼ିଲେ ଲୋକେ ମୁଠେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବାକୁ 
ପାଇବେନାହିଁ। ଦେଶରେ ବର୍ଭମାନ ସରକାର କହୁଚୁନ୍ଧି 
ଯେ, ଆମର ଏ ଶିଳ୍ପଟା ଗୋଟାଏ ମୌଳିକ ଶିଳ୍ପ” 

ବନାର ଏ କଥାରେ ସୁନେଇର ମନ ମାନିଲା, 
। କହିଲା ¬ “ତଥାପି ଲୋକେ ଆମକୁ କକୁତ୍ଭାରଟା 
' ବୋଲି ବଡ଼ ହୀନଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଚୃନ୍ତି। ଆମ କାମଟାର 
ଯେବେ ଏତେ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି, ତେବେ ଦେଶରେ ଏତେ 
ଏତେ ଚା” ଭୋଜି, ଅଭିନନ୍ଦନ ସଭା, ଆଲୋଚୃନା 
ବୈଠକ, ସରକାରୀ ଡିନ୍‌ରପାଟିକୁ ତ କାହିଁକି 
ଦିନେହେଲେ ଆମକୁ ଡକାଯାଉନାହିଁ। ଗୋପିଆ 
ଘରକଥା ଦେଖୁଚ ତ। ସେ କେଉଁ ଗୁଣରେ ଆମଠୁ 
ଅଧ୍କା ? ଆମରି ଜାତିଭାଇ, ଆମରି ପରି ହାଶ୍ଡିକୁଷଢଇ 
ଗଢୁଥ୍ଲା; ଅଥଚ ତା” ଦୁଆରେ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ମୋଟର। 

ଗୋପିଅଆ ଓରଫ୍‌ ଗୋପୀବଲ୍ଲଭ ବର୍ତ୍ତମାନ 
ଦେଶରେ ଗୋପୀବଲ୍ୁଲଭବାବୁ ବୋଲି ପରିଚ଼ିତ। ସେ 
ଆଗେ ଥ୍ଲେ ଜଣେ ସବ୍‌-ଓଭରସିଅର୍‌। ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ବିଜୂଜିପରି ତାଙ୍କର ଉନ୍ନତି ହେଲା। ସେ ଏବେ 
ଜଣେ ଖ୍ୟାତନାମା ଡେପୁଟୀ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ 
ଗୋପୀବଲ୍ୁଲଭବାବରଙ୍କ ସହଧମିଣୀ ମାଟିବାଳା ଦେବୀ 
ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ] ଲୋକେ କହନ୍ତି, ବିଧାତା ବୋଧହୁଏ 
ଚିଫ୍‌-ଇଃ୍ଜିନିୟର୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଖୋଦ୍‌ ତିଆରି 
କରିଥ୍ଲା। ଘରୁ ବାହାରକୁ ଯେତେ ଥର ସେ ବାହାରନ୍ତି, 
କୌଣସି ଥର ସେ ଏକା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବାର କେହି 
କେବେ ଦେଡଖିନାହିଁ। 

ସୁନେଇ ( ବର୍ଉମାନ ପାଠକେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣମୟୀ 
ବୋଲି ମନେକରନ୍ଧୟ ବନା ଓରଫ୍‌ ବନମାଳୀଙ୍କ 
କହିଲା — “କାହିଁକି, ତୁମେ ଜଣେ ଡେପୁଟି ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ 
ହେଉନାହଁ ? 

¬ “ମୁଁ ୨ ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ଜାଣେ କ'ଣ!” 

— “ଆଜିକାଲି ଚାକିରିରେ ଜାଣିବା ନଢ୍ଚାଣିବା 
କଥା କିଛି ନାହିଁ। କଥା ହେଉଚି, ଜାଣିଚି ବୋଲି 
ଜଣାଇପାରିଲେ ହେଲା। 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚୃନାବଳୀ 


— “ମଁ କିମିତି ଜଣାଇବି, ଜାଣିପାରୁନାହିଁ! 

¬ “ତମର ପିଉସୀପୁଅ ଭୀଇ ଜଗା କଂଣ 
ଜଣେ ପଡଶ୍ତିତ ୨? ସେ ତ କେବଳ ତୁମରି ପରି 
ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆ ଗଢ଼େ। ମାତ୍ର ସେ ଥରେ ଜେଲ୍‌ 
ଯାଇ ଆମର ମାନ୍ଯବର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପାଖେ 
ଥ୍ଲା। ସେତିଜିବେଳେ ସେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ମାଠିଆ 
ତିଆରି କରି ଜେଲ୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଇଥୁଲା। 
ସେଇ କଥା ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ କାଲିର 
କଥା ପରି ରହିଚି। ଶୁଣୁଚି, ସେଇ ପରିଚୟରେ 
ସେ ଏବେ ୨୫ଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ଚାକିରି କରାଇଦେଲାଣି। 
ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଡିରେକ୍ଟର 
ପଦ ଯଚ଼ାଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେ ନାହିଁ କଲା। କହିଲା, 
ମୋର ଚାକିରି ଦରକାର ନାହିଁ। ଏଇ ହତଭାଗା 
ବେକାର ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟେଇ ଚାକିରି ଜୁଟାଇଦେବାର 
ଯେଉଁ ଚାକିରି, ସେଇ ଚାକିରିଟା ମୋର ପର୍ମନେକଣ୍ଟ 
କରିଦିଆଯାଉ। ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ କୁଆଡ଼େ ତଥାସ୍ତୁ 
କହିଲେ। ତୁମେ ଯାଅ ତ ଦେଖି ଜଗାକୁ ଧରି, 
ଡେପୁଟି ଇଞ୍ଜିନିୟର କଂଣ, ତୁମେ କ'ଣ 
ଚିଫ୍‌- ଇଞ୍ଜିନିୟର ହୋଇପାରିବନି। 

ବନା ଟିକିଏ ତଳ ଉପରକୁ ଚାହିଁ କହିଲା — 
“ଆଛୁ।, କାଲିକି ଯିବି। 

—“ କାଲିକି ? ନା, ନା, ଆଜି ଯିବାକୁ ହେବ !” 


(୨) 

ଏ ମଧ୍ୟରେ ଦେଶରେ ଘନଘନ ପରିବର୍ଉନ 
ଓ ପ୍ରସାର ଫଳରେ ଜଣେ ତେପୂଟି ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ 
ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ। ଅନେକ ଦରଖାସ୍ତ ପଡ଼ିଲା। . 
ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହେଲା। ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ଫାଇଲ୍‌ ପଠାଇଲେ ଅମୁକ ପ୍ରାର୍ଥୀକୁ ସୁପାରିସ୍‌ କରି। 
ବାରିକ ବିଭାଗ ମନ୍ତ୍ରୀ ତାକେଇ ସମର୍ଥନ କରି, 
ନୋଟ୍‌ ଦେଇ, ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଫାଇଲ୍‌ 
ପଠାଇଦେଲେ। ପ୍ରାୟ ଦୁଇସପ୍ତାହ ପରେ ଫାଇଲ୍‌ 
ଫେରିଆସିଲା — “ ବନମାଜୀବାବୁଙ୍କ ନିଯୁକ୍ତ କର।' 

“ଏ ବନମାଳୀ କିଏ ?”” ବାରିକ ବିଭାଗ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଲେ। ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ? ବୋଲି 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ। ତାଂ” ପରେ ସେ 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ହେଡ୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ 
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ଗଳ୍ପ ନୁହେ 


ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ଆଡ଼ିସନାଲ୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ 
ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଲେ ଫୋନ୍‌ରେ- “ଏ 
ବନମାଳୀବାବ୍ୁ କିଏ ? ”? 

ଉତ୍ତର ମିଳିଲା — “ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ଏହାଙ୍କୁ 
ନିଯୁକ୍ତ କର ବୋଲି।” 

— “ତେବେ ଏ କିଏ ?”? 

— “ଏ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧ, 
ଜଗା ନାମକ ବ୍ୟ୍ତିର ବନ୍ଧ ।” 

— ଜୁଗ୍ରା କିଏ ? ”? 

— “ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଜେଲ୍‌ରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ଏଇ 
ଜଗା ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଏକ ସୁନ୍ଦର ମାଠିଆ ଗଢ଼ିକରି 
ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ। ସେଥ୍୍‌ରେ ସେ ବଡ଼ ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲେ। 

— “ଆଛୁ, ବନମାଳୀବାବୁ କ”ଣ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ 
ପାସ୍‌ କରିଚ ନ୍ତି ? 

¬ ଏଁ ପାସ୍‌ କରିବା କ'ଣ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିତାନ୍ତ 
ଦରକାର ? 

- “ନା, ନା, ଆଦୌ ନୁହେଁ।” (ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନରୁ 
କି ବିପଦ ଉପୁଜିବା ଭୟରେ ) 

ଏହା ପରେ ବନମାଳୀ ଚାକିରିରେ ନିଯୁକ୍ତ 
ହେଲେ। ମାସିକ ଦରମା ଟ ୬୫୦/- ¬ ଏହା ଛଡ଼ା 
ଟି.ଏ. ଓ ଡି.ଏ. ଅଛି। 


(୩) 

ବନମାଳୀବାବୁ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ଗ୍ରହଣ କଲେ। ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନେଇର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ। ସୁନେଇର 
କଥା ଅନୁସାରେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ। 
ସୁନେଇ କହିଲା ¬ “ଯାଅ ତୁମେ ଗସ୍ତରେ।” 
ବନମାଳୀବାବୁ ଗସ୍ତରେ ଗଲେ | 

ସୁନେଇ କହିଲା — “ “କର ବିଲ୍‌ | ଟି.ଏ. ଆଣ। 

ବିଲ୍‌ ହେଲା; ଟି.ଏ. ଆସିଲା। 

ଏଣେ ଅଫିସରେ କିରାଣି ଆଣିଲା ଫାଇଲ୍‌ 
ବନମାଳୀବାବୁ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଘରକୁ ଫେରିଆସି ସୂନେଇର ପରାମର୍ଶ ନେଲେ। 
ସୁନେଇ ଏ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କୁ ସାନ ବଡ଼ ଦ୍ୂଇଟି 
ଦସ୍ତଖତ ଶିଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା। କହିଲା - “ତୂମେ 
କେବଳ ଦସ୍ତଖତ କରିବ।”” ବନମାଳୀବାବୁ ଫେରିଯାଇ 
ଖୁବ୍‌ ଦସ୍ତଖତ କଲେ। 


୧୬୫ 


ଦିନେ ଆସିଲା ଦେଶର ବଡ଼ନରଇତର ଶଙ୍ଖ 
ବିଷୟରେ ଫାଇଲ୍‌ ! ସ୍କେଚ୍‌ ମ୍ୟାପ୍‌ ଦେଖି ବନମାଳୀବାବୁର 
ଚମକିପଡ଼ିଲେ। କହିଲେ, “ହାଣ୍ଡିର ମଙ୍ଗପରି ଏହା 
ଗୋଲ୍‌ ନ ହୋଇ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ କାହିଁକି ହୋଇଚି ?” 

¬ “ସାର୍‌, ଏ ହାଣ୍ଡିକୁଣ୍ଢେଇ ନୁହେଁ; ଏ ହେଉଚି 


` ନରର ଶଙ୍ଖ । 


— “ନରର ଶଙ୍ଖ ଓ ହାଣ୍ଡି-ମଙ୍ଗ ଭିତରେ କିଛି 
ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ। ଠିକ୍‌ ମଙ୍ଗ ପରି କର।' 

— “ଏହା କିପରି ହେବ ? 

¬ “ଯେପରି ହାଣ୍ଡି ହୁଏ। ମଙ୍ଗ ବିନା କେହି 
ମଜବୃତ୍‌ ହେବନାହିଁ। 

ˆ ଚାକିରି ଚାଲିଯିବା ଭୟରେ ତନିଆ 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ଡେପୂଟୀ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ସହିତ ଏକମତ 
ହୋଇଗଲେ। ନୂଆ ଶଙ୍ଖ ତିଆରି ଚାଲିଲା। ଦେଖାଗଲା 
ନଇଁ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ହାଣ୍ଡିର ମଙ୍ଗ! 
ଏ ପ୍ରକାର ଶଙ୍ଖ ଦେଖି ସମଗ୍ର ଦେଶ ବିସ୍ଥିତ 
ହୋଇଗଲା! 

ଠାଏ ଏକ ଚା” ଭୋଜି ହେଲା। ବହୁ ସରକାରୀ 
କର୍ମଚ଼ାରୀ ନିମନ୍ତିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ସେ ସଭାରେ ସସ୍ତୀକ 
ବନମାଳୀବାବୁ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍‌ଲେ। ନାରୀଗହଣରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଚାକଚୃକ୍ୟରେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣମୟୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କଲେ। ସମସ୍ତେ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଚାହିଁ କଥା 
ହେଲେ ¬ “ଏ କିଏ!” 

ସମସ୍ତେ ଉତ୍ତର ପାଇଲେ ¬ “ଏ ହେଉଡନ୍ତି 
ନୂଆ ସାହେବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ।” 

ଯେତେବେଳେ ଚା” ପରଷାଗଲା, ବନମାଳୀବାବୁ 
ଚା” ନଖାଇ ଚାଂ'ର କପ୍‌ ସମ୍‌ର ପ୍ରତି କେବଳ 
ଏପଟସେପଟ ଆଖି ଫେରାଇ ଚଟାହିଁଲେ। କହିଲେ, 
“ଏ ତ ଠିକ୍‌ ବଡ଼ନରର ନୂଆ ଶଙ୍ଖ ମଙ୍ଗ ପରି 
ହୋଇଚି। 

ନଜାଣିବା ଲୋକେ ପଚ଼ରାପଚ଼ରି ହେଲେ — 
ଵସ କିଏସେ ?” 

ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, “ଏଇ ସ୍ୃଵର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ, 
ଯେ ଜି ହାଶ୍ତିପରି ଶଙ୍ଖ ଗଢ଼ିପାରନ୍ତି ଓ ଶଙ୍ଖପରି 
ଚା' କପ୍‌ ଗଢ଼ିପାରନ୍ତି। ବର୍ଭମାନ ଏ ଜଣେ ତେପୂଟି 
ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ । ` 
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୧୬୬ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚୃନାବଳୀ 


ଗରିବର କାହିକି ? 


ତୋର ସବୁ କଥାକୁ କାହିଁକି” କାହିଁକି? ଆରେ, 
ଯାହା ହେଉଚି ସବୁ ଠିକ୍‌, ଯାହା ଘଟୁଚି: ସବୁ 
ସତ୍ୟ। ଏଥ୍‌କି କକାହିଁକି” ପଚ଼ାରିଲେ ଚଳିବନାଇଁ; 
କିଏ ଉତ୍ତର ଦେବେ ନାଇଁ। 

ଏ କଥା ଶୁଣି ବୁଲା ପଚ଼ାରେ- ମୋତେ 
ଆଗ କହ, ସବ୍ର ପିଲାଙ୍କ ପରି ମୋର ବାପ-ମା” 
କାହିଁକି ନାହାନ୍ତି ? 

ଉତ୍ତର ମିଳେ ¬ ତା'ର କାରଣ ହେଉଚି ସେମାନେ 
ମରିଯାଇଛନ୍ତି। 

ବୁଲା ପୁଣି ପଚ଼ାରେ ¬ କାହିଁକି ସେମାନେ 
ମରିଗଲେ ? 

ବୃଢ଼ା ମାଲିକ କହନ୍ତି - ଆଗେ ବୋକା, ସେ 
ମରିବା ଭଗବାନଙ୍କର ଇଛା । 

ବୁଲା ତଥାପି ପଚ଼ାରିବସେ — ଆଛୁ, ଭଗବାନ- 
ଙ୍କର କାହିଁକି ଏପରି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ? 

ବୂଲାର ଏପରି ବେଆଡ଼ା ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସେ 
କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରନ୍ତି ନାଇଁ। ଆଖି ରଙଟ୍ଗେଇ 
କହନ୍ତି ¬ ଚୂପ୍‌, ଅଭାଗା। ସବୁକଥାକୁ ତୋର କାହିଁକି 
କାହିଁକି” ଲୋଡ଼ା। ପଳା ଏଠୁ | 

ଏ ଧମକଚୃମକ ଶୁଣି ବୁଲା ଦବିଯାଏ ନାହିଁ। 
ପୁଣି ପଚ଼ାରେ ¬ ମୋ ଉପରେ ତୁମେ କାହିଁକି 
ରାଗ ହେଉଟ୍ର,- କହ ତ ? 

ବଢ଼ା ମାଲିକ ଏ କଥା ଶୂଣି ଆହୁରି ରାଗିଯାଇ 
ଗାଲକୁ ତାର ଠୋ” କରି ଚାପୁଡ଼େ ମାରନ୍ତି। 

ମାଡ଼ ଖାଇ ବଲା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପଳାଏ ନାହିଁ; 
ପୁଣି ସେଇପରି ସେଇ ଏକା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରେ - ମତେ 
ତମେ କାହିଁକି” ମାଇଲ ? ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ ଦୋଷ 
କରିଚି ? 


(୧) 

ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ, ନାଁଟି ତାର ବୁଲା। 

ବୁଲାର ଆପଣାର ବୋଲି ଜଗତରେ ଆଉ 
କେହି ନାହିଁ। ବାପ-ମା” ତାର କେବେ ଥୁଲେ, 
ସେ କଥା ତାର ମନେନାହିଁ। ସେମାନେ ଅନେକ 
ଦିନ ଆଗରୂ ତାକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ। 
ତେଣୁ ସେ ପିଲାଟିଦିନରୁ ଗୋଟିଏ ଅନାଥାଶ୍ରମରେ 
ମଣିଷ ହେଲା। ଆଶ୍ରମରେ ସେ”ଂଇ ହେଲା କେବଳ 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଛୋଟ। ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ଆଶ୍ରମରେ 
ଥାଆନ୍ତି, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବୃଢ଼ା। ସେମାନଙ୍କ ମନଟା 
ସବୁବେଳେ କିମିତି କଠିନ। ସେମାନେ କେବଳ ମଉଜ 
ମାରି ସବୁବେଳେ ଶୁଆବସା କରୁଥାନ୍ତି । ବୁଲା ସେମାନଙ୍କ 
କ'ଣ ଜିଛି ପଚ଼ାରିଲେ କିମ୍ବା ବେଳେବେଳେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କଲେ ରାଗନ୍ତି, ମାରିଗୋଡ଼ାର୍ତି। 

ଏପରି ଥାନରେ ରହି ବୁଲାକୁ ବେଳେବେଳେ 
ବଡ଼ ଖରାପ ଲାଗେ। “ଆହା” ବୋଲି ତାକୁ କିଏ 
କହେ ନାହିଁ କି ଆଦର କରି କିଏ ତାକୁ ଡାକେ 
ନାହିଁ। ଖୁସି କଥା ପଦେ କହି କିଏ ତାକୁ ହସାଏ 
ନାହିଁ। ଖେଳି ଖେଳି କେବେ ଯେବେ ସେ ଝୁଣ୍ଟିପଡ଼େ, 
ପଡ଼ିକରି କାନ୍ଦେ କିଏ ତାକୁ ହାତ ଧରି ଉଠାଇଦିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ କି ପଦେ ‘ଆହା ବୋଲି କହନ୍ତି ନାହିଁ। ଅଧ୍‌କରେ 
ସବୁବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସେ ଗାଳି ଖାଏ । ଏପରିକି, 
ବେଳେବେଳେ କାହା-କାହା ହାତରୁ ମାଡ଼ ମଧ୍ୟ ଖାଏ । 

ବ୍ରଲାର ଦିନସବୁ ଏଇପରି କଟେ। 

ବଲା ସବୁବେଳେ ଏକାପରି ଗୋଟାଏ କଥା 
ପତ଼ାରେ। ସେକଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ରମର ବୁଢ଼ା ମାଲିକ 
ଖୁବ୍‌ ରାଗ ହୁଅନ୍ତି ନାଲି ଆଖି ଦେଖାଇ ମାରି- 
ଗୋଡ଼ାନ୍ତି। ଯେତେବେଳେ ଯାହା କିଛି ଘଟେ, ବୁଲା 
ପଚ଼ାରେ, କାହିଁକି ୨? ସେ ସବ୍ର କଥାର କାରଣ 
ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ। ଏଥୁରେ ମାଲିକ ଖୂଚ୍‌ ରାଗ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାଜୁ କହନ୍ତି ¬ ଆରେ ଦୁଷ୍ଟ ଟୋକା, 


(9) 
ବୁଢ଼ା ମାଲିକଠାରୁ ମାଡ଼-ଗାଳି ଖାଇ ବୁଲା 
ଦିନେ ଯାଇ ଆଶ୍ରମରେ ଥୁବା କୂକୃଡ଼ା-ଖୁଆଡ଼ରେ 
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ଗରିବର କାହିଁକି ? ୧୬୭ 


ପହଞ୍ଚଲା। ଯାଇ ଦେଖିଲା ଗୋଟାଏ କୂକ୍ରଡ଼ା ଗର୍ବରେ 
ଛାତି ଫୁଲେଇ ଚାଲୁଚି, ଆଉ କହୁଚି ¬ ଦେଖ କିମିତି 
ମଜା ! ଆମେ କେତେ ଡିମ୍ବ ଦେଇଚୁ | 

ବ୍ରଲା ସେକଥା ଶୁଣି କୂକୂଡ଼ାକୁ ପଚାରିଲା - 
ଆଛୁ, ଭାଇ କହିଲୁ ଭଲା, ଏ ଡିମ୍ବସବୁ କୁଅଡ଼େ 
ଯାଉଚି ? 

ତାଂ କଥା ଶୁଣି କୁକୁଡ଼ା ଛାଡି ଫୁଲେଇ ପଡ୍ତିତ 
ପରି ଉତ୍ତର ଦେଲା — “ ସହରକୁ | 

'ବୁଲା ପଚାରିଲା ¬ ଏ ଡିମ୍ବ ସବୁ ସହରରେ 
କ'ଣ ହୁଏ ? 

ଜୁକୃଡ଼ା ଉତ୍ତର ଦେଲା- “ସହରରେ 
ବଡ଼ଲୋକମାନେ ଏ ଡିମ୍ବସବୁ ଖାଆନ୍ତି।”? 

କୂୁଜୁଡ଼ା ଏପରି ଭାବରେ କଥାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା 
ଯେ ସତେ ଯେପରି ସେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସମ୍ମାନର 
କଥା କହିଦେଲା। 

ମାତ୍ର ତା” କଥା ଶୁଣି ବୁଲା କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 
କହିଲା — “ମତେ ସବୁବେଳେ ବଡ଼ ଭୋକ ହେଉଚି। 
ମତେ କାହିଁକି ଡିମ୍ବଟିଏ ଖାଇବାକୁ ମିଳ୍ରନାହିଁ, ଏକଥା 
କ'ଣ ତମେ କହିପାରିବ ? ” 

ଜୁଜୁଡ଼ା କହିଲା - “ତୁ ଗରିବ ବୋଲି। ଡୋର 
ତ କିଛି ନାହିଁ, ତୁ କିମିତି ଡିମ୍ବ ଖାଇବାକୁ ପାଇବ୍ର ? 

ବୁଲା ପଚାରିଲା — କାହିଁକି ମୁଁ ଗରିବ ହେଲି ? 
ଗରିବମାନେ କାହିଁକି ଖାଇବାକୁ ପାଉନାହାନ୍ତି ?”? 

ଏ କଥା ଶୁଣି କୁକୁଡ଼ା ବଡ଼ ରାଗିଲା। କହିଲା — 
“ଆଉ ପାଦେ ଯେବେ ତୁ ଆଗକୁ ଆସୁ ତେବେ 
ତତେ ଖୁମ୍ପି ଖୁଷି ଛାଡ଼ିଦେବି। ତୋ” ସଙ୍ଗେ ବକବକ 
ହେବାକୁ ମୋର ବଳ ନାହିଁ, ମୋ ଥଣ୍ଟ ଘୋଳେଇ 
ହୋଇଗଲାଣି। 

ବ୍ରଲା ଆଉ କଂଣ କରିବ? ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସେଠାରୁ ପାଦ କାଢ଼ି ଚାଲିଗଲା। ଗଲା ଯେ, କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଚି ତାକୁ କିଛି ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। 

ବ୍ରଲା ଯାଉ ଯାଉ ବାଟରେ ଏକ ଗାଲଗୁହାଳ 
ପାଖେ ପହଞ୍ଲ!।। ସେଠାରେ ଅନେକ ଗାଇ ଥୁଲେ — 
କେଉଁଟା ଧଳୀ, କେଉଁଟା କାଳୀ, କେଉଁଟା ଚାନ୍ଦୀ। 
ଏସବୁ ଗାଇର ମାଲିକ ଥ୍ଲେ ¬ ଜଣେ ବଡ଼ଲୋକ। 
ସେତେବେଳକୁ ବ୍ରଲାର ` ପେଟ ଭୋକରେ 


ଜଳୁଥ୍ଲା। ଗୋଟିଏ ଅଡି ସୁଧାର ଗାଇ ପାଖକ୍ର ଯାଇ 
ପଚାରିଲା — “ମତେ ଟିକିଏ ଦୁଧ ଦବନି ଖାଇବାକୁ ?” 

ଗୀଇ କହିଲା — ନାଇଁ ରେ ପୂଅ, ଏ ଦୃଧସବୁ 
ଆମ ମାଲିକର। ତତେ କିମିତି ଦେବି କହ ତ ? 

ବୁଲା ଗୀଇ କଥା ଶୁଣି ତାଟକାଟା ହୋଇ 
ଗୁହାଳ ଭିତରକୁ ଖାଲି ଚାହିଁରହିଲା। ତା'ପରେ 
ଗୋଟିଗୋଟିକରି ଗାଇ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଗଣିଲା ¬ ଏକ, ଦୁଇ, 
ତିନି, ଚାରି ¬ ଆଉ ଗଣିପାରିଲା ନାହିଁ। ସେ ଏତେ 
ଗାଇ ଗଣିବ କିମିତି ? 

ସେ ଗାଇକି ପୁଣି ପଚ଼ାରିଲା ¬ ଆଚ୍ଛା, ତୁମ 
ମାଲିକ କ”ଣ ସବୂରଡକ ଦୁଧ ଖାଆନ୍ତି ? ” 

ତା” କଥା ଶୁଣି ଗାଇଟା ହସି ହସି ଭାଜିପଡ଼ିଲା। 
କହିଲା — “କେଡ଼େ ବୋକା ପିଲା ରେ ତୁ! ମାଲିକ 
ଆମର ଏଡେ ଗାଇଭର ଦ୍ରଧ ଖାଇବେ କିମିତି ? 
ସେ ଏସବୁ ଦୁଧ ନେଇ ବଜାରରେ ବିକିବେ। 

କରଜୁଡ଼ା ଯାହା କହିଥ୍୍‌ଲା, ସେକଥା ତାର 
ମନେଥ୍ଲା। ତେଣୁ ସେ ପଚାରିଲା — ˆ ଗରିବ ଘରର 
ପିଲାଝିଲାଏ କ”ଣ ଏସବୁ ଦୂଧ ସେଇ ସହରରେ 
ଖାଆନ୍ତି ? 

ଗାଇଟି ଏଥର ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ କହିଲା — “ନାଇଁ 
ରେ ବାବର ତା” ନୁହେଁ। ଏ ଦୁଧରୁ ଚମଜ୍କାର 
ଲହୂୁଣି, ଛେନା, ପିଠା, ଦହି ତିଆରି ହୁଏ। 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଟଙ୍କା-ପଇସା ଅଛି, ଯେଉଁମାନେ 
ବଡ଼ଲୋକ, ସେମାନେ ତାହାକୁ ପଇସା ଦେଇ କିଣି 
ଖାଆନ୍ତି।” 

ବ୍ରଲା ପଚାରିଲା ¬ “ଗରିବ ଲୋକେ ତା ସବୁର 
କିଣି ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ କାହିଁକି? ଭାବୁଟି, ସେମାନେ 
ଏସବ୍ର ଛେନା, ଦହି, ଲହୁଣି ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ। 

ଗାଇ କହିଲା - “ଆରେ, ମୁଁ 


’ 


ଏ କ'ଣ ଏସବୁ 
ଏତେ କଥା ଜାଣେ ? ଆମେ ଗାଇଜାତି, ବଡ଼ 
ମୂର୍ଖ । ଆମର ତ ମଣିଷ ପରି ବୁଦ୍ଧିବିଚାର ନାହିଁ। 
ହେଲା ଏତିକି, ତୋ କଥା ତୁ କହିଲୁ। ଏଥର 
ଏଠାରୁ ଚାଲିଯା। ଏଇ ଦେଖେ, ଆମ ମାଲିକ 
ସେଆଡ଼ୁ ଆସ୍ୁଚି। ତତେ ଏଠାରେ ଦେଖିଲେ ‘ଚୋର ' 
ବୋଲି ଭାବି ପୁଲିସ ହାତରେ ବନ୍ଧେଇଦବ। 
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୧୬୮ 


ବୁଲା ଆଉ ସେଠି କ”ଣ କହିବ, କ”ଣ କରିବ ! 
ଆଦର କଲା ପରି ଗାଲଦେହରେ ହ୍ଵାଡ ବୁଲେଇଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା। ଯାଉ ଯାଉ ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ଧାନ କିଆରି ଦେଖିଲା। କିଆରିରେ ଧାନ ପାଚି 
ଚକ୍ଚୁକ୍‌ ଦିଶୁଥ୍ଲା।। ପବନରେ ଶିିଷାଗୂଡ଼ିକ 
ହଲି-ଦୋହଲି ଖେଳୂଥ୍ଲେ। ସେଇ ଶିଷାଗୁଡ଼ିକ 
ଦୋହଲିବା ଭିତରେ ବଡ଼ କରୁଣସ୍ଵରରେ ଗୀତ 
ଗାଉଥ୍ଲେ — 
““ ଆମର ଦିନ ସରିଲା ଭାଇ, 
ଆମରି ସୂନା ଫଳକୁ ନେଇ 
। ସହରେ ଯିବ ଚଷା ଭାଇ।” 
ଧାନଗଛର ଏ ଗୀତ ଶୁଣି ବୁଲାର ମନଟା 
କିମିତି ହଲି-ଚୃହଲିଗଲା। ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିକରି 
ପଚ଼ାରିଲା ¬ “ଆଛୁ, ତୁମର ଏତେ ଦୁଃଖ କାହିଁକି ? ”? 
ଧାନଗଛ ବ୍ରଲାର କଥା ଶୁଣି ଉତ୍ତର ଦେଲେ — 
“କାହିଁକି? ଆମକୁ କାଟିନେଇ ଚଷା ସହରକୁ 
ପଠାଇଦେବ। ସେଠାରେ ଆମକୁ କୂଟି, ଚୂରି ସେଇ 
ଗୁଣ୍ଡରେ ଭଲ ଭଲ ଖାଦ୍ୟ ଜିନିଷ ତିଆରି ହେବ।” 


ବୁଲା ତ ଜୀବନରେ ଭଲ ଖାଦ୍ୟ କ'ଣ ଆଖିରେ 
ଦେଖିନାଇଁ; ପଚାରିଲା, “ସେଇ ଖାଦ୍ଯସବୁ ଖାଏ 


କିଏ ??।” ଧାନଗଛଗୁଡ଼ିକ ଏକାବେଜକେ ଉତ୍ତର 
'ଦେଲେ ¬ ˆ ବଡ଼ଲୋକ, ବଡ଼ଲୋକ, ଯାହାର ପଇସା 
ଅଛି” 
, ବୁଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା ¬ ଆଛା, 
ସହରରେ ଯାହାସବୁ ଅଛି, ତାହା କ'ଣ ସବ୍ର 
ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ? ? 
୪ ଧାନ କିଆରି ଏକାବେଳକେ ଚିଜ଼୍ାର କରି 
କହିଲେ — “ହଁ, ସବୁ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ। 

ବୁଲା ପଚ଼ାରିଲା — “ କାହିଁକି ? 

ବ୍ୁଲାର “କାହିଁକି” ପଦକ ଶୁଣି ଧାନଗଛଗୁଡ଼ିକ 
ହସି ହସି ଢଳିପଡ଼ିଲେ। ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ହସ ବନ୍ଦ 
କରି କହିଲେ — “ଆରେ, ତୁ କିମିତି ବୋକା ପିଲାଟାଏ 
ରେ!” | 

ଏସବ୍ର କଥା ଶୂଣି ବୁଲା ମନରେ ବଡ଼ ଦୂଃଖ 
ହେଲା; ଦୁଃଖରେ ସେ କାନ୍ଦିପକାଇଲା। କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
କହିଲା - “ମୁଁ ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ଚାହୁଁଛି; ତମେ 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


କିଏ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବନାଇଁ ? 

ସେଇ ଧାନ କିଆରି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବିଲୁଆ 
ଥୁଲା। ସେ ପାଟିକରି କହିଲା ¬ ଏଇ ଆଗରେ 
ଯେଉଁ ଅଗନାଅଗନି ବଣ ଦେଖାଯାଉଚି, ତା'ରି ଭିତରେ 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ବରଗଛରେ ମୋର ପେଚ଼ା ମାଉସୀ 
ଅଛି। ତା”'ପରି ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ କେହି 
ନାହାନ୍ତି। ତାକୁ ପଚ଼ାରିଲେ ତୋର ସବୁ ପ୍ରଶ୍ବର 
ଉତ୍ତର ସେ ଦେଇପାରିବ। 

ବ୍ରଲା କହିଲା — “ ଆଛୁ, ବିଲୁଆ ନନା, ତୁମେ 
ଜଂଣ ମୋର ଏସବୁ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବ 
ନାଇଁ ? କାହିଁକି . . .”” 

ବୁଲା ମୁହଁରୁ କଥା ଶେଷ ନୋହୂଣୁ ବିଲୁଆ 
କହିଲା ¬ “ମଣିଷ ସହିତ ମୁଁ ବେଶୀ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା 
କହିବାକୁ ଚାହେଁ ନା। ସେମାନେ ଭାରି ବୋକା। 
ଯାଆ ସେଇ ମୋର ମାଉସୀ ପାଖକ୍ର ସେ ତୋ 
କଥାର ସବ୍ର ଉତ୍ତର ଦେବ। ମାତ୍ର ବଡ଼ ସାବଧାନ ଟି ! 
ସେ ଭାରି ରାଗେ, ତାକୁ ଚିଡ଼େଇବ୍ର ନାଇଁ। ସେ 
ଥରେ ଚିଡ଼ିଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାଇଁଟି; ତୋର ଆଖି 
ଦ୍ରଇଟା ଖୋଜି ଖାଇଦେବ।” 

ଏଣେ ବେଳ ବୂଡ଼ିଆସୁଚି। ସେତିକିବେଳେ ଘୋର 
ଅଗନାଅଗନି ବନସ୍ତ ଭିତରେ ବଲା ପଶିଲା। ତା” 
ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା। ମାତ୍ର ଅନାଥ-ଆଶ୍ରମ କଥା 
ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲାମାତ୍ରେ ସେ ଭାବିଲା, ସେ ଥାନଠାରୁ 
ଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ବଣ ଭିତର ଖୁବ୍‌ ଭଲ। ସେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଗଭୀର ବଣ ଭିତରକ୍ର ଚାଲିଲା। କେତେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ଡାଳପତ୍ର ମେଲେଇ ଠିଆହୋଇଚ୍ୁନ୍ତି। 
ଫୁଲଗନ୍ଧ କେଡ଼େ ମଧୁର ! ବୁଲା ଏଠୁସେଠୁ ଫୁଲଟାଏ, 
ପତ୍ରଟାଏ ତୋଜି ଆଗକୁ ଚାଲିଲା। ଶେଷରେ ସେ 
ଯାଇ ଏକ ବଡ଼ ବରଗଛ ମୂଳେ ଠିଆହେଲା। ଠିଆହୋଇ 
ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ଗୋଟାଏ ପେଚ଼ା ବସିଚି। 
ତା' ଆଖିରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଚଷମା, ଗୋଟେ 
ଗୋଡ଼ରେ ସେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବହି ଧରି ଏକମନରେ 
ପଢୂଚି। ଆଉ କୁଆଡ଼ୁକୁ “ତାର ନଜର ନାହିଁ। 

ବୁଲା କିଛି ସମୟ ସେଠାରେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
ଠିଆହେଲା। ତା'ପରେ ଡାକିଲା ¬ “ଏ ମାଉସି, 
ଏ ମାଉସି! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗରିବର 

ମାତ୍ର ସେଇ ଡାକ ପେଚ଼ା ମାଉସୀ କାନରେ 
ପଶିଲା ନାଇଁ । ଏକମନରେ ସେ ପଢ଼ାରେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ଥୁଲା। ମାତ୍ର ବ୍ରଲା ତ ଛାଡ଼ିବାର ପିଲା ନୁହେଁ। 
ପୂଣି ସେ ପ୍ରାଣପଣେ ଚିତ୍କାର କରି ଡାକିଲା। 
ଏ ଡାକ ପେଚ଼ା ନ ଶୁଣିବ କିମିତି? ସେ ଭାରି 
ବିରକ୍ତ ହେଲା। ତଳକୁ ଚାହିଁ ବୁଲାକୁ ଧମକ ଦେଇ 
କହିଲା — “କିଏ ତୂ ଫାଢିଲ୍‌ ଟୋକା, ଦେଖିପାରୁନୃ, 
ମୁଁ ପଢ଼ଚି। ମୋ ପଢ଼ା ଭଣ୍ଡରୁ କରିବାକ୍ର ଆସିଚୁ 
ନା କ'ଣ?” 

ବୁଲା ବିନୟରେ କହିଲା — ମତେ ମାଫ୍‌ କର 
ମାଉସି ! ବିଲୁଆ ନନା ମତେ ତୁମ ପାଖକୁ ପଠାଇଚଟି। 
ତୁମେ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଢଣେ ମସ୍ତବଡ଼ 
ପଣ୍ଡିତଁ। ମୋର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଅଛି। ତୁମେ 
ତାର ଜବାବ ଦେଇପାରିବ କି ? 

ପେଚ଼ା କହିଲା — “ତୋର ବିଲୁଆ ନନା ମତେ 
ପଣ୍ତିତ ବୋଲୁ ନବୋଲୁ ମୋର ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏ 
ଆସେ କଂଣ ? ଗୋଟାଏ ବୋକା ମଣିଷର ପିଲାଟାଏ 
ପାଇଁ ମୁଁ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବି ? ଯାଃ। ଜାଣିଚୂନା, 
ମୁଁ କେବଳ ରାତିରେ ଆଖିରେ ଦେଖିପାରେ ? ଏବେ 
ତ ଏ ଖରାଦିନିଆ ରାତି, ଅତି ଛୋଟ। ଆଦୌ 
ପଢ଼ିବାକୁ ସମୟ ପାଉନାହିଁ। ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ମୁଁ 
ନିଜେ ତ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜି ବସିଚି। 
ବିଶେଷରେ ଗୋଟାଏ କଥାର ଜବାବ ମୁଁ କୌଣସି 
ବହିରେ ଆଦୌ ଖୋଜି ପାଉନାଇଁ। କେତେ ବହିପତ୍ର 
ଘାଣ୍ଟିଲି। ପଢ଼ି ପଢ଼ି ଏଇ ମୋର ପଖ୍‌ ସବୁ ଧଳା 
ପାଲଟିଗଲାଣି। କିନ୍ତ...” ପେଚ଼ା ମାଉସୀ ଏତିକି 
କଥା କହି ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା। 

ବୂଲା କହିଲା — ˆ ମାଉସି, ତମର ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନଟା 
କ”ଣ କହ ତ, ଯାହାପାଇଁ ତୁମେ ଏତେ ଭାବୁଚ। 

ପେଚ଼ା କହିଲା — “କାହିଁକି, ତୁ ତାର ଜବାବ 
ଦେବୁ କି ? ହାଃ ! ହାଃ ! ମୁଁ ଯେ ଏବେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ 
ପ୍ରଶ୍ଧର ଜବାବ ଖୋଜି ବାହାର କଲିଣି, ସେଥୁରୁ 
ଅନେକ ରହସ୍ଯ ମିଳିବ। କହ ଦେଖି, ମଣିଷ ଏତେ 
ବୋକା ହେଲା କାହିଁକି ? ”? 

“ମଣିଷକୁ ବୋକା ବୋଲି କହୁଚ ମାଉସି! 
ଏ କିପରି କଥା ?”” — ବ୍ରଲା ପଚାରିଲା | 


କାହିଁକି ? ୧୬୯ 


ପେଚ଼ା କହିଲା - “ହଁ ରେ ବାବା, ହଁ । 
ତୁ ଯେବେ ଏ ସାମାନ୍ଯ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଜାଣିନୁ, 
ମତେ ତୁଚ୍ଛାଟାରେ ବିରକ୍ତ କରିବାକୁ ଆସିଚୂ ନା 
କ'ଣ ?” 

ବୁଲା କ'ଣ ଭାଚି ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଦେଲା। କିଛି 
ସମୟ ପରେ କହିଲା ¬ “ଢାଣେ ଲୋ ମାଉସି 
ଜାଣେ। ମାତ୍ର ମୁଁ ତ ଅନାଥଂ-ଆଶ୍ରମରେ ଥାଏ। 
ସେଠାରେ ଅନେକ ବୂଢ଼ାଲୋକ ଥାଆନ୍ତି। ସେମାନେ 
କିନ୍ତୁ ଭାରି ଚାଲାକ ଲୋକ। 

କଥାଟା ଶୁଣି ମାଉସୀ ହସି ହସି ଭାଜିପଡ଼ିଲା। 
ତା” ହସ ଶବ୍ଦରେ ବଣଭୁଇଁ କମ୍ଚିଉଠିଲା। ତା” ପରେ 
ଅତି କଷ୍ଟରେ ହସକୁ ଜବତ କରି କହିଲା — “ ତୂ ଗୋଟେ 
ଭାରି ମଜାକଥା କହିଲୁ ଏକା ! ମଣିଷର ବ୍ରଦ୍ଧି ଆଉ 
କେତେ କି? ତୁ କହିଲୁ କ”'ଣନା ଆଶ୍ରମର ସମସ୍ତେ 
ବଡ଼ ଚାଲାକ ଲୋକ। ଦେଖାଯାଉ, ପରୀକ୍ଷା କରିବା 
ତୋର ବୁଦ୍ଧି କେତେ ଅଛି। ଆଛୁ, ଆଶ୍ରମ ଭିତରେ 
ସବୁଠାରୁ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ବୋଲି ତୁ କାହାକୁ ମନେକରୁ ? 

ବୁଲା କହିଲା — ‹ ପୂନି। 

¬ ““ପୁନି କିଏ ? 

¬ ““ପୂନି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଲୋକ। ଆଶ୍ରମର 
ସେ ଚାକରାଣୀ ? ” 

¬ “ଭଲକଥା, ଆଛୁ, ସେ ଆଶ୍ରମରେ କରେ 
ଣି?” 

— “ସେ ଦିନସାରା କାମ କରେ। ପ୍ରତିଦିନ 
ବଡ଼ିସକାକୁ ପାଞ୍ଚଟାରୁ ଉଠେ, ଆଉ ରାତି ବାରଟାରେ 
ଶୋଇବାକୁ ଯାଏ।” 

ମାଉସୀ ପଚାରିଲା ¬ ““ପୂନି ଯେତେବେଳେ 
ଏତେ ଖଟି କାମ କରୁଚି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବେଶୀ 
ରୋଜଗାର କରେ । ନା ? ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଜିନିଷ 
ଖାଇବାକୁ ପାଏ, ଭଲ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧୋ। କ'ଣ 
କହୁଚୁ ? '' 

ବ୍ରଲା କହିଲା¬ “ନା, ତା' ତ ମୋଟେ 
ନୁହେଁ; ବରଂ ସେ ଖୁବ୍‌ ଗରିବ। ସେ ତାର ଛିଣ୍ଡା 
ଢାମା ଲୂଗା ବାରମ୍ବାର ସିଲେଇ କରେ। ଆଉ ଖାଏ 
କ'ଣ ଜାଣ ? ଅନ୍ଯମାନେ ଖାଇ ଯେଉଁସବୁ ଜିନିଷ 
ଫିଟିଦିଅନ୍ତିୟ ସେଇ ଜିନିଷ ସେ ଖାଏ। 


’ 


’ 
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୧୭୦ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


> 


ପେଚ଼ା କହିଲା ¬ “ହ, 
ଯେତେବେଳେ ଏଡେ ଖଟି ଖ 
ତେବେ ଖଟୁଚି କାହିଁକି ? ” 

ଏ ପ୍ରଶ୍ବଟା ବୁଲାକୁ ଅନେଢ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। 
ଭାବି ଭାବି ସେ ଉତ୍ତର ପାଇଲାନାଇଁ। କହିଲା — 
“ମୁଁ ଜାଣିନାଇଁ।? 

ପେଚ଼ା କହିଲା — “ମୁଁ କିନ୍ଧ ଜାଣେ। କାରଣ 
ସେ ଗୋଟେ ନିଦା ବୋକା। ପୂନି ନିଶ୍ଚେ ଭଲକରି 
ଢାଣେ ଯେ ତା'ପରି ଅନେକ ଝିଅ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ 
ହଲିଲା ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ; ଅଥଚ଼ 
ସେଇମାନେ ଭଲ ଭଲ ଲୁଗା ଜାମା ପିନ୍ଧନ୍ତି ଭଲ 
ଭଲ ଜିନିଷ ଖାଆନ୍ତି। ମୋଟଉପରେ କହିଲେ, 
ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଆରାମରେ ଥା'ନ୍ତି। ଆଉ ସାରା 
ଦିନ ଯେ ମୁଣ୍ଡଝାଳ ତୁଣ୍ତେ ମାରେ, ସେ ମୁଠେ 
ଖାଇବାକୁ ପାଏନାହିଁ। ଇମିତି କାହିଁକି ହୁଏ, କେବେ 
ପୂନି ଭାବିଚି କି ? 

“ନା, ସେ କେବେ ଭାବିନି।” | 

-'“ତେବେ? ଏବେ ତୁ ବୁଝିପାରୂଚୂ ପୂନି 
କେତେବଡ଼ ବୋକା! ଆଛୁ, ଆଉ କାହାକୁ ତୁ 
ସେ ଆଶ୍ରମରେ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ବୋଲି ଭାବୁ ?” 

ବ୍ରଲା କହିଲା — ˆ 'ସଦେଇ ବୁଢ଼ାକୁ। 

ପେଚ଼ା ପଚାରିଲା — ˆ “ସେ ପୁଣି କିଏ ? 

ବଲା ଉତ୍ତର ଦେଲା ¬ “ ସେ ଜଣେ ବୃଢ଼ା- ମିସ୍ତି। 
ବୟସ ହେବ ଅଶୀ। ତାର ସତର ବର୍ଷଠାରୁ 
କୌଣସିମତେ ସେ କାମଦାମ କରିଆସିଲା; ଏବେ 
ଆଉ ପାରୁନି। ତାର ହାତଗୋଡ଼ ଜଡ଼ ହୋଇଯାଇଚି। 

ପେଚ଼ା ଏ କଥା ଶୁଣି କହିଲା ¬ “ବେଶ୍‌ 
ତ, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଖଟି ଖଟି ବୃଢ଼ା ହେଲା। 
ଏଣିକି ତାକୁ କୋମଳ ଶେଯ, ଭଲ ଲୁଗା, ଉତ୍ତମ 
ଖାଦ୍ୟ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ବ, ନୁହେଁ ? ” 

ବ୍ରଲା ଚଟ୍‌କରି କହିଲା “ନା, ନା, ତା 
ଆଦୌ ନୁହେଁ; ବରଂ ତାର ଓଲଟା। ଆମ ଆଶ୍ରମର 
ମାଲିକ ତାକୁ ପ୍ରତିଦିନ କି ଗାଳି ବା ନ ଦିଏ ? 
ତାର ଦୋଷ ହେଉଚି, ସେ ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲା ବୋଲି 
ଆଉ ଟାଣୁଆ ଜିନିଷ ଚୋବେଇ ପାରୁନି। ମଝିରେ 
ମଝିରେ ତାର ପିକାଟେ, ଗୁଡ଼ାଖୁ ଟିକିଏ ଦରକାର 
ହୁଏ । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ବୃଢ଼ା ସଦେଇଜ଼ କେତେ ଯେ 


ବୂଝିଲି। ସେ 
ଛି ପାଉନାହିଁ, 


ଗାଳିଫଜିତ ସହିବାକ୍ର ହୁଏ, କହିହେବନି ! 

ପେଚ଼ା କହିଲା - “ବୁଢ଼ା ସଦେଇ ଯେବେ 
ଏ ବ୍ୂଢ଼ା ବୟସଟା ଶାନ୍ତି-ସୁଖରେ କଟାଇପାରିଲା 
ନାଇଁ, ସତରବର୍ଷବେ୍ ଆଜିଯାଏ ଖଟି ଖଟି ମଲା 
କାହିଁକି ? 

ବଲା ଭାବି ଭାବି କହିଲା ¬ “ମୁଁ ତା” 
କହିପାରିବିନି । 

ପେଚ଼ା କହିଲା —- “ତୁ ଯେବେ କହିପାରିବୁନି, 
ତେବେ ମୁଁ କହୁଚି ଶୁଣୁ । ତାର କାରଣ ହେଉଚି, 
ସେ ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ଗଧା। ସେ ଠିକ୍‌ ପୂନିପରି 
ଜାଣେ ଯେ ତା'ରି ବୟସର ଅନେକ ବୃଢ଼ା ଅଛନ୍ତି 
ଯେଉଁମାନେ କିଛିହେଲେ କାମଦାମ ନ କରି ଗୋଡ଼ 
ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ବସିରହିଚୃନ୍ତି। 
ଏବେ ତ ତୁ ବରଝିପାରୂଚୁ, ମଣିଷ କେଡ଼େ ବୋକା ! 
କଂଣ୍ଠ ମନେକରୁଚୁ ? 

ବୁଲା ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
କହିଲା ¬ ‹ ହଁ, ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ବୋକା । ଆଛା, 
ମାଉସି, କହିପାରିବ ଜଗତରେ ଏପରି ଗରିବ ଓ 
ଧନୀଲୋକ ଅଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ”! 

ମାଉସୀ କହିଲା — “ଆରେ, ବୋକା ପିଲାଟା, 
ଏତକ ବୂଝିପାରୂନୁ ? ଗରିବ ଲୋକଟଗୁଡ଼ାକ ହେଉଛନ୍ତି 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ବୋକାର ଡିମ୍ବ !”' 

ଏତିକି କହି ପେଚ଼ା ଭାରି ରାଗିଉଠିଲା। କହିଲା — 
“ମୁଁ ତ ଏକଥା ତତେ ଆଗରୁ କହିଚି। ମୁଁ ବର୍ଷ- 
ବର୍ଷ ଧରି ଏସବୁ କଥା ଭାବିଆସୁଚି। ଆଛ୍ଥା, ତୁ 
ଅଶୀ ବର୍ଷ ପରେ ଏଠାକୁ ଆସ, ତତେ ଏ କଥାର 
ଉତ୍ତର ଦେବି। 

ବୁଲା ପଚାରିଲା — ‹ କାହିଁକି ? 

ମାଉସୀ ରାଗିଯାଇ କହିଲା ¬ “ଚୁପ, 
ସେତିକିବେଜୁ ବକବକ ହୋଇ ମୋର ସମୟ ନଷ୍ଟ 
କଲୁଣି। ଯା, କୋକିଜ ପାଖକୁ ଯା, ତାକୁ ପଚାରିବ୍ର, 
ସେ ତୋତେ କହିଦବ। 

ବଲା ଭୟରେ ପୂଣି ପଚାରିଲା —  କୋକିଜ 
କେଉଁଠି ଥାଏ।” ସେତେବେଳକୁ ପେଚ଼ା ଆଖିରେ 
ଚଷମା ଲଗେଇ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲାଣି। ତା” 
କଥାକୁ ଆଉ ସେ ଜବାବ ଦେଲାଜି। 
ପେଚ଼ା ତା କଥାକୁ ନ କାନେଇ ମୁହଁ ବୁଲେଇ 


ସବୁ 
ଟିକି 
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ଗରିବର କାହିଁକି ? ୧୭୧ 


ପଢ଼ିବସିଲା, ଜବାବ ଦେଲାନାଇଁ। ବୁଲା ଆଉ କଂଣ 
କରିବ? ସେଇ ବଣରେ ବଣରେ ସେ ଚାଲିଲା। 
ବେଶୀ ବାଟ ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ। ତା” ଗୋଡ଼ହାତକୁ 
ବାଧୁଲା। କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ସେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଶାଳଗଛ 
ମୂଳରେ ବସିପଡ଼ିଲା। ବସି ବସି କେତେ କଥା ଯେ 
ତାର ମନେପଡ଼ିଲା, ଠିକଣା ନାଇଁ। ନିଜର ବୋଲି 
ତାର ଆଉ କେହି ନାଇଁ, ସେ ଏକାକୀ। ଜିଏ 
ହେଲେ ତାର ହୋଇ ତାକୁ ଡାକି ପଦେ ଆଦରରେ 
କଥା କହେନାଇଁ। ଭାବି ଭାବି ଦୁଃଖରେ ତାର ଆଖିରୁ 
ଝରଝ୍ର ଲୁହ ବୋହିଲା। 

ଏପରି ସମୟରେ ସେ କାହାର ଏକ ସ୍ଵର 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା। ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା କାହାର 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଝିଅ ତାକୁ କଅଁଳ କଥାରେ ପଚାରୁଚି — 
“କାହିଁକି ଭାଇ କାନ୍ଧୁଚୁ ? ”” | 

ସେ ଝିଅଟି ଗଛରେ ଗୋଟିଏ ଡାଜରେ ବସିଥ୍୍‌ଲା। 
କି ସୁନ୍ଦର ତାର ଚେହେରା ! ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର ବାଳ- 
ଗୋଛିକ ମୁଣ୍ଡରେ ଖେଜିଲାପରି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା। ମୁହଁଟି 
ସତେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ପୂନିଅଁ ଚାନ୍ଦ ! ଦେଖିବାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ। ସେଇ ଛୋଟ ଝିଅଟି ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ପବନରେ ଭାସି ଭାସି ଆସି ବୁଲାର କାନ୍ଧରେ ବସିଲା। 
ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷୀପରି ସେ ହାଲୁକା। ତାର କଅଁଳ 
ସୁନ୍ଦର ସଫା ହାତ ଦୁଇଟିରେ ସେ ବ୍ୂଲାର ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ପୋଛିଦେଲା। ବୁଲାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା। 
ଜୀବନରେ ସେ ଇମିତି ଆଦର କାହାଠୁଁ ହେଲେ 
ପାଇ ନଥ୍‌ଲା। ସେ ତାକୁ ପଚାରିଲା ¬ “ ତୂମେ 
କିଏ ?”” 

ପିଲାଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା- “ମୁଁ ହେଉଚି 
ପରୀରାଣୀ। ଏଇ ଶାଜଗଛ ମୋର ଘର। ଦିନସାରା 
ଏଇ ଗଛରେ ଥାଏ, ରାତି ହେଲେ ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ମୋ ସାଥୀସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହିତ ଖେଳେ। କହ ତ ଭାଇ, 
ତୁମେ ଏଠାରେ ବସି କାହିଁକି କାନ୍ଦୁ ? 

ବଲା ସେଠୁ ମୂଳରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକଥା 
ପରୀରାଣୀକି କହିଗଲା। କହିସାରି ଶେଷକୁ କହିଲା — 
“କଣ ଗୋଟାଏ କିଛି ଘଟଣା ଘଟିଲେ ମୋ ମନରେ 
ସବ୍ରବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଚି ¬ “କାହିଁକି ?”” କିନ୍ତୁ 
କେହିହେଲେ ମୋର ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି। ପ୍ରଶ୍ଧର ଜବାବ ନ ପାଇଲାଯାଏ ମୋ 


ମନ ଆଦୌ ଭଲ ରହୁନାଇଁ। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବଲି 
ବ୍ରଲି ଏଠି ଆସି ବସିପଡ଼ିଚି।” 

ବ୍ରଲା କଥା ଶୁଣି ପରୀରାଣୀ ଟିକିଏ ହସି 
କର୍ଅଳ କଥାରେ କହିଲା ¬ “ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଭାବିନାହଁ 
ଯେ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଠିକ୍‌ ତୁମରି ପରି 
ଭାବି ଭାବି ଦିନ କଟାଉଚନ୍ତି। ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ଏଇପରି 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରିବସନ୍ତି। ଏଇ ଭୂଇଁରେ କାନ ପତେଇ 
ଶୁଣ — ଶୁଣିପାରିବ ସେମାନଙ୍କ କଥା। କଂଣ ଶୁଭୂଚି 
କହିଲ ? ” 

ପରୀରାଣୀ କହିବା ଅନୁସାରେ ବୁଲା ଭୂଇଁ ଉପରେ 
କାନପାତି ରହିଲା। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ 
ଅଜଣା ଅସ୍ପଷ୍ଠ ଓ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିପାରିଲା। 
ତାକୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ସତେ ଯେପରି କିଏ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଭୀଷଣ ଚିଜ଼ାର କରୁଚନ୍ତି ଓ କାନ୍ଦୁଚନ୍ତି। ଅନେକ 
ସମୟ ସେ ଭୂଇଁ ଉପରେ କାନଡେରି ରହିଲା ପରେ 
ସେଇ ଶହ୍ଦ ତାକୁ କ୍ରମେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ିଲା। ଶୁଣିଲା, 
ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ ତାର ମାଆ ପାଖରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
କହୁଚି, “ମାଆ, ମତେ ବଡ଼ ଭୋକ କରୁଚି। ଆମର 
କାହିଁକି କିଛି ଖାଇବାକୁ ନାଇଁ ?” ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କିଏ ଛୁଆ କହୁଚି, ମତେ ଏ ହିନିମାନିଆ ସହରଟାରେ 
ରହିବାକୁ ସୁଖ ଲାଗୁନାଇଁ।” ' ଛୁଟି ହେଲେ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ 
ପିଲାଏ ଯେମିତି ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ସହରକୁ ବରଲିଯାଉଚନ୍ତି, 
ମୁଁ ସିମିତି କାଇଁକି ଯାଇପାରୁନାହିଁ ୨୨? କିଏ ଜଣେ 
ବେଶୀ ବୟସର ଲୋକ କହୁଚି, “ବଡ଼ ଲୋକେ 
କିଛି ନ ଚାହୁଁଣୁ ସବୁ ଜିନିଷ ପାଉଚନ୍ତିୟ ଆମେ 
ଗରିବମାନେ କିଛି କାହିଁକି ପାଉନାହୁଁ। କାହିଁକି ? କାହିଁକି 
ଏପରି ବିଚ଼ାର ? ଏ ବିଚ଼ାର କିଏ କରୁଚି ? ”” 

ଶେଷରେ ବୁଲା କେବଳ ଶୁଣିଲା ଭୁଇଁତଳେ 
ସମସ୍ତେ ଏକସ୍ଵରରେ ଚିକ୍ରାର କରୁଚନ୍ତି ¬ “ କାହିଁକି ? 
କାହିଁକି ? କାହିଁକି ? ”? 

ଏଥର ବୁଲା ଭୂଇଁତଜୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ପଚାରିଲା — 
“ପ୍ରରୀରାଣୀ, ଏମାନେ ସବୁ କିଏ ? 

ପରୀରାଣୀ କହିଲା, “ଏମାନେ ହେଲେ 
କ୍ରୀତଦାସ । ଏଇମାନେ ହେଉଚନ୍ତି ତୁମରି ନିଜର ଲୋକ। 
ସମସ୍ତେ ଭିନ୍େ ଭିନେ ଦେଶର ମଣିଷ। ଶୁଣିପାରୁନ, 
ଏମାନେ କେତେ ପ୍ରକାର ଭାଷାରେ କଥା କହୁଚନ୍ତି ? 
ଏମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ-କାହାଣୀ ବୁଝିବାକୁ କି ତୁମକ଼ ଆଉ 
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୧୭୨ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


~~ a ~~ 


ଚେଷ୍ଟା କରୁଚନ୍ତି କିମିତି ସେମାନେ ଭାବିବାକୁ ସମୟ 
ନ ପାଆନ୍ତ। ତେଣୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ମନରେ ଏଇ 
“କାହିଁକି” ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିବ, ସେମାନେ ଯୁଦ୍ଧପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ହେବେ । ଏକଥା କଂଣ ସତ ନୃହେଁ ବୁଲା ?”' 

ବ୍ରଲା କହିଲା — ତେବେ କ'ଣ ମୁଁ ସବୁବେଳେ 
ଏଇ ବକାହିଁକି' କହୁଥ୍ବି ? 

ପରୀରାଣୀ କହିଲା - “ହଁ, ଜିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ 
କଥା କହିବାକୁ ହେବନାଇଁ। କଥାଟି ହେଉଚି, 
ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବନାଇଁ। ସେମାନେ ଉତ୍ତର 
ଦେବେନାଇଁ। ଜବାବ ଦେବାକୁ ହେଲେ ସେମାନେ 
ନିଜେ କହି ମାନିବାକୁ ହେବ¬ ଆମେ ଲୋଭୀ, 
ସ୍ଵାର୍ଥପରଦଳ ଗରିବଙ୍କ ଉପରେ ବସି ପାଦ ଉପରେ 
ପାଦ ଦେଇ ସୂସ୍ଥ ଆରାମରେ ଥୁବାରୁ ଗରିବମାନେ 
ଏତେ କଷ୍ଟ ସହୂଚନ୍ତି। ନିଜ ଉପରେ ଏପରି ଦୋଷ 
କିଏ ଢାଳିପାରେ ? ନା, ଅସମ୍ଭବ। ଯାଅ ବୁଲା, 
ଯାଅ ଗରିବଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ପଚ଼ାର - ଏଡେ 
କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରି କାହିଁକି ତୁମେ ପଚ଼ା, ଶୁଖିଲା 
ଜିନିଷ ଖାଉଚ ? ଏଣେ ବଡ଼ଲୋକମାନେ କାହିଁକି 
ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ ପାଉଚନ୍ତି ? କାହିଁକି 
ଗରିବର ପିଲାଏ ସବୁବେଳେ ରୋଗା, ଆଉ ଧନୀଘରର 
ପିଲାଏ ଲବଣିପିତୂଳା ପରି ଦିଶନ୍ତି ? କାହିଁକି ବା 
ଗରିବ ଲୋକେ ଜୀବନସାରା ପରିଶ୍ରମ କରି 
ଅନାଥ-ଆଶ୍ରମରେ ରହନ୍ତି ଆଉ ଏଇ ଅଥନ୍ତଲପେଟିଆ 
ମୋଟମାଟ ଲୋକଟୁଡ଼ାକ ବ୍ରଢ଼ା ବୟସବେଳେ ଗଦି 
ପଲଙ୍କରେ ଶୁଅନ୍ତି୨ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଥରକ୍ୂରଥର 
ଗରିବଙ୍କ ମନରେ ପକାଉଥ୍‌ବ; ସତେ ଯେପରି ହାତୂଡ଼ିର 
ପାହାର ପରି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ତାହା ବାଜୁଥ୍‌ବ। 
ତା'ପରେ ଦେଖିବ, ଏଇ ହାତୁଡ଼ି ଯୁଗଯୁଗଧରି ରହିଥ୍ବା 
ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ଯାଚ଼ାରର ପାହାଡ଼କୁ ଚୂର୍‌ମାର୍‌ କରି 
ଭାଟ୍ିଦେବ! ଏ କାମଟା କ”ଣ କରିପାରିବ ନାଇଁ 
ବୁଲା ? ” 

ଏସବ୍ର ଶୁଣି ବୁଲାକ୍ର ବାଟ ପାଇଲାପରି ଲାଗିଲା। 
କହିଲା — “ହଁ, ପାରିବି।”” 

ପରୀରାଣୀ ବୁଲାର କପାଳରେ ଚୂମାଟିଏ ଦେଇ 
ଖୁବ୍‌ ଆବଦେଗରେ କହିଲା — “ଭାଇ ବୁଲା, ତୁମକୁ 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଠକଜିକରି ଆରାମରେ ରହିଚନ୍ତି ବୋନି ବଡ଼ଲୋକ- 


ଅସୁବିଧା ହେବ ? ତୂମେ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ହେବ, 
ଦେଶ-ବିଦେଶ ଯିବ, ଦେଖିବ, ତୁମରି ପରି ହଜାର 
ହଜାର ଲୋକ ଏଇ ଏକା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼଼ାରୂଚନ୍ତି। ଯେତିକି 
ଦିନ ଗଡ଼ଚି, ସେତିକି ବେଶୀ ଲୋକ ଏମାନଙ୍କ 
ଦଳରେ ମିଶୁଚନ୍ତି ସେଇ ଏକା କଥା କହୁଚନ୍ତି। 
ଏଇମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଯେତେବେଳେ ହଜାର ହଜାର 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷରୁ ଯାଇ କୋଟି କୋଟି ସଂଖ୍ୟାରେ ପହଞ୍ବ, 
ସେତିକିବେଳେ ତୂମେ ତୁମର ଜବାବ ପାଇ ପାରିବ। 
ଯେଉଁ ଦିନ ଦେଖିବ ଲୋକମାନଙ୍କର ଖାଇବାର ଆଉ 
ଅଭାବ ନାଇଁ, ସେଇଦିନ ସକଳ ଦୁଃଖ ଶେଷ ହେବ — 
ସେଇ ଦିନ ତୁମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତୁମେ ପାଇବ। 

ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ବୁଲା ଅତି ବ୍ୟଗ୍ରଭାବରେ 
ପଚ଼ାରିଲା — “ଏପରି ଦିନ କେବେ ଆସିବ ? ”? 

ପରୀରାଣୀ କହିଲା ¬ “ସେ କଥାଟା ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
କହିପାରୁନାହିଁ। ଯେତେ ଥର ମୁଁ ଭୂଇଁରେ କାନ 
ଦେଉଛି, ସେତେ ଥର ଶୁଣ୍ମଚି ଏଇ ହତଭାଗା 
ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କ କାନ୍ଦଣା। ତେଣୁ ମନେକରୁୂଚି, ଏଇ 
ଶୁଭଦିନ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ବେଶୀ ଡେରି ନାଇଁ; 
କାରଣ ଏମାନଙ୍କ ଦଳ ଦିନକୂରଦିନ ବଢ଼ୁଚନ୍ତି।? 

ବ୍ରଲା ପଚାରିଲା ¬ “ଆଛୁ, ସେଇ ଶୁଭଦିନ 
ଯିମିତି ବେଗେ ଆସିବ, ସେଥ୍‌ପାଇଁ କ'ଣ କିଛି 
କରାଯାଇ ପାରିବ ନାଇଁ ? 

ପରୀରାଣୀ କହିଲା — ତା” ନିଶ୍ଚୟ କରାଯାଇ 
ପାରିବ। ଏ କାଳରେ ମଧ୍ଯ ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ନିଜ ଅବସ୍ଥା ନିଜେ ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁନାହାନ୍ତି। ସେଇମୀନଙ୍କ ପରି ମଣିଷମାନେ 
କିଛି କଷ୍ଠ ନ ସହି ବେଶ୍‌. ସୂସ୍ଥ ଆରାମରେ କାଳ 
କାଟୁଚନ୍ତିୟ ଅଥଚ଼ ସେମାନେ ଖଟି ଖଟି ମରୂଚନ୍ତି। 
ପେଟକୁ ଦାନା ପାଉନାହାନ୍ତି ପିନ୍ଧିବାକୁ ଲୁଗା 
ପାଉନାହାନ୍ତି। ସେମାନେ ଦିନେହେଲେ ନିଜକୁ 
ପଚ଼ାରୁନାହାନ୍ତିଖ ଏତେ ଖଟି ଖଟି ଅନାହାରରେ 
ମରିବାର କାରଣ କ'ଣ ? ଏଇଭଳିଆଁ ମଣିଷଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଅନ୍ଧ କହେ। ଏଇ ଅନ୍ଧ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଅସଲ ବାଟ 
ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ହେବ; ମାତ୍ର ଏ କାମଟା ସେତେ 
ସହଜ ନୃହେଁ। କାରଣ ହେଉଚି, ସେମାନେ ସାରାଦିନ 
ଏଡେ ଖଟୁଚନ୍ତି ଯେ ଏକଥା ଭାବିବାକୁ ବେଳ 
ପାଉନାହାନ୍ତି। ତା'ଛଡ଼ା ବଡ଼ଲୋକମାନେ ସବ୍ରବେଳେ 
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ଗରିବର କାହିଁକି ? ୧୭୩ 


ମାନଙ୍କର ଭାରି ଭୟ। ତେଣୁ ତୁମେ ଯେପରି ଏ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରି ନ ପାର, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତୁମ ପଛେ 
ପଛେ ଲାଗିବେ। ସେମାନେ ତୁମକୁ ଭୟ ଦେଖାଇବେ, 
ତୁମର ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରି ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଚପେଇ ରଖିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବେ। ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ବଡ଼ ହେବ, : 
ତୁମକୁ ଜେଲଖାନା ଭିତରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖିବେ; 
ମାତ୍ର ତୁମେ କେଉଁଠି ଯେପରି ଦବି ନ ଯାଅ! 
ତୁମେ ସବୁବେଳେ ମନକୁ ମନ ଭାବୁଥ୍‌ବ ଯେ ତୁମେ 
ହଜାର ହଜାର, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କୋଟି କୋଟି ମୃକ 
ଲୋକଙ୍କର କଥାକୁ କହୁଚ। ଏ କାମରେ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ତୁମର ଅନେକ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ହାଜର ହେବେ। 

ଏହା କହିଦେଇ ପରୀରାଣୀ ବୁଲାର କପାଳ, 
ଗାଲ, ମୁହଁକୁ ଆଦରରେ ଆଉଁସି ଦେଇ ଉଡ଼ିଯାଇ 
ଗଛ ଉପରେ ବସିଲା । 

ବ୍ରଲା ପାଟିକରି ଡାକିଲା — “ ପରୀରାଣି, ତୁମେ 
କି ଏଇକ୍ଷଣି ଚାଲିଯାଉଚ ? 

ପରୀରାଣୀ କହିଲା ¬ “ବୁଲା, ତୁମେ ଏଥର 
ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଯାଅ; କିନ୍ଧ ଆଉ ଥରେ ଆସିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। 


ବ୍ରଲା ତାକୁ ପଚାରିଲା ¬ “ପରୀରାଣି, ଆଉ 
ମିନିଟିଏ ରହ। ପେତ଼ା ମାଉସୀ କହିଥ୍‌ଲା, ଅଶୀ 
ବର୍ଷପରେ ସେ ମୋ କଥାର ଜବାବ ଦେଇପାରିବ 
ବୋଲି। ଅଶୀ ବର୍ଷ ହେଲେ କ'ଣ ବେଶୀ ତେରି 
ହୋଇଯିବନି ? 

ପରୀରାଣୀ ତାର ମଧୂର ଗଳାରେ କହିଲା — 
“ସେଟା ତୁମମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ। 
ଏ ବିଷୟରେ ବୁଦ୍ଧି ଖୋଜୂ ଖୋଜୁ ହୁଏତ ତୁମକୁ 
ଅଶୀ ବର୍ଷ ଲାଗିଯାଇପାରେ। ପୁଣି ସେଇ ଶୁଭଦିନ 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ଆସିପାରେ, ଆସିପାରେ 
ଦଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ; ଏପରି କି କାଲି ମଧ୍ୟ ଆସିପାରେ — 
ଯେବେ ସମସ୍ତେ ମିଳି ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼େଇ 
କରିପାର । 

ଏଇ କଥା କହି ପରୀରାଣୀ ଗଛର ଘନ ପତ୍ର- 
ଗହଳିରେ କୂଆଡ଼େ ମିଶିଗଲା। ସେହିଦିନୁ ବୁଲାର 
କାନରେ ପରୀରାଣୀର ଶେଷ କଥାଟି ବାଜୂଚି। 
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୧୭୪ 


ଲେଖା। 


ଭାଇ 


ମଫସଲ ଗାଁର ଦୁଇଟି ଭାଇ, ସତେ ଯେପରି 
ଗୋଟିଏ ଡେମ୍ପରେ ଦ୍ରଇଟି ଫ୍ରଲ! ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କର 
କଥା ପଡ଼ିଲେ ଆଖପାଖ ଗାଁଲୋକେ ତୋଶି 
ହୋଇଯାନ୍ତି। ବଡ଼ ଭାଇ ମଧୁ କଥା ପକାଇଲା ବେଳେ 
ସାନ ଭାଇ ସାଧୁ କଥା ବଳେ ଆସି ପଡ଼େ; ସାନ 
ଭାଇ ସାଧୂର ଗୁଣ ଗାଇଲା ବେଳେ ମଧୁର କଥା 
ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ ପାଏ ନାହିଁ। 

ବାଗଲପୂରର ଧୋଇୟା ଅଞ୍ଚଳର ଘରକୋଣରେ 
ଏହିପରି ଭାବରେ ଦୃଇଟି ଭାଇ ବାଇଶି ବର୍ଷ ଯାଏ 
ବଢ଼ିଲେ। ବାଇଶି ବର୍ଷ ଭିତରେ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଦୁହେଁ ଦୁଇଟି ଦେବତା ପରି ହୋଇଉଠିଲେ। ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ 
ଦୁହିଙ୍କଗର ଏକାବେଳକେ ଖେଳ, ନଇରେ ଦ୍ରହିଙ୍କର 
ଏକାବେଳକେ ପହଁରା, ଗାଁ ଚାହାଳୀରେ ଏକାବେଳକେ 
ପାଠପଢ଼ା ¬ ଜୀବନରେ କିଏ କାହାକୁ ବାଇଶି ବର୍ଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁହୂର୍ତ ହେଲେ ଛାଡ଼ିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଦୁହେଁ 
ଗଲେ ଚାକିରୀ କରି। ବଡ଼ ଭାଇ ହେଲା ଗୁମାସ୍ତା, 
ସାନ ଭାଇ ହେଲା ଦଫାଦାର। କିଏ କାହା ଅର୍ଜନ 
ଅଲଗା କରି ରଖିଲେ ନାହିଁ। ମଫସଲରେ ଏପରି 
ଦୁଇଟି ଭାଇଙ୍କି ଦେଖି ଲୋକେ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ କଲେ; 
କହିଲେ, କୂଳ ଉଜ୍ଵଳ ହେବାକୁ ଥୁଲେ ଏପରି ପୂଅ 
ଜନ୍ମ ହୂଅନ୍ତି। 

ଘରକୁ ପଡ଼ିଲା ବିପଦ। ପଚାଶ ବର୍ଷ ନ ପୂରୂଣୁ 
ପିତା ବାମନଚ଼ରଣ ଦ୍ରଇ ପୂଅଙ୍କୁ ଶୋକ-ସାଗରରେ 
ଭସାଇ ଦେଇ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ। ଘରେ 


ପଲ୍ଲୀଛାୟା 


ପଲ୍ଲୀଜୀବନର ଆଠ ଗୋଟି ଛାୟା ଏଥ୍‌ରେ ପଡ଼ିଛି। “ମୁକ୍ରର' 
ଓ “‘ସହକାର”ରେ ଏଥ୍‌ରୁ କେତେକ ବାହାରିଥୂଲା। ଭାଇ”, ଭଗ୍ନ 
ହୃଦୟ” ଓ ‘ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତଳର କଥା” ପଶ୍ଚିମଦେଶୀୟ ଗଳ୍ପ ଅବଲମ୍ବନରେ 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ସଂପର୍ତିପତ୍ର କମ୍‌ ନ ଥୁଲା। ବାମନଚ଼ରଣ ଆପଣାର 
ବୃଦ୍ଧି ବଳରେ ନିତାନ୍ତ ଗରିବ ଅବସ୍ଥାରୁ ଉଠି ମଧ୍ଯ 
ଅନେକ ସଂପରି ଅଜି ଯାଇଥଲେ। ଗାଁ ଭିତରେ 
ତାଙ୍କରି ଘରେ ପାଟ, ତାଙ୍କରି ଘରେ ବାଲେଶ୍ବରୀ 
ବାସନ, କଟକୀ ସୁନାରୂପା ଗହଣା — ଏ ସବୁ ବାମନ- 
ଚ଼ରଣଙ୍କର ଅର୍ଜନ ଥୂଲା। 

ଲୋକେ ଯାହା ସ୍ଵପନରେ ସୁଵ୍ଧା ଭାବି ନ 
ଥୁଲେ, ସେହି କଥା ଶୁଣାଗଲା; ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ, 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ଘଟିଲା; ମଧୁ ଆଉ ସାଧୂ ଭାଇଭାଗ 
ବାଣ୍ଟି ବସିଲେ । 

ଏହିଠାରେ ଗୋକମାଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ସୁନାର 
ସଂସାର ଏହିଠାରେ ଚୂନା ହେବାକୁ ବସିଲା, ଅମୃତ 
ହାଣ୍ଡିରେ ଏହିଠାରେ ବିଷ ପଡ଼ିଲା । ଭାଗବଣ୍ଟା ସହଜରେ 
ତୁଟିଲା ନାହିଁ। କଥା ତ ଅଛି, ଭାଇକି ଭାଗ, ମାତ୍ର 
ସେ ଭାଗ ହେବ ଜିମିତି ? ବାମନଚୃରଣଙ୍କର ଖଣ୍ତିଏ 
ସୁନାବେଣ୍ଟ ଲଗା ବାଡ଼ି ଥୁଲା। ଦୁଇ ଭାଇ ବସି 
ବିଚାର କଲେ ଯେ ସବୁ ସଂପରି ନିଲାମ ବାଢ଼ି 
ଦେବେ। ଯେ ଯାହା ପାରିବ ଡାକି ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ନେବ। ସେ ଟଙ୍କା ପରେ ଦୃହେଁ ବାଣ୍ଟି ନେବେ । 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଇ ଭାଇ ଭିତରେ କଳିଗୋଳ 
ବା ମନାନ୍ତର ଘଟି ନ ଥଲା। ନିଲାମ ସ୍ଥାନରେ 
ଗାଁର ଜଣାଶୁଣା ଲୋକେ ଆସି ଜମାହେଲେ। ସବୁ 
ଜନିଷ ନିଲାମ ସରିଲା ପରେ କେବଳ ସୂନାବେଣ୍ଟିଆ 
ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିକ ରହିଲା। ସେହି ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ 
ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କର ଲୋଭ। | 

ପ୍ରଥମେ ସାଧୁ ଡାକିଲା ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା। ତାକୁ 
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ଦୁଇ ଟଙ୍କା ବଳି ବଡ଼ ଭାଇ କହିଲା ସାତ। ସାଧୁ 
ହଟିଲା ନାହିଁ, ସାତରେ ଆଉ ତିନି ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇ 
ଦଶ ବୋଲି ଡାକିଦେଲା। ମଧୁ ଦେଖିଲା ଯେ ସାଧୁ 
ଦଇ ତିନି ଟଙ୍କା କରି ବଢୁଛି; ତେଣୁ ସେ ତାକୁ 
ହଟାଇବା ପାଇଁ ଏକାବେଳକେ କୋଡ଼ିଏ ଡାକିଦେଲା। 
ସେ ଭାବିଥ୍‌ଲା ଯେ କୋଡ଼ିଏ କହିଲେ ସାନ ଭାଇ 
ଆଉ ବଢ଼ିବ ନାହିଁ। ମାତ୍ର ସେ କି ହଟେ ? ସେ 
ଏକାବେଳକେ କହିଲା ଚାଜିଶ। ଚାଳିଶ ସାନ 
ଡାକିଦେଲା; ମାତ୍ର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା” ହୃଦୟ ଭିତରଟା 
ଦୁମ୍‌ ଦ୍ରମ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ଭାବିଲା, ବଡ଼ ଭାଇ 
ସେ କେତେ ସ୍ବେହ, କେତେ ମମତା, କେତେ 
ଆଦର ତାଠୁ ପାଇଛି; ଆଜି ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ କ'ଣ 
କରୁଛି ? ଲାଜରେ, ଅପମାନରେ ଡାର ମୁଣ୍ଡ ଲଇଁଗଲା। 
ଭାଇ ଯେ ପୁଣି ସାନ ଭାଇକୁ ଏଠି ସ୍ପେହ ନ 
କରି ବଢ଼ିଯାଉଛି ଏହା ବିଚାରି ରାଗ ମଧ୍ଯ ଆସିଲା। 
ସେ ଆଉ ସେଠାରେ ନ ରହି ଯାହା କିଛି ଜିନିଷପତ୍ର 
ଦି'ଖଣ୍ଡ ଥ୍ଲା ଧରି ଚାଲିଗଲା ! 

ଏଣେ ମଧୁ ମନରେ ମହାରାଗ ! ସାନ ଭାଇ 
ସାଧୂ ପୁଣି ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ! କେଡ଼େ 
ଆଦର କରିଥ୍‌ଲା, କେତେ ସୁଖପାଉଥ୍‌ଲା, ସବୁ କ'ଣ 
ଏହି ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ ପାଶୋରି ଦେଲା? ଛିଃ ! 
ତା” ମନ ଛି ହୋଇଗଲା। ରାଗରେ ଦିହ ଜଳିଲା। 
ଆଉ ନିଲାମ ଡାକିଲା ନାହିଁ। ପାଖରେ ଆଉ ଲୋକ 
ଥୁଲେ। ସାଧୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଯିବା ପରେ ଜଣେ 
ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡକ ନେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଦେଇ କହିଲା, “ମଧୁ 
ଆଉ ଡାକିଲା ନାହିଁ, ନିଲାମରେ ତୁମେ ଜିଣିଲ, 
ତୁମର ଏ ବାଡ଼ି, ତୁମେ ନିଅ !' 

ଭାଇକୁ ପାଞ୍ଚଲୋକ ଆଗରେ ଅପମାନ ଦେଇ — 
ଭାଇକୁ ଜିଣି ସେ ବାଡ଼ି ପାଇଛି, ଏଢଥା ବିଚାରି 
ସାଧୂ ମନରେ ଯେ କେତେ କଷ୍ଠ ହେଇା, ସେ 
କଥା ସେହି କେବଳ ବୁଝିଲା। 

ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଥାଇ ବଡ଼ ଭାଇ ମଧୂ ସାଧୂକୁ 
ଶୁଣାଇଲା ପରି କହିଲା, “ଏଥର ସନ୍ତୋଷ ହୂଅ। 
ପ୍ରଭୂଙ୍କଠାରେ ଗୁହାରି, ଆଉ ଏପରି ଭାଇ ଯେପରି 
ମୁଁ ନ ପାଏ।”” ତା” ହୃଦୟ ରାଗରେ ଜନୁଥ୍ଲା। 

ମଧୂ ଜଥା ଶୁଣି ସାଧୂ ପାଟିକରି କହିଲା, 
ଦଣ୍ଡବତ ଭାଇ, ଆଉ ଏ ଘର ମାଡ଼ିବି ନାହିଁ 


ଜୀବନ ଯାଉ ପଛକେ ଏ ପାହାଚ ଆଉ ଉଠିବି 
ନାହିଁ। ତମେ ସବୁ ରଖ।”' 

ଲୋକେ ଦେଖିବାକୁ ଦୁଇ ଭାଇ ଥୁଲେ ଦ୍ଇଟି 
ଦିଅଁ। କେତେଟା ଦିନରେ ଦ୍ରଇ ଦିଅଁ ଦୁଇଟି ଶତ 
ପାଲଟିଗଲେ — ବାଗଲପୁର ଗାଁରେ ଏ କଥାଟା ଗୋଟେ 
ବଡ଼ କଥା ହେଲା। 

ସାଧୁ ହାତରେ କିଛି ପଇସା ଥ୍ଲା। ଗାଁମୁଣ୍ଡରେ 
ସେ ଏକ ଜାଗା ନେଇ ଘର କରି ରହିଲା। 
ବାମନତୃରଣଙ୍କ ପୁରୁଣା ଘର ମଧୁ ଆଦରି ରହିଲା। 
ଏକା ଗ୍ଗାଁରେ ଦୁଇ ଭାଇ ରହିଲେ; ମାତ୍ର କିଏ 
କାହାକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ। ଗାଁଲୋକେ 
ଜିଏ କିଏ ଏ କଥା ଦେଖି ହସିଲେ, କିଏ ଜିଏ 
ବା ଗାଁକୁ ଦ୍ରର୍ଦଣା ପଡ଼ିଲା ବୋଲି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ 
କଲେ। ଏ ମଧ୍ଯରେ ବଡ଼ଭାଇ ମଧୁର ବିଭାଘର 
ହେଲା, ମଧୂ ଘର ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବାଦ୍ଯ-ବାଜଣା 
ବାଜିଲା, ମାତ୍ର ସାଧୂର ସେଠାରେ ପାଦ ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ। ଦୁଃଖବେଳେ ଯେଉଁ ଦ୍ରଇ ଭାଇ ଆନନ୍ଦରେ 
ଖେଜୁଥ୍ଲେ ଏବେ ସୁଖବେଳେ ସେହି ଦଇ ଭାଇ 
ମୁହଁ ଚୂରହାଁଚୂହିଁ ହେଲେ ନାହିଁ। 

ଏ ମଧ୍ୟରେ ମଧୂର ଗୁମାସ୍ତା-ଚାକିରୀ ଖଞ୍ତିକ 
ଯାଇଛି। ସେ ଗାଁରେ ପିତୃଅଜିତ ଜମି ମାଣେ ଦି'ମାଣ 
ଚାଷକରି, ଖଶ୍ତିଏ କଦଳୀ ବଗିଚା କରି ଚଳୁଛି। 
ଘରେ ଗୋଟିଏ ଦୁହାଁଜିଆ ଗାଇତ। ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ 
ସେରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୁଧ ହୁଏ । ସେହିଥ୍‌ରୁ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ 
ହାତକୁ ଚାରିପଇସା ଆସେ । ଏହାଛଡ଼ା ବଗିଚା ଖଣଶ୍ଡିକରୁ 
ଯାହା ରୋଜଗାର । 

ମଧୂର ସଂସାର ଏହିପରି ଭାବରେ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
ଚଳୁଥ୍ବା ବେଳେ ତାକୁ ଆସି ଦଇବ ବିପତ୍ତି ପଡ଼ିଲା। 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ କାଳଜୀଗାଇ, ତାକୁ କିଏ କ'ଣ କଲା 
ଦିନେ ସକାଳେ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଗୁହାଳରେ ମରି 
ଶୋଇଛି! ସେଦିନ ମଧୂ କପାଳରେ ହାତ ଦେଇ 
ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିଲା କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ କେତେ 
ପ୍ରକାର ସନ୍ଦେହକଲା; ମାତ୍ର ଗଲା ମାଲ ଗଲା, 
ଆଉ ଫେରିଲାନାହିଁ। ସେ ଦୁଃଖ ମନରୁ ନଯାଉଁଣୁ 
ମଧୂକୁ ଆଉ ଏକ ବିପଦ ପଡ଼ିଲା। ଆସିଲା ନଇ୍ତବଢ଼ି 
ଯେ ପନ୍ଦର ଦିନ କାଳ ଗାଁଗଣ୍ଡା ବିଲବାଡ଼ି ବୁଡ଼ିରହିଲା । 
କେତେ ଆଦରର ତାର କଦଳୀବଗିଚା ଖଣ୍ଡିକ 
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ନଷ୍ଟହୋଇଗଲା। ଗଛସବୁ ପଚିଯାଇ ଢଳିପଡ଼ିଲା। 
ନଡ଼ିଆଗଛର ମଞ୍ଜି ପଟିଗଲା; ଆଉ ଯାହା କିଛି 
ଶାଗଶବ୍‌ଜି ଲଗାଇଥ୍‌ଲା ସେସବ୍ରର ଚିହ୍ନ ସୁଦ୍ଧା ରହିଲା 
ନାହିଁ। ଦୁଃଖ ପରେ ଦୃଃଖ — ପୁଣି ଦୁଃଖ ଆସିପହଞ୍ଲା। 
ବଢ଼ି ଛାଡ଼ିବାପରେ ବାଡ଼ିପଟ ଘରଖଣ୍ତି ଭାଜିଗଲା। 
ବଢ଼ିପାଣିରେ ତାର ମୂଳ ସବ୍ର ନଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା। 
ଘର ପଡ଼ିଯିବା ବେଳେ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ସେ ସେଥ୍‌ରୁ 
ରକ୍ଷାପାଇଲା। ଏହିପରି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ବିପଦ ଆସି ମଧୂର ସଂସାରଟାକୁ ଛାରଖାର 
କରିଦେଇଗଲା। ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଘରଟାରେ ସେ ହତାଶ 
ଭାବରେ ପଡ଼ିରହିଲା । 

ଏହା ପରେ କିଛି ଦିନ ଗଲା। ଧାନ ଅମଜ 
ହେଲା। ଖଳାବାଡ଼ିରେ ଛଣଗୁଡ଼ିକ ଗଦା ମରାଯାଇ 
ରଖାଯାଇଛି। ଦିନେ ରାତି ଦି'ଘଡ଼ିକୁ ସେଥ୍‌ରେ ନିଆଁ 
ଲାଗି ପାଉଁଶ ମୁଠାଏ ହୋଇଗଲା। ଏ ଦଇବୀ 
ବିପତ୍ତି କି ମଣିଷ ବିପର୍ତି ଗାଁଲୋକେ କିଏ କେତେ 
ପ୍ରକାରେ କହିଲେ। ମଧୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, ଖାଲି 
ଥରକୁ ଥର ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ନାସ ପକାଇ ଲୁହ ଢଡାଳିଲା ! 

ଧୋଇୟା ଅଞ୍ଚଳରେ ଘର, ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି 
ଏତେ ବିପରି, ଏଥ୍‌ରେ କି ମଣିଷର ଆଉ ସୁଖଶାନ୍ତି 
ରହେ ? ଦିନ ରାତି ଭାବି ଭାବି ମଧୂର ଦେହକୁ 
ରୋଗ ମାଡ଼ିବସିଲା। 

ଗାରେ ଘର କରି ସାଧୂ ଯେ ଏସବୁ କଥା 
ନ ଶୁଣିଛି, ଏମିତି ନୃହେ। ବେଳେ ବେଳେ ଏ 
ବିଷୟରେ ପାଞ୍ଚ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ କଥା ପଡ଼ିଲା 
ବେଳେ ଯୋଗ ମଧ୍ଯ ଦେଇଛି; କିନ୍ଧୁ କରିବ କ'ଣ ? 
ଭାଇକୁ ଭାଇ ବୋଲି ଡାକିବାକୁ ତାର ଆଉ ସାହସ 
ନାହିଁ। 

ମଧୁର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଗାଁର ରାଣ୍ଡୀଖଣ୍ଡୀ ସମସ୍ତେ 
ଆହା ଆହା କଲେ। ଏକା ପେଟର ଭାଇ ହୋଇ 
ସାଧୁ କି ସେଠି ଡୁନି ହୋଇ ରହିପାରନ୍ତା ୨ ସେ 
ଦିନେ ଭାଇ ଘରକୁ ଭାଇଜୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲା। 

ସେ ଦିନ ହେଉଛି ଠିକ୍‌ ତାର ଛଣଗଦାପୋଡ଼ି 
ବାସି । ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ମଧୂ ଏଡେ ବିପଦ ଭିତରେ 
ପଡ଼ି, ନିତାନ୍ତ ଦୁର୍ବକ ହୋଇ ଘର ଭିତରେ ଶୋଇ, 
ଆପଣାର ଭାଗ୍ଯ କଥା ଭାବୁଛି। ତାର ପିଲାଦିନ 
କଥା ମନେପଡ଼ୁଛି ¬ ବୟସ ବାର ତେର ହୋଇଥଲା, 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଘରେ ବାପା ମା” ଥୁଲେ, କିଛି ଦୁଃଖ ଚିନ୍ତା ନ 
ଥ୍ଲା। ସେତେବେଳେ ଦିନେ ଭାଇ ସାଧୁକୁ ନ ଦେଖିଲେ 
ସେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା। କାହିଁକି? ଏଡ଼େ ସ୍ବେହ ସଂସାରରେ 
କାହିଁକି ? ପଥରକୁ ସ୍ବେହ କଲେ କଣ ଚଳନ୍ତା ନାହିଁ ? 
ଡେବେ ସାଧୂକୁ ଏତେ ସୁଖ ପାଇବାରେ କି ଲାଭ 
ହେଲା ? ଶେଷକୁ ପାଞ୍ଚ ଲୋକରେ ଅପମାନ ଦେଇ 
ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ ପଳାଇଲା। 

ଏତିକିବେଳେ ସାଧୂ ଯାଇ ଦୃଆରମୁହଁରେ ଠିଆ 
ହେଲା। ତାକୁ ଦେଖି ମଧୂ ପ୍ରଥମେ ଚିହ୍ଦିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ପଚାରିଲା, ‘କିଏସେ ? 

ସାଧୁ ଟିକିଏ ରହି ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ କହିଲା, 
ମୁଁ ସାଧୁ! 

ମଧୂର ମୁହଁ ଆହୁରି କଳାପଡ଼ିଗଲା। ସେ ସ୍ଵରକୁ 
ଉଠାଇ ବିରକ୍ତ ହେଲା ପରି କହିଲା - ସାଧୂ ! 
ଆଜି କାହିଁକି ଏଠାକୁ ଆସିଛୁ ? ମୋ ବିପଦ ଦେଖି 
ଆହୁରି ମନ ବୋଧ ହୋଇନାହିଁ? ମୋ ଆଗରୁ 
ପଳା, ପଳା, ନ ହେଲେ କ'ଣ ବୋଇଲେ କଂଣ 


“ତମ 


ot 


। ତୁମକୁ କିଛି ଦେଇଯିବାକୁ 


ମଧୁ ରାଗିଉଠି କହିଲା ¬ “ଏଠୁ ତୁ ଦୂର 
ହୁଅ, ମୋର କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ। ମୁଁ ବେଶ୍‌ ସୁଖରେ 
ଅଛି। ତୋ” ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ ହାଡ଼ ଜଳି ଉଠୁଛି; 
ମୋ ଆଗରୁ ପଳା। 

ସାଧୂ ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ଲଇଁଲା ପରି କହିଲା 
“ଭାଇ, ସେହି ସୁନାବେଣ୍ଟ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିକ ମୁଁ ଦେବା 
ପାଇଁ ଆସିଛି।? 

ମଧୁ କେବଜ ଗଢ୍ଚିଉଠିଲା। ସାଧୂର ଆଉ ସାହସ 
ହେଲା ନାହିଁ। ଦୁଆରମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିବାକୁ 
ତା” ଗୋଡ଼ ଥରିଲା, ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଲା। କାଳେ 
ତଳେ ପଡ଼ିଯିବ ଭାବି କାନ୍ଥକୁ ଭରା ଦେଲା ପରି 
ଧରି ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲା। 

ସାଧୁ ହୃଦୟର ଦୁଃଖ ସଂସାରରେ କିଏ ବୁଝିବ ? 
ଯେତେହେଲେ ତ ଭାଇ, ଏକା ରକ୍ତ ତ ଦେହରେ 
ବହୁଛି; ସେ କି ଭାଇର ଦୁଃଖ ଦେଖି ଏଢଜା ଗାଁରେ, 
ଏକା ଥାନରେ ଚାଳକୁ ଚାଳ ବାନ୍ଧି ତୁନିହୋଇ 
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ରହିପାରେ ? ଯେଉଁ ଦିନ ମଧୂକୂ ବିପଦ ପରେ 
ବିପଦ ମାଡ଼ିଆସିଲା, ସେହି ଦିନ ସାଧୂ ଏକପ୍ରକାର 
ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଛି। ତାକୁ ତାର ନୂଆ ଘର 
ଖଣ୍ଡିକ ଆଉ ଭଲଲାଗୁନାହିଁ। ନିତିଦିନର ପରିଚିତ 
ଗାଁଟା ପ୍ରବାସ ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଛି। ତାକୁ ଜଣାପଡୁଛି, 
ସେ ଯେପରି କୌଣସି ଏକ ମହାପାପରେ ଘାଣ୍ଟିହୋଇ 
ସଜୂଛି। କେତେ ଭାବିଛି, ବେଳେବେଳେ ଭାଇର 
ଦ୍ୃଃଖ ଦେଖି ଆଖିରୁ ଲୁହ ମଧ୍ଯ ଢ଼ାଳିଛି। କେତେ 
ଥର ଭାଇର ଦୁଆରମୁହଁକୁ ଯାଇ ଫେରି ଆସିଛି। 
କିନ୍ଧ ଏସବ୍ର ମନର ଅବସ୍ଥା ତା” ଛଡ଼ା ସଂସାରରେ 
ଆଉ କିଏ ଜାଣିନାହିଁ। ଜଣାଇବାକୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା 
କରିନାହିଁ। ତାର ଏକମାଦ୍ର ଇଚ୍ଛା, କିପରି ସେ 
ଭାଇପାଖକୁ ପୁଣି ଫେରିଯିବ, ଭାଇକୁ ଭାଇ ବୋଲି 
ଡାକି, ତାର ଦୁଃଖରେ ନିଜକୁ ବୁଡ଼ାଇଦେଇ ସେହିଥ୍‌ରେ 
ସୁଖ ଅନୁଭବ କରିବ- ତାର ପୂରୁଣା ସୁଖମୟ 
ସଂସାରକୁ ଫେରିପାଇବ। 

ଦିନେ ଶିବରାତ୍ରି ପଡ଼ିଲା। ଗାଁ ମହାଦେବଙ୍କ 
ବେଢ଼ାରେ ଭାରି ଉତ୍ସବ ¬ ଆଖ ପାଖ ପାଞ୍ଚକୋଶ 
ଧରି ଲୋକ ଆସି ଜମାହେଲେ। ସନ୍ଧ୍ଯାବେଜୁ ରାତି 
ପାହିଲାଯାଏଁ ମହାଦେବଙ୍କ ଗମ୍ଭୀରା ଭିତରେ ଓ ବେଢ଼ା 
ଚାରିପାଖେ ଖାଲି ଆଲୁଅ ମାଳମାଳ ହୋଇ ଜଳିଲା। 
କେତେ ଗୁଡ଼ିଆ ପସରା ବସିଲା, କେତେ ନାଟତାମସା 
ଚାଲିଲା। କିଏ ସଂକୀର୍ର୍ରନ ବୋଇଲା, କିଏ ସ୍ତୋତ୍ର 
ବୋଲି ସେହି ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ପୃଥ୍‌ବୀକୁ 
ଚମକାଇଦେଲା; କିନ୍ଧ ଶିବରାତ୍ରିର ସେ ଘୋର 
ଅନ୍ଧକାରମୟ ରାତ୍ରିରେ ସାଧୂର ହୃଦୟ ଭିତର ଅନ୍ଧାରରେ 
ପୂରି ରହିଲା। ସେଠି ସ୍ପେହ, ମମତା ବା ଆଶାର 
କ୍ଷୀଣଦୀପ ସୁଦ୍ଧା ଜଳିଲା ନାହିଁ। 

ମଧୁ ସେହି ରାତିରେ ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲା। ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ତୀ ଓ ଛୋଟ ଶିଶୁଟିଏ। 
ସେମାନେ ଗନ୍ଭୀରା ବାହାରେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ପଛରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି କ'ଣ ଜଣାଣ କରିବାରେ 
ଲାଗିଲେ। ଏତିକିବେଳେ ସାଧୂର ଆଖି ମଧୁ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଲା। ତା” ହୃଦୟ ଭିତରଟା ଛଟପଟ ହେଲା। 
କ'ଣ କରିବ, କାହାକୁ କ'ଣ କହିବ, କିଛି ଠିକ୍‌ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ। ଦୂରରୁ ଦେଖିଲା, ଭାଇର ମୁହଁ 


—~ 


ଶୁଖିଯାଇଛି, ସତେ ଯେପରି ଫୁଟି ଆସୁଥ୍‌ବା ପଦ୍ମ 


ଫୁଲଟି ମଉଳିପଡ଼ିଛି। ଦେହରେ ଆଉ ଆଗର ତେଜ 
ନାହିଁ, ଆଖିର ସେ ଚାହାଣୀ ନାହିଁ। ବାଳ ପେଣ୍ଡାକ 
ଭୁତୁରୁ ଭୁତରରୁ ଉଡ଼ୁଛି। କପାଳର ଚମ କୁଞ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି। ଚିନ୍ତାଭାରର୍େ ମୁଣ୍ଡ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଲଇଁଗଲା 
ପରି ହୋଇଛି। ମୋଟାମୋଟି, ଯୁବକ ମଧୁ ଅକାଳରେ 
ବୃଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି। ଏହା ଦେଖି ସାଧୁୂର ଆଖି 
ଲୁହ ଛଳଛଳ ହୋଇଆସିଲା। ଭାବିଲା, ଧାଇଁଯାଇ 
ଭାଇକୁ ତାର କୁଣ୍ଢାଇ ପକାନ୍ତା। ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ି 
କ୍ଷମା ମାଗି କହନ୍ତା, ଭାଇ, ସାନ ଭାଇକି ଆଶୀର୍ବାଦ 
କର।” ମାତ୍ର ପାରିଲା ନାହିଁ; ତାର ସାହସ ହେଲା 
ନାହିଁ। 

ମଧୁର ସ୍ତ୍ରୀ ସାଧୂକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖିଥ୍‌ଲା। ଦୁହେଁ 
ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ, ଚୂଲିମୁଣ୍ଡେ ବସି ପିଲାକୁ ଖେଳାଇ 
ଶିବରାତ୍ରି ଯାତ୍ରା ବିଷୟରେ ନାନା କଥା ପକାଇଲେ। 

ଏଣେ ସାଧୁର ମନ ବାତଚ଼କ୍ର ପରି ଉଡ଼ୁଛି। 
ଯାତ୍ରା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ବାଦ୍ୟ-ବାଜଣା, 
ପୂଜା-ଉପାସନା କିଛି ସୁଖ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ସେ 
ସେହି ଅନ୍ଧାରରେ ପାହାଚ଼ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଜି ମଧୂର 
ପିଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା। ମନରେ ନାନା ଶଙ୍କା 
ଛୁଉଁଥାଏ, କିଏ ତାକୁ ଆସି ଧରି ଦେବ ପରା! 
ପାଦେ ଆଗକୁ, ପାଦେ ପଛକୁ ପକାଇ ସେ ଘର 
ଭିତରେ ପର୍ଶିଲା। 

ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟକୁ ମଧୁ ଘରେ ଯାତ୍ରା କଥାବାର୍ରା 
ଚାଲିଥ୍ଲା। ମଧୁର ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, “ତୁମ ଭାଇକି 
ତୁମେ ଆଜି ଦେଖିନାହଁ ? ସେ ପରା ଆମରି ପାଖକୁ 
ଖଣ୍ଡଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ସେ ଇମିତି ଚାହିଁ 
ଥୁଲେ ଯେ ଭାବିଲି, ସେ ପାଖକୁ ଆସି କଂଣ 
କହିବେ ବୋଲି। ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଦୌ ସୁଖ ନ 
ଥୁଲା ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ¬ ମୁହଁଟି ତ ଶୁଖେଇ 
ଦେଇ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲେ। 

ସାଧୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହେଲାପରି କହିଲା, 
ବ୍ଲାଡ଼ ସେ କଥା। ତା” ନାଁ ଧରନି। ମୋ ପାଖକୁ 
ସେ କିଆଁ ଆସିବ ? ତାଂ କଥାରେ, ତା” ବିଚାରରେ 
ସେ ଭୋଳ। 

ଦୁହେଁ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଚାହାଁଚୂହିଁ ହୋଇ କିଛି 
ସମୟ ବସିଲେ । ଜଣାପଡୁଥ୍‌ଲା, ସେହି ଏକା କଥାକୁ 
ଦୁହେଁ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି। କିଛି ସମୟ ପରେ 


ମ 
ଦି 


Co 
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ମଧୂର ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, “ତାଙ୍କ କଥା କ'ଣ ତୁମେ 


ଆଦୌ ଭାବ୍ର ନାହଁ? ମୁଁ ଜାଣିଛି, ତୁମେ ତାଙ୍କ 
କଥା ମନେପକାଇ ଅନେକ ସମୟରେ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଅ। 

-ଏଥ୍‌ରେ ମଧୂ ଭାରି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, 
“ସେ କଥା ମୁଁ କାହାକୁ ପଚାରୁନାହିଁ। ଆଉ କଂଣ 
କିଛି କଥା ନାହିଁ ଯେ କେବଳ ସେହି କଥା, ସେହି 
କଥା ଲାଗିଛି ? 

ଭାଇର ମନ କଥା ଏଣେ ସାଧୂକୁ କିଛି ଅଛପା 
ରହିଲା ନାହିଁ। ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ରହି ଆଲୁଅରେ 
ତାର ମୁହଁ ଦେଖିପାରୁଥୁଲା ଏବଂ ବେଳେବେଳେ 
ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲାପରି ଗୋଟେଗୋଟେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ 
ଛାଡୂଥ୍ଲା। ଏହି ସମୟରେ ମଧୂ ହଠାତ୍‌ ଚୁଲିମୁଣ୍ଡରୁ 
ଉଠି ସାଧୂ ଯେଉଁ ଘରେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲା, ସେହି 
ଘର ଆଡ଼କୁ ଆସିଲା। ସାଧୂର ଦେହ ମୁଶ୍ଡ 
ସେତେବେଳକୁ ଝାଜ ଗମ୍‌ଗମ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି! ଭାଇ 
ଘରେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଧରାପଡ଼ିଲେ ଲୋକେ ଯେ 
ତାକୁ ଚୋର ଡକାଏତ ବୋଲି କହିବେ! ଧାଇଁ 
ପଳାଇଲେ ଜଣାପଡ଼ିଯିବ ବିଚାରି ସେ ସେହି ଅନ୍ଧାର 
ଘରର ଏକ କୋଣକୁ ଆଉଜି ଠିଆହୋଇଗଲା | 

ମଧୁ ସେହି ଘରକୁ କାଠ ନେବା ପାଇଁ ଆସୁଥ୍ଲା। 
ତା” ମନରେ କେତେ ରକମର ଭାବନା ଖେଳିଯାଉଥ୍‌ଲା। 
ଘର ଭିତରେ ପଶି, ସେହି ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରକୁ 
ଚାହିଁ, କାହାର ଆଶ୍ରୟ ଲୋଡ଼ିଲା ପରି ମନେମନେ 
କହିଲା, “କାହିଁ ଅଛ ପ୍ରଭୁ! ଏତେ ଦୁଃଖ .ଏ 
ଅଭାଗ୍ୟକୁ କାହିଁକି ଦେଉଛ ? ”” ତାର ଏତିକି କଥାରେ 
ଢୀବନର ରହସ୍ଯ ଯେ ଲୁଚିରହିଥ୍‌ଲା, ତାହା ସାଧୂ 
କେବଳ ବୁଝିଲା। ମଧୁ ସେ ଘରୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ 
ସେ ଘର କୋଣଟାରେ ମେଞ୍ଚାହୋଇ ମୁହୂର୍ଜେ 
ବସିପଡ଼ିଲା। କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ତା” ଗୋଡ଼ରୁ 
ଢୀବ ଛାଡ଼ି ଯାଉଥଲା । 

ଆସିଥ୍‌ଇା ଦେଖାକରିବାକ୍ର ଦେଖା କରି ପାରିଲା 
ନାହିଁ; — ଦେଖିଲା, କଥା କହି ପାରିଲା ନାହିଁ। ସାଧୂ 
ମନେମନେ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେଲା। ଅନ୍ଧାର ରାଡି 
ଡାକୁ ଆହୁରି ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା। ନିଜକୁ ସେ ପରମ 
ଦୋଷୀ ମନେକରି ବାଟେବାଟେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା। 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ସେ ରାତିରେ ସାଧୁ ଘରକୁ ଯାଇ ଠିକ୍‌ କଲା, 
ଯେଉଁ ସୂନାବେଶ୍ଟିଆ ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଏତେ କଳି 
ସେହି ଖଣ୍ରିକ ସେ କାଲି ନେଇ ଭାଇ ଘରେ ଥୋଇ 
ଦେଇ ଆସିବ। ସେ ଖଣ୍ଡି ମଧୁ ପାଇଲା ପରେ 
ଭାଇ ଭାଇ ପୂଣି ଏକାଠି ରହିପାରିବେ ପରା ! ଯାହା 
ମୂଳରେ ଏତେ କଥା, ସେହି ବାଡ଼ିକୁ ସେ ପାଖରେ 
ରଖ୍ବାକୁ ଇଛା କଲା ନାହିଁ। ତା' ଆରଦିନ ବେଳ 
ବ୍ରଦୁବୁଡ଼ୁ ସେ ମଧୁର ବାଡ଼ିପଟେ ବୁଲି ଖଳାବାଡ଼ିରେ 
ପହଞ୍ଚଲା। ଖଳାବାଡ଼ିଟା ଠିକ୍‌ ଘରକୂ ଲାଗି। ମୁହଁ 
ଅନ୍ଧାର ହୋଇଆସିଥ୍‌ଲା। ତା” ହାତରେ ଏକ ଦିଆସିଲି 
ପେଡ଼ା ଥୁଲା। ଗୋଟେ ଦିଆସିଲି ଘଷି, ମଧୂ 
ଦେଖିପାରିବା ଭଜି ଥାନକ୍ୁ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିକ ଆଉଜାଇ 
ଦେଇ ସେ ଚାଲିଗଲା। ରାତିରେ ତାର ଆନନ୍ଦର 
ସୀମା ନାହିଁ। ସକାଳକୁ ଉଠି ଭାଇ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିକ 
ପାଇବ; ହୁଏତ ତାକୁ ଡାକି ପଚାରିବ ଏହି ତା” 
ଚିନ୍ତା। ଥରେ କଥା ହୋଇଗଲେ କି ଆଉ ଦଇ 
ଭାଇ ମିଳିମିଶି ନଯିବେ ? 

ଜିନ୍ଧ ରାତି ରାତି ବାଗଲପୁର ଗାଁରେ ଚହଳ 
ପଡ଼ିଲା, ମଧୂର ଖଳାବାଡ଼ିରେ ନିଆଁ ଲାଗି ତାର 
ଛଣଗଦାଟି ପୋଡ଼ିଯାଇଛି। ଏ କଥା ଶୁଣି ସାଧୂର 
ମନ ଯେ କ'ଣ ହୋଇଗଲା ସେ କଥା ସେ ଜାଣିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ତା” ଗୋଡ଼ତଳେ ପୃଥ୍ବୀଟା ବୁଲିଲା ପରି 
ଲାଗିଲା। ବିଚାରିଲା, “ମୁଁ ପାପିଷ୍ଠ କ'ଣ ନ କଲି ! 
ମୋର ଦିଆସିଲିରୁ ଯେବେ ନିଆଁ ଲାଗି ଏପରି 
ହୋଇଥ୍‌ବ ! ମୋ ଭାଇକୁ ମୁଁ ସାରିଦେଲି, ସାରିଦେଲି। 
ସାଧୂ ନିଜକ୍ର ନିଜେ କେତେ ଧ୍୍‌କ୍‌କାର ଦେଲା, କେତେ 
ବ୍ୟାକୂଳ ହୋଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା। 

ସକାଳ ଗଲା, ଦି”ପହର ହେଲା; ସାଧୂ 
ଗାଧୋଇଲା ନାହିଁ। ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲା, ତୁଣ୍ଡରେ ପାଣି 
ଟୋପେ ସୁଦ୍ଧା ଦେଲା ନାହିଁ। ସେହି ଏକ କଥା 
ଚିନ୍ତା କରିବାରେ ଲାଗିଲା। ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାର 
ହୋଇଆସିଲା, ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିତାନ୍ତ ଚୋରପରି 
ମଧୂର ବାଡ଼ିପଟେ ଯାଇ ସେହି ପୋଡ଼ା ଗଦା ପାଖେ 
ପହଞ୍ଚଲା। ଯେଉଁଠି ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡ ରଖିଦେଇଥ୍‌ଲା ସେ 
ଜାଣେ। ଦରାଣ୍ଡି ଦରାଖ୍ରି, ଦିଆସିଲି ଲଗାଇ ସେହିଠୂ 
ମେଞ୍ଚାଏ ସୂନା ପାଇଲା; ବାକୀ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିକର 
ଚିହ୍ନ ସୁଦ୍ଧା ମିଳିଲାନାହିଁ। 
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ପଲ୍ଲୀଛାୟା 


ଏହା ପରେ ସେ ସେହି ସୁନା ମେଞ୍ଚାକ ଧରି 
ତା” ଆରଦିନ ସକାଳେ ମଧୁର ରୋଗଶଯ୍ୟା ପାଖେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା। ତା' ଯୋଗୁ ଯେ ଛଣଗଦା ପୋଡ଼ିଛି, 
କହିବାକୁ ସାହସ କଲା ନାହିଁ; ସେହି ସୁନା ମେଞ୍ଚାକ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଭାଇକୁ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ବାଗଲପୂରରେ ଛଣଗଦା 
ପୋଡ଼ି ଅଭିଯୋଗର ତଦନ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଦାରୋଗା 
ବାବୁ ଆସିଲେ । ବାରଲୋକଙ୍କଠାରୁ ସାକ୍ଷୀ ନିଆହେଲା। 
ସମସ୍ତେ ସାଧୁକୁ ଦୋଷୀ ବୋଲି କହିଲେ। କିଏ 
କହିଲା, ପୋଡ଼ି ପୂର୍ବ ଦିନ ସାଧୁ ମଧୂଘର ପିଣ୍ଡାକୁ 
ଉଠିବାର ସେ ଦେଖିଥ୍‌ଲା; ଆଉ କିଏ କହିଲା, 
ପୋଡ଼ି ବାସି ସାଧୁ ଲୁଚିଲୁଚି କରି ପୋଡ଼ା ପାଉଁଶ 
କାହିଁକି ଦରାଣ୍ୁଥୁଲା ¬ ଏହିପରି କେତେ କେତେ 
ସାକ୍ଷୀ ଗୁହା ପ୍ରମାଣ ମିଳିଲା | 

କଚେରୀରେ ରୀତିମତ ମକଦମା ଚାଲିଲା | ସାଧୁ 
ପକ୍ଷରେ କେହି ନାହାନ୍ତି। ସେ ମଧ୍ଯ ସେପରି କିଛି 
ବାଦ-ପ୍ରତିବାଦ କରୁନାହିଁ। କେବଳ ବେଳେବେଳେ 
ମଧୁ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଆଖି ଛଳ ଛଳ କରି 
ଦେଉଛି। ମଧୁକୁ ଏକଥା କିଛି ଲୁଚା ରହିଲା ନାହିଁ। 
ତାହାର ପ୍ରତି ଚାହାଣୀରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ସେ ଯେପରି 
ମଧୁକୁ ଚାହିଁ ଅନ୍ତରର ସହିତ ତାକୁ ଡାକୁଥ୍‌ଲା — 
ଭାଇ ! ଭାଇ !! ଭାଇ !!! 

ତା'ର ଚାହାଣୀ, କଥାବାର୍ରା, ବ୍ୟବହାର ଦେଖି 
ଭାଇ ମଧୂର ହୃଦୟ ତରଳିଗଲା। ତାକ୍ର ଯେତେବେଳେ 
ପଚୃରାହେଲା, “ସାଧୁ ତୁମ ଛଣଗଦାରେ ନିଆଁ 
ଲଗାଇବା କଥା ତୁମେ ଜାଣ ?”” ସେ ଦମ୍ଭର ସହିତ 
କହିଲା, “ନା, ସାଧୁ ତ କରିନାହିଁ। 

ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଗାଁଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ନାନା କଥା ପଡ଼ିଲା। ମାତ୍ର ଏହା ପରେ ସେ 
ଦୁଇଭାଇ ଭିତରେ କେତେବେଳେ କଥାବାର୍ରା ହେଲା 
କିଏ ଜାଣିଲେ ନାହିଁ। ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଆଗ୍ରହ 
ବଢ଼ିଲା । 

ମଧୁର ସାକ୍ଷୀ ଦେବା ଫଳରେ ସାଧୁୂର ହୃଦୟ 
ଆହୁରି ତରଳିଗଲା। ଏଣିକି ମଧୂ ମଧ୍ଯ ସାନ ଭାଇ 
ସାଧୁ କଥା ବେଶି ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲା। ପୂର୍ବର 
ସବୁ ରାଗ ଅଭିମାନ କୁଆଡ଼େ ମନରୁ ପୋଛିଦେଲା 
ପରି ପାଶୋରଗଲା। 


୧୭୯ 


ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ। ପବନ ଧୀରି ଧୀରି 
ବହୂଛି। ଗାଇଗୋଠ ଗୁହାଳକୁ ଫେରି ଆସିଲେଣି। 
ଗାଁଦାଣ୍ଡରୁ ପିଲାମାନଙ୍କର ଖେଳ ଚହଳ ଭାଜି ଆସୁଛି। 
ନଡ଼ିଆଗଛ ଗହଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଉଥ୍‌ବା ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ିକ 
ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ ସ୍ଥାନ ନପାଇ ପକ୍ଷୀ ଫଡ଼ଫଡ଼ 
କରି ଏଠାକୁ ସେଠା ହେଉଛନ୍ତି। ବନ୍ୟାର ନିଦାରୂଣ 
ଚିହ୍ନ ପରି ଗାଁ ଭିତରେ ଯେ ନାଳ ଖୋଳି ହୋଇଯାଇଛି, 
ତାହା କ୍ରମେ ଅନ୍ଧାର ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଆସୁଛି। ଚିଲୁଆଖାଇ 
ନଇରଭର ସେ ପାଖରୁ କେନାଲପଥ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
ଗୀତ ଶଦ୍ଦ ଶୁଭୁଛି, ¬ କିନୁ ସାଧୂ ଏ ସବୁର ବାହାରେ ¬ 
ସେ ଭାଇ କଥା ଭାବି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଆକାଶକୁ 
ଚାହିଁଛି। ଏପରି ସମୟରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆସି 
ତା” ଦୂଆରେ ପହଞ୍ଲା। କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ସେ 
ପରେ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ନିଜ ଭାଇଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ। ବାକୀ କଥା ବୁଝିବାକୁ କିଛି ଦରକାର ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ। ପଦେ କଥାରେ ସେହିଠାରେ ଉଠି ଭାଇ 
ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । 

ଗମ୍ଭୀରୀ ଘଗ, ଗୋଟିଏ ଦୀପ ଜଳୁଛି। କାନ୍ର- 
କଡ଼କୁ ମଧୁ ମଇଳା ଶେଯ ଖଣ୍ତିକରେ ପଡ଼ି ଭଙ୍ଗା- 
ଦଦରା କୁଡ଼ିଆର ଚାଳକୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଛି। 
ସାଧୁ ମୁହୂର୍ରେ ସେ ଶେଯ ପାଖେ ଠିଆହୋଇ ବିକଳ 
କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲା — ˆ ଭାଇ ! 

ମଧୁ ଟିକିଏ ମୁହଁ ବୁଲାଇ, ସେହି ଶେଯ ପାଖରେ 
ବସିବାକୁ ହାତ ଦେଖାଇଦେଲା। ସାଧୂ ବସିପଡ଼ି ଭାଇ 
ମୁହଁକୁ କେବଳ ଏକାପରି ଚାହିଁରହିଲା। କିଏ କାହାକୁ 
କିଛି କଥା କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ। 

କିଛି ସମୟ ଗଲା। ବଡ଼ ଭାଇ ମଧୁ ତା'ର 
ବ୍ୟଥ୍ତ ହୃଦୟ ଭିତରୁ କେବଳ ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଛାଡ଼ି ସେତିକିରେ ତାର ସକଳ କଥା ଶେଷକରିଦେଲା। 
ତା'ପରେ ସାଧୂ ତା'ର କଥା ଆରମ୍ଭକଲା। ଭାଇର 
ସ୍ତ୍ରୀ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ। ମଧୁ ବେଳେବେଳେ ଅଖି 
ବ୍ରଜି କ'ଣ ଭାବୁଥାଏ, କେବେ କେବେ ଏକ ଲୟରେ 
ଭାଇ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହୁଥାଏ। କଥା ସରିଲା — ଦୃଇଟା 
ଜୀବନର ଦ୍ରଃଖମୟ ଇତିହାସ ସରିଲା। ତା'ପରେ 
ସାଧୁ କହିଲା, ˆ ଭାଇ, କ'ଣ କରିବା ? 

ସେହି ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍୍ତ ହାତରେ ମଧୂ ସାନ ଭାଇର 
ହାତ ଧରିପକାଇ କହିଲା, “କ'ଣ କରିବା ? ଏକାଠି 
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ero ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ରହିବା। ଏଣିକି ମୋ ଦେହ ଭଲହୋଇଯିବ ଯ୍ଷେ। 

ରୋଗ ଶେଯ ପାଖେ ବସି ବସି ସାଧୂର ଦିନ 
ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, ସବୁ ସମାନ। ମଧୂର ମୁହଁରେ 
ମଧ୍ଯ ଆଉ ଦୂଃଖର ରେଖା ନାହିଁ। କିନ୍ତ ବେଶୀ 
ଦିନ ୟା” ରହିଲା ନାହିଁ। ଦୁଇ ଭାଇ ନୂଆ କରି 
ସୁଖରେ ଘରଦ୍ଧାର କରିବା ଆଗରୁ ବଡ଼ଭାଇ ମଧୁ 
ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା 


ସେ ସିଲାଇ ବନ୍ଦ କରି ମୁହୂର୍ଗେ ବସି ରହିଲା। 
ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁରୁ ସେ ଏପରି କଥା କେବେ ଶୁଣି ନ 
ଥୁଲା, କିମ୍ବା ଶୁଣିବ ବୋଲି ଭାବି ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା । 

ବନା ଗରିବ ମଜୂରିଆ। ତାର ହାତ ଚଳିଲେ 
ଚୂଲି ଜଳେ । ଚମ୍ପାକୁ ବିଭା ହେବାର ତିନିମାସ ହୋଇଛି। 
ବାପ ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାହା କିଛି ପଇସା 
ସାହୁକାର ପାଖେ ରଖିଥ୍‌ଲା, ଗଲା ତିନିମାସରେ 
ସ୍ତ୍ରୀପୁରୁଷ ଦୁହେଁ କେଉଁ ଦିନ ମାଛ ଚାରି ପଇସା, 
କେଉଁଦିନ ଅବା ସାରୁ ବାଇଗଣ ଟାରି ପଇସାର 
କିଣି ସାରି ଦେଇଛନ୍ତି। ଏହା ଛଡ଼ା ବିଭାବେଳକୁ 
ସେ ସାହୁକାର ପାଖରୁ ଆଗତୁରା ମୂଲ ବାବଦକ୍ର 
ତିରିଶି ଗଉଣୀ ଧାନ ଆଣିଛି। ସେ ତିରିଶି ଗଉଣୀ 
ଧାନ ତାକ୍ର ପାହାଡ଼ ପରି ହୋଇଛି। ସେ ଯାହାହେଉ, 
କୁଆଁର ପୂନିଅକୁ ଚମ୍ପା ପାଇଁ. କେବଳ ଖଶ୍ତିଏ ଲୁଗା 
ଆଣି ନିଜ କଥା ଯେପରି ସେପରି ଚଳାଇଦେବ 
ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌ଲା; ମାତ୍ର ଚମ୍ପା ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲା 
ଯେ ଦଶହାତି ମାଣିଆବନ୍ଦି ଲୁଗା ନ ହେଲେ ସେ 
ପିନ୍ଧିବନାହିଁ। ପୂନିଅ ଆଉ ଦୁଇ ଦିନ ବାକୀ । ବନାକର 
ବଡ଼ ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଲା। 

ସେଦିନ ସିଲାଇ ଅଧାହୋଇ ରହିଲା। ରାତିରେ 
ଦ୍ରହେ ଶାଗଭାତ ମୁଠିଏ ଲେଖାଏଁ ଖାଇ ଶୋଇଲେ। 
ବନା ଆଖିକୁ କିନ୍ତୁ ନିଦ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ସେ ପଟିରେ 
ଶୋଇଲା; ମାତ୍ର ତାର ମନ ରହିଲା ଯାଇ ନୂଆଲୁଗା 
ପାଖରେ। ସବୁଦିନ ତାକୁ ମଶା କାମୁଡ଼ନ୍ତି, କିନ୍ତୁ 
ସେଦିନ ଡାକୁ କିଛି ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ସେ ମୁହୁର୍ମୁହୁ 
କଡ଼ ଲେଉଟାଉଥାଏ ଏବଂ ଚମ୍ପାକୁ ପଚାରୂଥାଏ, 
‘ଆଛୁ, ସାହୁକାରେ ଯେବେ ଯୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦେବେ 
ତେବେ ଦଶହାତି ଖଣ୍ଡିଏ ଆଣିବି, ନ ହେଲେ ଆଠହାତି 
ଧୋତିଟିଏ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ? ”” 

ଚମ୍ପା ଜାଣିଲା, ତାହାରି ଘେନି ବନାକୁ ନିଦ 
ନାହିଁ। ବନାର ଏକଥା ଶୁଣି ସେ ଆଉ କଥା କହିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ତା” ବକ୍ର ଭିତରୁ କୋହ ଉଠିଲା। ଘନଘନ 
ତପ୍ତ ନିଃଶ୍ବାସ ଉଠି ବନାର ଲୁଗା ମୋହ ଭାଟଙ୍ଗିଦେଲା। 
ବନା ଚମ୍ପାକୁ ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ 
କହିଲା, “ କାନ୍ଦୁଛ ଚମ୍ପା ? 

ଚମ୍ପା ଦୁଇ-ତିନିଥର କଥା ଢ଼ୋକି କହିଲା, ନା, 
କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ। ଏ ପୂନିଅକୁ ଆମେ ଆଉ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବା 


ଦଇଟି ଟଙ୍କା 


ଚିରାଲୁଗାଟିର ଗୋଟିଏ ପାଖ ପେଟ ପାଖେ 
ଖୋସି, ଆର ପାଖଟି ବାଁ ହାଚରେ ଧରି ବନା 
ସିଲାଇ କରୁକରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ` କହିଲା, “ମୋର 
ଏଇ ଖଣ୍ଡକରେ ଚଳିବ। ମଗୁଶୀର ଗଡ଼ିଲେ ମୂଳ 
ବେଶୀ ମିଳିବ। ହରିଆକୂ କହିଛି, ସେତେବେଳେ 
ସେ ଟାଣୁଆ କରି ଛଂହାତି ଖଣ୍ଡିଏ ବୁଣିଦେବ। ଖାଲି 
ତମ ପାଇଁ ଖଶ୍ଡିଏ ହେଲେ ହେଲା। ଆଠହାତି କ'ଣ 
ଛୋଟିଆ ହେବ ?:” 

କଥା କହିଲା ବେଳେ ବନାର ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦର 
ରେଖା ସୁଦ୍ଧା ନ ଥ୍‌ଲା। ତା'ର ସେହି ମଳିନ ମୁଖକ୍ର 
ଜଟଜଟିଆ ଖଣ୍ଡିବାଳଗୁଡ଼ାକ ଅଧେ ଘୋଡ଼ାଇ 
ପକାଇଥ୍‌ଲା। ସିଲାଇ କରୁ କରୁ ବାଁହାଡରେ ସେ 
ବେଳେବେଳେ ବାଳଗୁଡ଼ାକୁ ପଛକ୍ର ପକାଇଦିଏ। ହାତ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଆସି ଲୁଗାରେ ଲାଗୁ ନ ଲାଗୁ ବାଳ ଆସି 
ପୁଣି ପୂର୍ବସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରିଥାଏ। ପାଖରେ ମୂତନଳା; 
ଭଣଭଣ ମଶା ବେଢ଼ିଯାଉଛନ୍ତିୟ ଚାଖଣ୍ଡେ ଓସାରର 
ପିନ୍ଧିବା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡକ ଛଡ଼ା ଦେହରେ ତାର ଆଉ 
ଅନ୍ଯ ଆବରଣ ନାହିଁ। ବନାର କିନ୍ତୁ ଏ ସବୂରଥ୍‌କି 
ଆଦୌ ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ। ସେ ସିଲାଇ କରୁଛି ଏବଂ 
ପଦେ ପଦେ ମୁହଁ ଟେକି କହୁଛି। 

ଚମ୍ପା କହିଲା, ନା, ତା” ହେବନାହିଁ। ଆଣିଲେ 
ଦଶହାତି ମାଣିଆବନ୍ଦି ଲୁଗା ଖଣ୍ତିଏ ଆଣିବ। ତା” 
ନହେଲେ ମତେ ବାପଘରେ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସ। 
ପୂନିଅ ବାହାରେ ମୁଁ ଆସିବି।”” 

ଏ କଥାରେ ବନା ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ଆହୁରି କଳା 
ପଡ଼ିଗଲା। କପାଳର ରେଖା କୁଞ୍ଚତ ହୋଇଆସିଲା। 
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ପଲ୍ଲୀଛାୟା 


ନାହିଁ।'” ଏତିକି କହି ସେ ଆଉ କହିପାରିଲା ନାହିଁ 
ଚାଳର କଣାବାଟେ ଶରତଚୃନ୍ଦ୍ରର ଶୁଭୂରକିରଣ ଘର 
ଭିତରେ ବିଞ୍ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା। ବେଳେବେଳେ ଦୁଆର 


ମୁହଁ ତାଟି ଫାଙ୍କରେ ଦମକାଏ ଲେଖାଏଁ ଥଣ୍ଡା ପବନ 


ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସୂୁଥ୍‌ଲା। ପଲ୍ଲୀ ଗାଁର ନିର୍ଜନତା 
ଭେଦକରି ବିଲୁଆ କୂକ୍ୂରର କର୍କଶ ସ୍ଵର ଶୁଭୂଥ୍‌ଲା। 
ସେହି ଭଙ୍ଗା କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଦୁଇଟି କୃଷକ ପତିପତ୍ନୀ — 
ବନା ଆଉ ଚମ୍ପା ଗଭୀର ମନୋବେଦନା, ଦ୍ରଃଖ, 
ନିରାଶାରେ କିଏ କାହାକୁ ପଦେ ସୁଦ୍ଧା କଥା ନ 
କହି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ। ବାହାର ଜୀବନର ଦୁଃଖ, 
ଦରିଦ୍ରତା, ଚିନ୍ତାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ସେମାନେ କିଛି ସମୟ 
ଶାନ୍ତିମୟ ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ୟରେ ବ୍ରଲିବାକୁ ଅବସର ପାଇଲେ। 

ପ୍ରଭାତର ସ୍ଵିଗ୍ଧ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ । ବନାର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଚମ୍ପା ବାସିପାଇଟି ତୁଲାଇ ବାଡ଼ିପଟ 
ଆମ୍ଭଗଛ ମୂଳରୁ ବୋଝେ ଶୁଖିଲା ,ଆମ୍ବପନ୍ର ଜାଳ 
ପାଇଁ ଆଣି ଘରେ ପହଞ୍ଚସାରିଲାଣି। ବନା କ୍ଷୀଣ 
କ୍ଲାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଡାକିଲା ¬ ଚମ୍ପା ! | 

ଚମ୍ପା ପତର ବୋଝକ ବାଡ଼ିପିଣ୍ଡାରେ ରଖିଦେଇ 
ଘରଭିତରେ ପଶିଲା। ତାର କର୍ମକ୍କାନ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ 
ସେ ପଣତକାନିରେ ପୋଛି ପୋଛି କହିଲା, “ବେଗେ 
ଦାନ୍ତପାଣି କରି ପଖାଳ ଦୁଇଟା ଖାଇ ଯାଅ । ସାହୁକାର 
ତେଣେ ଗଇିବେଣି। 

ବନା ଭାବିଥ୍‌ଲା, ସକାଳୁ ଉଠି ପତ୍ନୀଠାରୁ ଲୁଗା 
ବିଷୟରେ କିଛି ମୁହଁଫୂଲଣା କଥା ଶୁଣିବ। ସେ 
ଚମ୍ପାର କଥାବାର୍ଭା ଓ ବ୍ୟବହାରରୁ ଜାଣିଲା, ସେ 
ଯେପରି ଲୁଗାକଥା ଏକାବେଜକେ ଭୁଲିଯୀଉଛି। 


x x x 


ବନାର ମନ ସେଦିନ ଠିକ୍‌ ନ ଥୁଲ। କାମ- 
କରୁଛି ତ କରୁଛି, ସମୟ ପ୍ରତି ତାର ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ 
ଦାଣ୍ଡ ମୂଲିଆମାନେ ଯେଝା କାମ ତୁଲାଇ ଫେରି- 
ଗଲେଣି, ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିଲେଣି, ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ 
ପ୍ରାନ୍ତରରେ ଏକାକୀ ବନା ମାଟି ତାଡ଼ିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ। 
ଉପରୁ ଖରା ଛିଡ଼ି ପଡ଼ଛି, ତଜ ତାତିରୁ ନିଆଁ ବାହାରୁଛି। 
ବନା ସେଥ୍‌କି ଦୃଷ୍ଟ ନ ଦେଇ ମନେମନେ ଭାବୁଛି, 
ବିଧାତା ମତେ ଏତେ ଦରିଦ୍ର କାହିଁକି କଲା ? ପ୍ରାଣର 
ଚମ୍ପା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଲୁଗା କରିପାରିଲି ନାହିଁ! ଗାଁରେ 


୧୮୧ 


ତ କେଡେ ଲୋକଙ୍କର ମେରଦା-ଘର, ଚୂନପିଣ୍ଡା, 
ଖଟ ପଲଙ୍କ ଅଛି, ମୋର କାହିଁକି ଦିନକୁ ମୂଠାଏ 
ଖାଇବାକୁ ଜୂଟୁନାହିଁ ୨ ଲୋକେ ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ଚଢୁଛନ୍ତି, 
ଜାମା କୂରୁତା ଲଗୀଉଛନ୍ତିୟ ନୋଳି ମାଳି ଘେନୃଛନ୍ତି, 
ମୋର ତ ସେଥ୍‌କି ମନ ନାହିଁ ¬ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିଏ 
କାହିଁକି ମୋତେ ମିଳୁନାହିଁ ? ଛି, ଭଗବାନ୍‌ ! ସଂସାରକୁ 
ଏପରି ଗୁଡ଼ାଏ ଅଭାଗାଙ୍କୁ କାହିଁକି ପଠାଇଲ ? ମହାଜନ 
ତ କୂଢ଼କୂଢ଼ ଲୁଗା ଧରି ଦୋକାନରେ ବସିଛି, ସେଥୁରୁ 
ମୋତେ ଖଣ୍ଡିଏ ଦେଲେ କଂଣ ତାର ସବୁ ସରିଯିବ ? 
ମୁଣ୍ଡ ଖରାକୁ ଦେଖାଇ ବନା ମାଟି ତାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି ! 
ମଧ୍ୟାହ୍ନ ନିର୍ଜନତା ଭିତରେ ଦୂର ଆତ୍ବତୋଟା ଗହଳିରେ 
ବସି କପୋତ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର ଲହରୀରେ ଦିଗଦିଗନ୍ତ 
କମ୍ପାଇ ଦେଲା। କୁମ୍ଭାଟୁଆ ହୁଙ୍କାର ରବ ଦେଇ ଉଠିଲା, 
ସାହୁକାର କେଳୁ ସୁବ୍ରଦିଏ ଭାତ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି, ଉଠି 
ଦେଖିଲେ ବନା କାମରୁ ଫେରି ହାଜରା ପକାଇ 
ଯାଇନାହିଁ। ଭାବିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଠକିଦେଇ ଆଗରୁ 
ଚାଲିଯାଇଛି। 

ସେହି ଉଦ୍ରଉଦଦିଆ ଖରାବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ତାଳପତ୍ର ଛତାଟେ ଟେକି, ବିଧେ ବହଳର ତେଲ 
ଚିକିଟିଆ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ସୂବ୍ରଦିଏ ଧୀର 
ପଦବିକ୍ଷେପରେ ବିଲ ଆଡ଼କ୍ର ବାହାରିଲେ। ଠିକ୍‌ 
ଗାଁମୁଣ୍ଡେ ତାଙ୍କ କଡ଼ପଟୁ ଶାବଳ ଆଉ କୋଡ଼ିଟା 
ତଳେ ଦ୍ରମ୍‌କିନା ପକାଇଦେଇ ବନା ଲମ୍ବା ଦଣ୍ଡବତଟାଏ 
ହେଲା, ପରେ ଦୁଇହାତ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଯାଇ ଠିଆହେଲା । 
ବନା ଯେ କାମ ସାରି ଫେରୁଛି, ଏହା ଦେଖି 
ସୁବ୍ରଦଦିଙ୍କ ପାଟି ଆନନ୍ଦରେ ଚାଖଣ୍ଡେ ଓସାରିହୋଇଗଲା। 
କହିଲେ, “ହଉ, ହଉ, ଯା, ଯା, ଭୋକଶୋଷ 
ହେବଣି। ଏତେବେଳଯାଏଁ କାମ କଲେ ଦେହକ୍ର ବାଧ୍ବ, 
ବନା ! 


ଟିକିଏ ରହି ପୂଣି କହିଲେ, “କେତେ 
ଖୋଳାହେଲା ?” ? 
ବନା କମ୍ଚିତ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, 


“ପ୍ରାଣିବାଟିଆ କିଆରିଟି। 

ସୁବୃଦ୍ିଏ ଆଖୁକ୍ ତରାଟି କହିଲେ, “ଏ, ମତେ 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ କଲୁ ତୁ, ମତେ ଉଛ୍ଛନ କଲୁ! ଦିନକେ 
ତୁମ୍ଭେ ଧାନ ମାପିଦେବି, ଓଜିକେ ଅଧପାଏ ବିଲର 
ମାଟି ତାଡ଼ି ନାହୁଁ ୨ ତୋଂପରି ନିମକହାରାମ ଆଉ 
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୧୮୨ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


> 


ଦେଖିନାହିଁ ମୁଁ। 
ଘରକୁ ଫେରିଲେ। 

ପେଟ ପିଠିକୁ ଲାଗିଯାଉଛି, ଦେହ ମୁଣ୍ଡ 
ଧୂଳିଧୂସର, ବନା ମୁହଁ ପୋତିପୋତି ସାହୁଦୁଆରେ 
ଥକାମାରି ବସିପଡ଼ିଲା। 

x x x 

କେଳୁ ସୁବ୍ରଦ୍ଦିଙ୍କ ଘର ଭିତରେ ଝମ୍‌ଝମ୍‌ ଶବ୍ଦ 
ଶୂଭିଲା। ସୂବରଦିଏ ଏ ସକାଳ ଓଳିର ଧାନବିକା 
ଟଙ୍କା ଗଣିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତଥ୍ଲେ। ଟଙ୍କା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି 
ବନାର ବୁକୁ ଭିତର ପଡ଼ିଲା ଉଠିଲା - “ଯୋଡ଼ିଏ 
ଟଙ୍କା, ଯୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା। ଯୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ 
ସେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବ, ମାଣିଆବନ୍ଦି ଲୁଗାଟିଏ ଜିଣିବ, 
କୁଆଁରପୂନିଅରେ ଚମ୍ପାକୁ ପିନ୍ଧାଇବ। 

ବନା ଦୁଆର ଫାଟ ପାଖେ ମୁହଁ ରଖି ଡାଜିଲା, 
“ଂପ୍ଲାଉ !”? ପୂଣି ଶୁଭିଲା ଝମ୍‌ ଝମ୍‌ ଝମ୍‌। ବନାର 
ହୃଦୟ ଭିତରେ କିଏ କହିଲା, “ଯୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା, 
ଯୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା।”” ଏତେ ଖଝମ୍‌ଝମ୍‌ ଭିତରୁ ସେ 
ଯୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ପାଇବ ବୋଲି ଭାବିଦେଲାବେଳେ 
ତା” ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠେ, ନାଲିଟହଟହ ମାଣିଆବନ୍ଦି 
ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିଛି, ସୁଗୋଲ ବାହୁ ଯୁଗଳକୁ ହଲାଇ 
ହଲାଇ ଚମ୍ପା ତା” ଆଗରେ ଆସି ମାନସୀମୂରିପରି 
ଠିଆହୋଇପଡ଼େ। ପର ମୁହୁର୍ଗରେ ସେ ଚେତନା 
ପାଇ ଦେଖେ, ସାହୂକାର ନାହିଁ, ଟଙ୍କା ନାହିଁ, ଚମ୍ପା 
ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ସେ ନିରାଶରେ ଏକ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ 
ପକାଏ । ଚମ୍ପା କଥା ଭାବି ଆଖି ଛଜଛଜ କରିଦିଏ। 

ପୁଣି ଶୁଭିଲା, ଝମ୍‌ ଝମ୍‌ ଝମ୍‌ ଝମ୍‌। ବନା 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲାନାହି। ତାର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ରହିଲାନାହିଁ। ସେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ପାଟିକରି ଡାକିଲା, ˆ ସାଉ, 
ସାଉ, ସାଉ।” 

ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପରେ ଦୁଆରଟା ଧଡ଼ାସ୍‌ ହୋଇ 
ଫିଟିଲା। ବନା ପିଣ୍ଡାତନକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଠିଆହେଲା। ସୁବୁଦ୍ଧିଏ 
ପଚାରିଲେ, “ କିରେ ଯାଇନାହୁଁ ??? ବନା କହିଲା, 
“ଗୋଟିଏ ଗୁହାରି ଅଛି। କାଲି ପୂନିଅ, ଟଙ୍କା 
ଯୋଡ଼ିଏ —? 

ତା' ପାଟିରୁ କଥା ନସରୁଣୁ ଗର୍ଡନ ଶୁଭିଲା, 
“ଦୂର ହୂଅ, ନିମକହାରମ୍‌ ! ତୋତେ ପୋଷିବାରେ 


~~ 


— ଏହା କହି ସେ ସେହିଠାରୁ 


” 


ଏଇ ଲାଭ? ଟଙ୍କା ଗଣୁଥ୍ବି। ଗୋଟେ ପେଟ 
ପୋଷିବାକୁ ତ : ବଳ ନାଇଁ, ଆଉ ଗୋଟେ ଆଣି 
ଘରେ ସାଇତିଛି! ଯା, ଚଞ୍ଚଳ ଆସିଲେ ବିଲକୁ 
ଯିବୁ।”” 

କଥା କହିଲା ବେଳେ ସୃବ୍ରଦ୍ଧିଙ୍କର ହାତ ଗୋଡ଼ 
ମୁଣ୍ଡ ସବୁ ଏକ ସମୟରେ ହଲୁଥ୍ଲା। ସେ ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ ଯେ, ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ ଟଙ୍କା ଅଛି ବୋଲି। 
ମୁହଁକୁ ବିକୃତ କରି, ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ କହିଲେ, “ଦେଖେ, 
ଅଣ୍ଟ। ଦେଖେ। ଏ ମହରଗ ସମୟ, ଟଙ୍କା ଭରତି 
ହେଇଚି ଯେ ଏଇକ୍ଷଣି ତତେ ଗଣିଦେବି।” ଏହା 
କହି ସେ ଲୁଗା ଖୋସଣିଟା ଭିଡ଼ି ଦେଲା ବେଳକୁ 
ତାଙ୍କ ଚିକ୍କଣ, ପୃଥୁଳ ଥଲଥଲିଆ ପେଟତକୁ ଝମ୍ଝମ୍‌ 
ହୋଇ ଦ୍ବଇଗଣ୍ଡା ହେବ ଟଙ୍କା ଖସିପଡ଼ିଲା। ଟଙ୍କାର 
ଶବ୍ଦ ସଙ୍ଗେ ଟଙ୍କା ଦେଖି ବନାର ବୁକୁ ଭିତରେ 
କମ୍ପ ପହଞ୍ଚଲା। ସେ ଚାଟକା ହୋଇ ଦୁଇହାତ ଘୁଞ୍ଯାଇ 
ବ୍ୟାକୁଳ-ଲୁବ୍‌ଧ @ନତ୍ରରେ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକୁ ଏବଂ ସୃବୃଵ୍ଧିଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। ସୂବୁଦିଏ ଅପଦସ୍ଥ ହୋଇ ଅର୍ଵନଗ୍ନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଭାରି ବିରକ୍ତିରେ କହିଲେ, “ ଆରେରେ, 
ସେ ଟୋକାଟା ବନମାଳିଆଟା ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ 
ଦେଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ରଖିଦେବାକୁ। ଏତେବେଳଯାଏଁ ଆସି 
ନେଲାନାହିଁ। ଏତେ ଅଡ଼ୁଆରେ କିଏ ପଡ଼ିବ ? ଆଣେ, 
ସେ ଟଙ୍କା ଗୋଟାଇ ଆଣେ। 
be x x 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଏକ ନଡ଼ିଆଗଛରେ ଏକ ଧକ୍‌କା 
ଖାଇ ବନା ଚାହେଁ ତ ସେ ଆସି ନିଜ ଘର 
ପାଖାପାଖି ହୋଇଛି। କ୍ଷୁଧା, ଦୁଃଖ ନିରାଶାରେ ସେ 
ଯେ କେତେବେଳେ ସାହୁକାର ଦ୍ବାରରୁ ଫେରିଛି, 
ସେକଥା ସେ ଜାଣେନାହିଁ। ଏକା ଲୟରେ ସେ 
ମୁଣ୍ଡ ପୋଡି ପୋତି ଚାଲିଛି ଏବଂ ବେଳେବେଳେ 
ନିଜ ହାତକୁ ଚାହୁଁଛି, ସତେ ଅବା ଗୋଟାଇଥ୍‌ବା 
ଟଙ୍କାରୁ ଦ୍ରଇଟା ତା” ହାତରେ ଲାଗିରହିଛି। ସେ 
ମୁଠା କରୁଛି, ମୁଠା :ଫିଟାଉଛି, ବେଳେବେଳେ ଅଣ୍ଟା 
ମଧ୍ୟ ଦରାଣ୍ଡୁଛି। 

ସେଦିନ ବନାକୂ କିଛି ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। 
ବେଳ ଗଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ମୁଠିଏ ଖାଇ ଆସକତିଆ 
ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା। ଚମ୍ପା ପାଦ ପାଖେ ବସି 
ଧୀରେଧୀରେ ପାଦ ମଞ୍ଚାଜିଦେଲା। 
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ପଲ୍ଲୀଛାୟା ୧୮୩ 


ବନାର ନିଦରେ ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ ଉଠିକରି ମଧ୍ଯ 
ସେହି ଚିନ୍ତା। ବେଳ ରତରତ ହେଉଛି, ସେ ଘରୁ 
ବାହାରିଲା, ବଜାରକୁ । ମନେମନେ ଠିକ୍‌କଲା, ଯେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ ଚମ୍ପା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଲୂଗା 
ଆଣିବ । 

ରାତି ଦୂଇଘଡ଼ିକୁ ବନା ଖଣ୍ଡିଏ ଲୁଗା କାଖରେ 
ଜାକି ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଲା। ଲୁଗାଟିକୁ ସେ ନିଜ 
ଚିରା ଲୁଗାରେ ସାତପ୍ରସ୍ତ କରି ଗୁଡ଼ାଇ ଆଣିଥ୍‌ଲା। 
ତା” ଆରଦିନ କୁମାରପୂର୍ଣ୍ିମୀ। ରାତି ପାହିଲେ ଚମ୍ପା 
ଲୁଗାଟି ପିନ୍ଧିବ ଏବଂ ଖୁସିହେବ, ଏହିଠାରେ ବନାର 
ଲାଞ୍ଚତ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା। ଯାହାକୁ ସେ ପ୍ରାଣ 
ଦେଇ ଭଲପାଇଛି, ତାର ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ସେ ତ 
ଜୀବନ ଦେଇପାରେ। କୁଲି ' ମଜୁରିଆ ହୃଦୟରେ 
ପ୍ରେମ, ପ୍ରୀତି, ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରିବାର ଯେ 
ପବିତ୍ର ଅନ୍ଧଚବ୍ୟାକୁଳତା ଅଛି, ନିଜକୁ ଅନ୍ଯ ସଙ୍ଗେ 
ମିଳାଇଦେବାର ଯେ ଗଭୀର ବାସନା ଅଛି, ଏକଥା 
ସେଦିନ ସେହି କୃଷକପଲ୍ଲୀର କ୍ଷୁଦ୍ଧ କୁଟୀର ଭିତରେ 
ବନା ଅନୁଭବ କଲା। ତାହା କେବଳ ସେହି ଚମ୍ପା 
ଜାଣିଲା ଏବଂ ବନା ଜାଣିଲା। ବନା ହସି ହସି 
ଚମ୍ପା ହାତକୁ ଲୁଗାଟି ଦେଇ ତାକୁ ଜାକିପକାଇଲା। 


x x x 


ତା” ଆରଦିନ ଗାଁଲୋକେ ସକାକୁ ଉଠି ଦେଖିଲେ, 
ବନା ପରିଡ଼ା ଅଣ୍ଟାରେ ଚାରିପ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଝୁରାଟାଏ 
ବନ୍ଧାହୋଇ ସାହୁକାରଙ୍କ ନଡ଼ିଆ ଗଛରେ ବନ୍ଧାଯାଇଛି। 
ଗାଁ ଚୌକିଦାର ବିଦିଆ ନାହାକ ଠେଙ୍ଗାଧରି ପହରା 
ଦେଉଛି। ପାଖରେ ଖଝ୍ତିଏ ହଳଦୀବ୍ରଡ଼ା ଓଦା ମାଣିଆବନ୍ଦି 
ଲୁଗା ଥୁଆହୋଇଛି। ବନା ପାଖରେ ଯାହାକୁ ଦେଖୁଛି 
ପାଗଳ ପରି ସେହି ଲୁଗାକ୍ୂ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କହୁଛି, 
“ବେଶୀ ନୃହେ ଭାଇ, ଯୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା, ଯୋଡ଼ିଏ 
ଟଙ୍କାର ଏ ଲୁଗା। 

ବେଳ ଦୃଇପହରକୁ ଶ୍ରୀନିବାସପୂର ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ 
ଲୋକେ ଯେତେବେଲେ ନୂଆଲୁଗା ପିନ୍ଧି ପୂନିଅଁ ଉତ୍ସବ 
କରି ବାହାରିଲେ, ଗୁଡ଼ିଆ ପସରା ଧରି ଝୁମୁକା 
ବଜାଇ ବିକି ବସିଲା, ଥାନାର ଦାରୋଗାବାବୁ ଦିଲ୍ବର 
ହୋସେନ୍‌ ବନାର ଲୁଗାଚୋରୀ ମକଦ୍ଦମା ତଦନ୍ତ 
କରି ରିପୋର୍ଟ ଲେଖିଲେ — 


“ଗଲା ରାତିରେ ବନା ପରିଡ଼ା ମହାଜନ କେଳୁ 
ସୁବ୍ରଵିଙ୍କ ଘରୁ ତିନି ଟଙ୍କାର ଏକ ନୂଆଲୁଗା ଚୋରାଇ 
ନେଇ ଘରେ ରଖିଥଲା। ସେ ବର୍ଗମାନ ପାଗଳ 
ହୋଇଯାଇଛି। 

ବନା ହାତରେ ଯେତେବେଳେ ହାତକଡ଼ା 
ଦିଆଗଲା ସେ ବଡ଼ ବ୍ଯୟଥ୍ତ କଣ୍ଠରେ ପାଖରେ 
ଜମାହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ କହିଲା, ମୁଁ ଖାଲି ଯୋଡ଼ି 
ଟଙ୍କା ଆଗ ମାଗିଥ୍‌ଲି, ସେ ଦେଲେ ନାହିଁ। ଲୁଚିକରି 
ଯାଇ ଏ ଲୁୂଗାଟି ଆଣିଲି। ମୋତେ ଯାହା କରିବ 
କର; ମାର, ଧର, ମାତ୍ର ଏ ଲୁଗାଟି ନେଇ ଚମ୍ପାକୁ 
ଦେଇଆସ। ମୁଁ ଚୋର ନୁହେ, ମୁଁ ମୂଲିଆ।”? 

ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟକୁ ତା” ବେକ ମୁଣ୍ଡାରେ 
ଦ୍ମ୍‌ଦ୍ରମ୍‌ ଦୁଇଟା ଧକ୍‌କା ବାଜିଲା। ସେ ଆଣ୍ଡମାଡ଼ି 
ପଡ଼ି ବୁଲିକରି ଚାହେଁ ତ, ତା' ପଛପଟେ ଚୌକିଦାର 
ବିଦିଆ ନାହାକର ରଙ୍ଗରଙ୍ଗ ଆଖି ଦୁଇଟା ଜଳୁଛି, 
ଆଉ ସୂବରଦ୍ଧି ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଦିଲ୍୍‌ବର ସଙ୍ଗେ କ'ଣ 
କଥାହେଉଚି। 


ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସିବ୍ଦିଲାଭ 


ଚତୁର୍ଥାବସ୍ଥା ପ୍ରାପ୍ତ ନହେଉଣୁ ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ 
ନନ୍ଦ ତର୍କବାଗୀଶଙ୍କର ସଂସାର ପ୍ରତି ଘୋର ବୈରାଗ୍ୟ 
ଆସିଲା। ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳକୁ ବୟସ ପ୍ରାୟ ତିରିଶି 
ତଳେ; ମାତ୍ର ଚେହେରାଟା ଯାଇ ପଚାଶ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା। 

ବିଚାରା ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଏତେ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ଉପାଧ୍‌ ଯେ କିପରି ଆକ୍ରମଣ କରିବସିଲା, 
ତାହା ସମସ୍ତେ ବୁଝିବା କଷ୍ଟ । ସେ କୌଣସି ଟୋଲରେ 
ପଢ଼ି ନ ଥ୍‌ଲେ। କୌଣସି ଇସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖାଇ 
ନ ଥୁଲେ, ଜିମ୍ବା ରାଜରାଜୂଡ଼ାର ସୀମା ମାଡ଼ି ନ 
ଥ୍‌ଲେ। ଅନ୍ଯ କାହା ଉପରେ ନିର୍ଭର ନକରି ନିଜ 
ଉପାଧ୍ଗୁଡ଼ାକ ସେ ନିଜେ ଠିକ୍‌ କରି ଜେଇଥଲେ। . 
ତାଙ୍କୁ ତର୍କରେ କିଏ ଜିଣୁ ନ ଥ୍‌ଲେ। ଯଦି ବା 
ସେ କେବେ କେବେ ହାରୂଥ୍‌ଲେ, ତେବେ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଗାଲୁ ଭୂରୁଡୁ ମଧ୍ଯ କରିପାରୁଥିଲେ । ଲୋକର ବାଗ 
ଉଣ୍ତି ସେ କଥା କହୁଥଲେ। ତେଣୁ ସେ ନିଜ୍‌ ନାଁଟି 
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୧୮୪ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚୃନାବଳୀ 


ଏଣେ ରଘୁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ବଂଶଟା ସେପରି କିଛି 
ଗହଜିଆ ନ ଥୁଲା। ସାଧାରଣ ପ୍ରକାରର ଥୁଲା! 
ପଶ୍ଡିତେ ସ୍ଵଦତ୍ତ ଉପାଧ୍‌ ଲାଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ମୁକୁନ୍ଦପୂରରେ ହଇଜା ଲାଗିଲା ଯେ ଖୋରଧା 
ଖାସମାହାଲ ଜଙ୍ଗଲରେ କୂପ୍‌ ଛାଡ଼ହେଲା ପରି ତାଙ୍କ 
ବଂଶଟା ମୂଳପୋଛ ହୋଇଗଲା। ତା” ନହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ପଣ୍ଡିତେ ନିରଙ୍କୁଶ ଭାବରେ ଉପାଧ୍‌ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରି 
ନଥାନ୍ତେ। ସେ ତେଣିକି କୂପ୍‌ର ପରିତ୍ଯକ୍ତ ଖୁଣ୍ଟା 
ପରି କୂଳକୁ ରହିଲେ। ସଂପରିପତ୍ର ଯାହା ଥୁଲା 
ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦୟାର ପାତ୍ର ହୋଇ ରହିଲା। 

ଚମ୍ପାବତୀ ଶାଶୁଘରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ପଡ୍ତିତଙ୍କୁ 
ବୟସ ୨୧ ବର୍ଷ। ତା” ପୂର୍ବରୁ ସେ ଘରେ ସବ୍ରବେଳେ 
ରହୁ ନ ଥୁଲେ। କେଉଁଠି ରହୁଥ୍‌ଲେ ତାହା ମଧ୍ଯ 
କେହି ଜାଣୁନଥ୍‌ଲେ। ବେଳେବେଳେ ମୁକୁନ୍ଦପୂରସ୍ଥ ତାଙ୍କ 
ପିତ୍ଵମାତ୍ୃପରିବାରହୀନ ଗୃହଟା ଖୁବ୍‌ ଗହଳିଆ 
ହୋଇଉଠେ। ଗାଁର ଦଶପନ୍ଦରକଣ ଯୁବକଙ୍କର ଏକ 
ମଜ୍‌ଲିସ୍‌ ହୁଏ ¬ ଗଞ୍ଜେଇ ଧୂଆଁରେ ମୁକୁନ୍ଦପୂର 
ମହକିଉଠେ। ଲୋକେ କହନ୍ତି, ଏହି ଦଳଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ 
ଯୋଗୁଁ ୧୯୦୨ ମସିହାରେ ପଞ୍ଗାଁର ରଘୁନାଥ 
ଶୁଣ୍ଠି ପକାଘର ତୋଜିଥ୍‌ଲା। କଥାଟାକୁ ପରିଷ୍କାର 
ଦାଣ୍ଡରେ ପକାଇବାକୁ ଗଲେ ରଘୁପଡ୍ତିତଙ୍କ ଦଳ 
କେତେଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ମଫସଲରେ ଏତେ ପ୍ରବଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ ଯେ, ମଦ, ଗଞ୍ଜେଇ, ଅଫିମ 
ଦୋକାନମାନ ଶୂନ୍ୟହୋଇଗଲା ଏବଂ ଉତ୍କଳ ଦେଶର 
ସବୁ ଆଡ଼େ ଏହିପରି ଦଳ ବାହାରିଥ୍‌ଲେ ସରକାରଙ୍କ 
ଆୟ ଏତେ ବଢ଼ିଥାନ୍ତା ଯେ, ଲୋକଙ୍କ ଖଜଣା 
ଛାଡ଼ ହୋଇଯିବାର କେହି କେହି ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ଯ 
କରିଥ୍‌ଲେ । 

ଘରର ସକଳ ସମ୍ପତ୍ତି ଦାଣ୍ଡ ଏବଂ ବାଡ଼ିଦୁଆରର 
ପଥରପାହାଚ଼ ବିକା ସରିଲା ପରେ, ପଣଶ୍ଡିତଙ୍କର 
ବୈରାଗ୍ୟୋଦୟଂ ହେଲା। ସେ ଅର୍ଵମୁଦ୍ରିତ ନେତ୍ରରେ 
ଘରକୋଣରେ ବସିରହିଲେ। ତାଙ୍କର ସେ ସମୟର 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲେ ଯେଡ଼େ ଛାତି-ଟାଣ ଲୋକର ମଧ୍ଯ 
ଭୟହୋଇଯିବ। ଆଖି ଖୋଜ, ଖୋଳ ବାଳ ଭୁତୁରୁ 
ଭୂତୁରୁ, ଥୋଡ଼ ଶୂଷ୍ଟ ବୁକୁହାଡ଼ ଦଶହାତ ଦୂରରୁ 
ଗଣିହେଉଛି, ଶିରା ମାଳମାକ ହୋଇ ଚମ ଫୁଟି 
ଦିଶୁଛି। ସେ ଏପରି ଭାବରେ କେବେହେଲେ ଘରେ 


ବଡ଼ ଆଦରରେ ଦେଲେ ° 'ଶ୍ରୀରଘୁନାଥତର୍କବାଗୀଶ।” 
ବାକୀ ପଣ୍ଡିତ ଶବ୍ଦଟା ତାଙ୍କ ଉପରେ ଖଳଲୋକଙ୍କର 
ଅତ୍ୟାଚାର ବୋଲିବାକୁ ହେବ। 

ନନ୍ଦେ ଏହି ଉପାଧଗୁଡ଼ାକୁ କେତେ ଦିନ ଭାରି 
ଆଦର ଦେଖାଇଲେ; ମାତ୍ର ଶେଷକୁ ଚତୁର୍ଥପକ୍ଷ ସ୍ତୀର 
ସ୍ବାମୀଠାରେ ଆଦର ନ ଥୁଲା ପରି ସେଥ୍‌ରୁ ତାଙ୍କ 
ମନ କୋହକଜପଡ଼ିଗଲା। କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ 
ଡାକିଲେ “ରଘୁ ପଶ୍ଡିତେ।” 

ରଘୁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଯେଉଁ ଦିନ ବୈରାଗ୍ୟ ଉଦୟ 
ହେଲା, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଥମେ ଜାଣିଲେ। ଏକମାତ୍ର 
ଗୃହିଣୀ ଛଡ଼ା ସେ ଗୃହସଂସାରରେ ଆଉ କେହି 
ନ ଥୁଲେ। ଦିନ ପନ୍ଦରଟା ମଧ୍ଯରେ ସାଇ ପଡ଼ିଶାଘର, 
ସେଠୁ ଗାଁ, ଗାଁରୁ ଆଖପାଖ ଦଶପନ୍ଦର ଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ 
ଏକଥା ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ଦାଣ୍ଡରେ, ବାଟରେ, ଘାଟରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣାଗଲା ଯେ ମୁକୁନ୍ଦପୂରର ରଘୁ 
ପଣ୍ଡିତେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହୋଇ ଚାଲିଯିବେ। 

ପଶ୍ତିତଙ୍କ ଘରଣୀ ଚମ୍ପାବତୀ ଆମ ତମ ଘରର 
ଝିଅ ନୃହନ୍ତି ସେ ‘ପାରକଣା' ବଂଶର। ତାଙ୍କ 
ବାପା ରାଘବ ରାଜଗୁରୁ କଳାହାଣ୍ଡି ରଜାଙ୍କ ରାଜଗୁରୁ 
ଥୁଲେ। ସେହି ଦିନୁ ସେହି ବଂଶଟାର ନାଁ ଖୋରଦା 
ଅଶୀକୋଶରେ ପଡ଼େ। ନଇ ସୁଅ ପରି କାଳ-ସୁଅ 
ବହିଯାଉଛି। ସେଥ୍‌ରେ କେତେ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇ 
ପଡ଼ଛି। ଲୋକେ କହନ୍ତି, ରାଘବ ରାଜଗୁରୁ ନିଜେ 
ଭାରି ଗରିବ ଥୂଲେ। ତାଙ୍କ ଦଶା ଲେଉଟିଲା। ବର୍ଷ 
ପାଞ୍ଚଟା ଭିତରେ ସେ ସଂସାର ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଦଶବାଟୀ 
ଜମି କରିଗଲେ। 

ରାଘବ ରାଜଗୁରୁଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ପୂଅ ଛକଡ଼ି 
ରାଜଗୁରୁଙ୍କର ଚମ୍ପାବତୀ ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟାସନ୍ତାନ। ଝିଅକ୍ର 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଦିନୁ ଛକଡ଼ି ରାଜଗୁରୁଙ୍କ ବର ଖୋଜା 
ପଡ଼ିଲା। ଶେଷକ୍ର ସାତ ବର୍ଷ ପରେ ଏହି ରଘୁପଶ୍ଡିତଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଷଠୀବୁଢ଼ୀ ଚମ୍ପାବତୀଙ୍କ ହାଡ ଧରିବାକୁ 
ଲେଖିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଲା। ରାଜଗୁରୁଙ୍କ ଇଛା 
ଥିଲା, ଝିଅଟିକୁ ଏପରି ଏକ ପାତ୍ର ହାତରେ ଦେବେ, 
ଯାହାର ଧନ ଥୁବ, ବିଦ୍ୟା ଥ୍ବ ଏବଂ ଆଉ ଗୁଣ 
ଥ୍ବ; ମାତ୍ର ଦୁର୍ଯୋଗକୁ ରଘୁପଶ୍ଡିତଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି 
ଗୁଣ ନ ଥୁୂଲା। ତଥାପି ଷଠୀ କଥା ପୋଛି ଲିଭାଇବ 
ଜିଏ ? 
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ପଲ୍ଲୀଛାୟା ୧୮୫ 


ବସନ୍ତି ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ଏ ଭାବାନ୍ତର ଦେଖି ପତ୍ନୀ 
ଆସି କହିଲେ - “ଆଜି କ'ଣ ପେଟ ପୋଡ଼ିବାକୁ 
କିଛି ମିଳିଲା ନାଇଁକି ? ଗୁଲିଆସାଟ୍ଗେ ତ ପାଣ 
ସାହିରେ ଚାହିଁଥ୍‌ବେର ଏଠି କାଇଁକି ଇମିତି 
ପୋଡ଼ାହେବାକୁ ହେଲା ? 

ପଣ୍ଡିତେ ଆଖିପତାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଟେକି 
କହିଲେ, “ଜାଣିଲ ଏ ସଂସାର କିଛି ନୁହେଁ। ଏ 
ମୋହ-ମାୟା —” 

ଗୃହିଣୀ ମୁହଁରେ ଏକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବିକାର 
ଦେଖାଇ ନାକ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲେ “ମୋ ମାଆ 
ଲୋ, କାଲି ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମରୁ ଉଇଁବେ ପରା! 
ଆଜି ଏ ଧରମ କଥା କୁଆଡୁ ଆସିଲା ମ।””. 

“ଏ ମୋହ-ମାୟା ସଂସାର, ଧନଜନ, ପତିପତ୍ନୀ 
କେହି କାହାର ନୃହନ୍ତି। ଖାଲି —” 

“ଖାଲି ମଦ, ଗଞ୍ଜେଇ, ଗୁଲି ତମର । .ଆଜି 
କ”ଣ ପେଟ ପୋଡ଼ିବାକୁ ମିଳିନାଇଁ ପରା! ନଇଲେ 
କାହିଁକି ଧନଜନକ୍ର ଏଡେ ନିନ୍ଦା ହୁଅନ୍ତା ? 

ପଣ୍ଡିତେ ହାତରେ ଠାରି କହିଲେ — ˆ ‘ଭଗବାନ 
ସବୁ କରୁଛନ୍ତି। ବଣ ପର୍ବତ, ବିଲ ପଡ଼ିଆ ତାଙ୍କର 
ଦୟାରୁ ¬ ଏ ଘରସଂସାର ତାଙ୍କରି ଅନୁଗ୍ରହରୁ। ଏ 
ରଘୁ ପଣ୍ତିତ ତାଙ୍କରି ସନ୍ତାନ — ତାଙ୍କରି ଆଦେଶରେ 
ଏ ଗଞ୍ଜେଇ ଖାଉଥୁଲା, ମଦ ପିଉଥ୍‌୍ଲା, ପୁଣି ତାଙ୍କରି 
ଦୟାରୁ ଆଜି ସବୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଛି। 
— ଖାଲି ଛାଡ଼ିବାକୁ ବସି ନାହିଁ, ଏ ସଂସାରର ମୋହ 
ଡ଼ଟାଇ ସନ୍ନ୍ଯାସୀ ହୋଇ ଯିବାକୁ ବସିଛି। ଆଜି 
ରଘୁପଶ୍ତିତଙ୍କ ଉପରେ କରୁଣାମୟ ଭଗବାନଙ୍କର 
ଶୁଭଦୂଷ୍ଠି ପଡ଼ିଛି। ଜୟ ଶମ୍ଭୋ! ହର ହର ବଂବଂ 
ଭେଳାନାଥ ! 

ଏ ଧର୍ମତତ୍ଵଵ ଏବଂ ଏ ଗର୍ଜନ ଶୁଣି ଚ୍ପାବତୀ 
ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ। ପାଟିକରି 
କହିଲେ, “ମଦ ଖାଇଲ କି ମାଟି ଖାଇଲ କି 
ଠୂୁଙା ଖାଇଲ; ଏ ଘରେ କାଇଁକି ଆଜି ନାଟ 
ଲାଗିଛି? ଯା, ପୋଡ଼ିଯା, ଜଳି ଯା, ବାବାଜୀ 
ହୋଇ ଯା, ସନିଆସି ହୋଇ ଯା, ଏଠି ଏତେ 
ନାଟ କିଆଁ ?”” — କହି ସେ ଦୁତ ପଦବିକ୍ଷେପରେ 
ଅନ୍ୟ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ। 
ଚମ୍ପାବତୀଙ୍କ ପରି 


ଗୋଟାକଯାକରେ ନ ଥୁବେ। ଦ୍ୂର୍ଦଦାନ୍ତ ତ ଅତ୍ଯାଚାରୀ 
‘ପତି-ଦେବତାଂଙ୍କ ପାଇଁ ଯେ ସେ କେତେ ଦୃଃଖକଷ୍ଟ 
ସହିଛନ୍ତି। ଲେଖିବସିଲେ ରାମାୟଣପୋଥ୍‌ ହେବ। 
ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ସେ କେତେ ରାତି ଅନିଦ୍ରାରେ କଟାଇଛନ୍ତି, 
କେତେ ଦିନ ଅନାହାରରେ ରହିଛନ୍ତି । ପତିଙ୍କ ମଦଖିଆ 
ଅତ୍ୟାଚାରରେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଦେହରୁ ଅଳଙ୍କାର କାଢ଼ି 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଛି। ତଥାପି ସେ ଦିନେ ହେଲେ ପତି 
ଭଲହେବା ଆଶା ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି। ସାଇପଡ଼ିଶା ଲୋକେ 
ତାଙ୍କୁ ଶୁଣ୍ଚିଆଣୀ, ଚୋରଣୀ ବୋଲି ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ 
କହନ୍ତିଃ ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ରେ ସେ ମନଦୂଃଖ କରନ୍ତି ନାହିଁ। 
ଭାବନ୍ତି ଭଗବାନ ଦିନେ ହେଲେ ମୋ ପତିଙ୍କୁ 
ସୁପଥକ୍ର ଆଣିବେ । 

ଚମ୍ପାବତୀ ଅନ୍ଯୟଘରକୁ ଚାଲିଆସି ଭାବିଲେ, 
“କେବେ ତ ଏ କଥା ଶୁଣା ନାହିଁ ସତେ କ'ଣ 
ଭଲ ବୁଦ୍ଧି ଆସିଲା ? ପ୍ରଭୁ ହେ! ତାଙ୍କୁ ସନ୍ୟାସୀ 
କରି ବାବାଜୀ କରି ଛାଡ଼ିଦିଅ; ମାତ୍ର ସେହି ରାକ୍ଷଷୀ | 
ନିଶା ପାଖେ ପକାଇ ଘାଣ୍ଟ ନାହିଁ!” 

ଚମ୍ପାବତୀ ଥ୍‌ର୍‌ ଥ୍ର ଯାଇ ଦୁଆରକୋଣରେ 
ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ପଡଶ୍ତିତେ ସେହିପରି ବସିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ 
ଆଖି ଦୁଇଟି ଉଜ୍ଵକ ଦେଖାଯାଉଛି। ସେ ଥରକୁ 
ଥର ଗମ୍ଭୀରୀଘର ଭିତରକୁ ଯେଉଁ ଘରେ ଦିଅଁ ଥା'ନ୍ତି — 
ସେହି ଘର ଭିତରକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଏବଂ ବେଳେବେଳେ 
ଘର ବାହାରେ ଅନନ୍ତ ଆକାଶକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି। ଚମ୍ପାବତୀ 
ଭାବିଲେ, “ନା, ମା ବୁଢ଼ୀସାଂନ୍ତାଣୀ ମୋ ଗୁହାରୀ 
ଶୁଣିଛନ୍ତି। ଏତେ ଦିନ ଚମ୍ପାଫୁଲ ଚଢ଼େଇ, ଗଇଶଫୁଲ 
ଦେଇ ପୂଜାକରିଛି, ପ୍ରଭୁ ନୀଜକଣ୍ଡେଶ୍ଵରେ ଆଜି ଦୟା 
କଲେ ପରା!” ଡାଙ୍କ ଆଖି ଦୂଇଟି ଆନନ୍ଦରେ 
ଛଳଜଂ ଛଳ ହୋଇଆସିଲା। ସେ ଲୁଚିକରି ରହିନପାରି 
ଘରଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ। ପଚାରିଲେ, ‘ଆଜି କ'ଣ 
ଦେହ ଅସୁଖ ଲାଗୁଛି କି ? ଟିକିଏ ହେଲେ ଶୋଇପଡ଼। 
ଇମିତି ବସିଚ କିଆଁ ? 

ପଣ୍ତିତେ ଏ ଦୀର୍ଘ ହାଇ ତୋଳି ମୁହଁଟାକୁ 
ଗମ୍ଭୀର କରି କହିଲେ “ହୁଁ . .. କିନ୍ଧ ଆଉ ବେଶୀ 
ଦିନ ନୃହେ। ପଡି ନାରୀର ଦେବତା — ସର୍ବସ୍ବ, 
ଏହା ପୂରାଣରେ ଅଛି। ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଏହି ଉଚ୍ତିରେ 
ଏତେ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଏତେ ନୈରାଶ୍ୟ, ସଂସାର ପ୍ରତି 
ଏତେ ବିରକ୍ତି ପୂରିରହିଥ୍ଲା ଯେ ଚର୍ପାବତୀଙ୍କ ବରକ୍ରଟା 


ମୁକୁନ୍ଦପୁୂର 
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୧୮୬ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଚୋରି ଗଲା ତ, କାଲି ଗୋପାଳପୁର ନନ୍ଦଙ୍କ ଖଣିରେ 
ଧାନ ନାହିଁ; ପରଦିନ ବାଟଗାଁ ମହନ୍ତଙ୍କ ମାତାଙ୍କ 
ଉପରେ ନିର୍ଧୁମ ମାଡ଼; ତା” ଆରଦିନ ଛତ୍ରପଡ଼ା 
ନାହାକାଣୀଙ୍କ ନୋଥ ଥ୍ବା ନାକପୁଡ଼ାଟା ନାହିଁ। ଏହିପରି 
କେତେ କିସମର କେତେ କଥା ଶୁଣାଯାଏ ! 

ଅମାବାସ୍ୟା ତିଥ୍‌ -- ରାତି ତିନି ଘଡ଼ି ହେବ। 
ମୂକୁନ୍ଦପୁର ଗାଁରେ ବୃଢ଼ୀମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ବିଜେ ଘଣ୍ଟ 
ବାଜିଗଲା । ଗାଁ ଭିତରେ ନଡ଼ିଆଗଛ ଗହଳି, ନିଜକୁ 
ଚିହ୍ନିବା ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟଠ। ହଠାତ୍‌ ଏହି 
ସମୟରେ ପଶ୍ଡିତଙ୍କ ଘରେ ଦ୍ୂମ୍‌କିନି ଗୋଟେ ଶବ୍ଦ 
ହେଲା। ତା” ପରେ ଦ୍ୂମ୍ଦାମ୍‌, ଠକ୍‌ଠାକ୍‌ ଧଡ଼୍ଧାଡ଼୍‌ 
ହୋଇ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଚାଲିଲା। ତା” .ପରେ ପାଟି 
ଶୁଭିଲା ¬ ଚୋର, ଚୋର, ଚୋର!” 

ଚୋର ଡାକ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଲେ: ପଶ୍ଡିତଙ୍କ 
ଘର ଆଡ଼କୂ। ପଣ୍ତିତେ ସିବିଲାଭ କରିବା ପାଇଁ 
ଦିନକ ତଳୁ ଦୂରକୁ ଯିବା କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥୂଲେ। 

କିନ୍ଧଛ ଏ କି ବିପଦ! ଗାଁଲୋକେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ 
ଘରେ ପଶି ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କ ଦିଅଁଙ୍କ ଘର ଦୁଆରେ 
ରକ୍ତ ସଲବଲ ହୋଇ ଜଣେ ଲୋକ ଶୋଇଛି। 
ତା' ଉପରେ ଲୂଗା ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଛି। ଓଜିତଳେ 
ପନିକିଟାଏ, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଦ୍ରଇ ଚାରିଟା ମୁଣ୍ଡା 
ଛୁଞ୍ଚଣୀ । ତାର ଟିକିଏ ଉପରକୁ ହାଣ୍ରିଗୁଡ଼ାଏ ଭାଟ 
ଗୁଣ୍ଡା ହୋଇପଡ଼ିଛି। ଗୃହିଣୀ ଚମ୍ପାବତୀ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ଦେଇ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି। 

ଏ ରହସ୍ଯ ଭିତରେ କିଏ ପଶିବ ? କାହାକୁ 
ପଚାରିଲେ କିଏ କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି । ଅଗଣାଟାଯାକ 
ଲୋକରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା। ତାହା ପରେ ବହୁ 
ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଯାହା ଜଣାପଡ଼ିଲା, ତାହା ହେଉଛି — 

ପଣ୍ଡିତେ ମନ୍ତ୍ର ସାଧ୍୍‌ବା ପାଇଁ ଘରୁ ଗଲାବେଳେ 
ଚମ୍ପାବତୀଙ୍କ କାନେ କାନେ କହିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଦିଅଁଙ୍କ 
ଘର ଦୁଆର କିଳିବୁ ନାହିଁ। ମାତ୍ର ଚମ୍ପାବତୀ 
ମହାବିପଦରେ ପଡ଼ିଲେ। ସେହି ଘରଟି ତାଙ୍କର ନିବୁଜ 
ଘର । ନିଶାଖୋର ପତିଙ୍କ କବଳରୁ ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ 
ସେ କେତୋଟି ଟଙ୍କା ଦିଅଁଙ୍କ ପିଣ୍ଡିତଳେ ପୋତିଥ୍‌ଲେ। 
ଦିନେ ଗୁରୁବାରରେ ସେଠାରେ ଦୁଧଚାଉଳ ଫୁଲ 
ଚନ୍ଦନ ଦେଲାବେଳେ ପଡଶ୍ରିତଙ୍କ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ସେଠାରେ 
ପଡ଼ିଲା। ମାତ୍ର ଗୃହିଣୀ ସେକଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। 


ଧଡ୍‌କିନା ପଡ଼ିଗଲା। ସେ ଆହୁରି ବ୍ୟଗ୍ରଭାବରେ ତାଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଲେ। 

ପଶ୍ିତେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆରମ୍ଭକଲେ — “ଏ 
ଦୂର୍ଗବ ସଂସାର ମାୟାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ରହିବି; 
ବୂରଝିଲ ? ମାତ୍ର ତାହା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ କେତେଟା 
ଦିନ ସାଧନା କରି ସିବିଲାଭ କରିବାକୁ ହେବ। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ନିରୋଳା ସ୍ଥାନଟିଏ ଦରକାର। ଏ ଆମ 
ଦିଅଁଙ୍କ ଘରଟା ହୁଅନ୍ତା; ମାତ୍ର ଦେଖୁଛି ଏହା ସେତେ 
ନିରାପଦ ନୁହେଁ। ସେଠିକି ତୁମ ପାଟି ନ ଶୁଭିଲେ 
ମଧ୍ଯ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିପାରେ । ତାହାହେଲେ ସାଧନାରେ 
ବାଧା ପଡ଼ିବ। ତେଣୁ ମୁଁ ନୟାଗଡ଼ ମୁକ୍ତେଶ୍ଵରଙ୍କଠାରେ 
ସାଧନା କରିବାକୁ ଭାବୁଛି। କାଲି ସକାଳୁ ଯିବାକୁ 
ହେବ। 

ଚମ୍ପାବତୀଙ୍କ ମନଟା ଏକାସମୟରେ କେତେ- 
ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବନାରେ ଏଣେ ତେଣେ ଅଡ଼ୁଆ ହୋଇଗଲା। 
ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଖାଲି 
ଏତିକି କହିଲେ, “ହେ ଜଟିଆବ୍ରଢ଼ା ଶୁଭ ବରଷ। 
କିମିତି ସାଧନା ସାରି ଫେରିଆସି .'। ” 

ଏତେଦିନେ ପତି ଭଲ ବାଟକୁ ଫେରିଛନ୍ତି, 
ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କ କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି କାଲି ସକାଳୁ 
ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ଯିବେ —- ଏହା ଛଡ଼ା ଚମ୍ପାବତୀଙ୍କ ମନରେ 


ao 


ଆଉ କିଛି ଭାବନା ନାହିଁ। ଘରେ ଯାହା ଥୁଲା, 
ଶାଗ ଭାତ ରାନ୍ଧିଲେ, ପଡିଙ୍କ ପାଖେ ବସି ନାନାକଥା 
ହେଲେ। ପଶ୍ଡିତ କହିଲେ, “ଯାଉଛି ଯେ ଚାରିଦିନ 
ପରେ ଫେରିବି। ଦେଖୁଚ ତ ଗାଁରେ ଚୋରଗୋଜ । 
ଟିକିଏ ସାବଧାନରେ ଥ୍ବ। ଘରେ କେଉଁଠି ଖଡ଼ଖାଡ଼୍‌ 
ହେଲେ ତମେ ଆଗ ଦୁଆର ଫିଟାଇବ ନାହିଁ। ଶୁଣୁଛି, 
ଚୋରଗୁଡ଼ାକ ହାତରେ ହତିଆର ନେଇ ଆସୂଚନ୍ତି। 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ଦିଅଁଙ୍କ ଘରଟାକୁ ରାତିରେ 
ମେଲା କରିଥ୍‌ବ। ମୁଁ ମୂଳ୍ତେଶ୍ନରଙ୍କଠାରେ କାଲି ରାତି 
ଦ୍ରଇପହରକ୍ର କୂଳଦେବତାଙ୍କୁ ଆବାହନ କରିବି। ମନେ 
ରଖିଲ ? 

ମଙ୍ଗଳ ରାତି ବୁଧ ପାହାନ୍ତି ¬ ଶୁଭବେଳା ଦେଖି 
ପଶ୍ଡିତେ ସିବିଲାଭ ପାଇଁ ଘରୁ ବାହାରିଲେ। ବାସ୍ତବିକ 
ସେ ସମୟଟାରେ ଚୋରଭୟ ଯୋଗୁଁ ବେଳ ବୁଡ଼ୁବରଡୁ 
ମୁକୁନ୍ଦପୂର ଗାଁରେ, ତାଟି କବାଟ ପଡ଼ିଯାଏ। ପୂଲିସ 


i 


ଜଗି ଜଗି ହାଲିଆ । ଆଜି ପୁଞ୍ଜିବର ଦିଅଁଙ୍କ ଘରୁ 
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ପଲ୍ଲୀଛାୟା ୧୮୭ 


ସେ ଶବ୍ଦରେ ନିଃଶବ୍ଦ ବୈଠକଘର ଖଣ୍ଡକ ଘନ 
ଘନ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇଉଠିଲା। ବୈଠକଖାନାର ରୁଦ୍ଧ 
ବାୟୁକୁ ବିଚୂଳିତକରି ଶବ୍ଦ ଯାଇ ପାଖ ତୋଟାରେ 
ଲୀନ ହେଲା। ଘରର ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚରେ, ପାଖ ବରଗଛଧର 
ଗହଳିଆ ଡାଳରେ ଦୁଇ ଚାରିଟା ବଣି, କୁଆ, କାପତା 
ବସିଥ୍‌ଲେ। ଏ ପାଟି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଫଡ଼ଫାଡ଼ ହୋଇ 
ଉଡ଼ିଗଲେ । 

ଚମ୍ପା ହସି ସାରିଲା ପରେ ଗୌରହରି ପଚାରିଲେ, 
“ନୁ ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା, ଚମ୍ପା ? 

ଚମ୍ପା ଗୁମ୍‌୍ମାରି ବସିରହିଲା। ତା'ର ସେ ବସିବା 
ଢଙ୍ଗ, ଚାହିଁବା ପ୍ରକାରରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା, ସେ ଯେପରି 
ତା” ଜୀବନ-ଇତିହାସର ଅକୂଳ ସମୁଦ୍ରକୁ ମନେମନେ 
ମଛ୍୍ରନ କରୁଛି। ସେ ବେଳେବେଳେ ଭୁଲତା ଦୁଇଟାକୁ 
ଜୁଞ୍ଚତ କରୁଥ୍ଲା, କେବେ କେବେ ବା ମୁହଁପୋତି 
ତଳେ ଗାର କାଟୁଥ୍‌ଲା। ତାର ବଡ଼ବଡ଼ ଚକାଚ଼ୃକା 
ଆଖି ଦ୍ୁଇଟାରେ ସେହି ପ୍ରୌଢ଼ା ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ଯ 
ଭୋଗବିଳାସର ଏକ ନିବିଡ଼ ମାଦକତା ଲିପିହୋଇ 
ରହିଥ୍ଲା। ସେ ଚାହିଁଦେଲେ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା, ଯେପରି 
କି ସେ ତାର ଆଖି ଆଗର ସକଳ ଜିନିଷକୁ ନିଜ 
ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଉଛି। ଯୌବନର ଲାବଣ୍ୟପ୍ରଭା ତା' 
ଅଙ୍ଗରୁ ନିଃଶେଷ ହୋଇ କେବଜ ସୁରଙ୍ଗ କମଳାର 
ଶୁଖିଲା ଚୋପାଟା ବାକୀ ପଡ଼ିରହିଥ୍ଲା। ବେଳେବେଳେ 
ସେ ମୁହଁରେ ତୀବ୍ର ହାସ ଫୁଟିଉଠୂଥ୍‌ଲେ କଣ ହେଲା, 
ଓଠ ଦୁଇଟାର ରଚ୍ତିମା ଆଉ ନ ଥୁଲା। ଚିନ୍ତାରେ 
ଭାରାକ୍ାନ୍ତ ହୋଇ କପାଳର ଚମ କୁଞ୍ଚତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା। ଖରା ନାହିଁ, ବର୍ଷା ନାହିଁ, ବାରଦ୍ରାର 
ବ୍ରଲି ବୁଲି ମୁଣ୍ଡାବାଜ ପାଚିଲିଅ ପଡ଼ିଆସିଥ୍‌ଲା। ସେହି 
ଭୁତୂରୁ ଭୂତୂରୁ ବାଳଗୁଡ଼ାକ ମୁହଁର ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଶିଆଳିଲଗା ଦେଉଳ ଉପରେ ଅନାବନା ଘାସ ଉଠିଲା 
ପରି ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ଲା। ଚମ୍ପା ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଟେକି ବାଁହାତରେ 
ବାଳଗୁଡ଼ାକୁ ସଜାଡ଼ିଦେଉଥ୍‌ଲା। 

ସେହି ଆଲୁଳାୟିତ କୁନ୍ତଳା,“ ବିଗତଯୌବନା, 
ଗୃହବାସହୀନା, ଅନାଥ୍ନୀ ପତିତା ଭିକାରୁଣୀର ଗାଁଗାଁ 
ବ୍ରଲିବା ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ ଥୁଲା | କିଏ ଦେଲେ ଖାଉଥ୍‌ୁଲା, 
ନ ଦେଲେ ମାଗୁ ନ ଥ୍ଲା। ଡାକିଲେ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲା, 
ନପଚାରିଲେ କଡ଼ ଆଡ଼େଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ତ୍ରାକୁ 


ଘରେ ଯାହା କିଛି ବାସନ, - ପନିକି, ମୁଣ୍ଡାଛାଞ୍ଚଣୀ, 
ଆଟିକା ଥୁଲା, ପତି ଯିବା ପରେ ଚୋରଭୟ ଯୋଗୁଁ 
ସେ ଦିଅଁଙ୍କ ଘରେ ନେଇ ଜମାକଲେ ଏବଂ ରାତିରେ 
ଦୂଆରକ୍ର ଅଳ୍ପ ଫିଟାଇ ଦୁଆରମୁହଁରେ ଶୋଇଲେ। 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ପଶ୍ତିତେ ବାଡ଼ିପଟୁ ଆସି ଦିଅଁଙ୍କ ଘର 
ଚାଳରେ ହାଜର। ନଡ଼ା ଖସ୍‌ ଖସ୍‌, ଚାଳ ମଡ଼ 
ମଡ଼ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ତେଣେ ଚମ୍ପାବତୀ ଉଠିଲେ । ମାଇକିନିଆ 
ଲୋକ, ତଥାପି ବୂୁକୁରେ ସାହସ ବାନଛିଲେ। 
ଓଡ଼ିଆ-ଜାତିରୁ ବୀରାଙ୍ଗନା ଲୋପ ହେଲେଣି ବୋଲି 
କିଏ ସାହସରେ କହିବ ? ଚମ୍ପାବତୀ ପନିକି ଧରି 
ସତର୍କ ହେଲେ। କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର ¬ ପଡଭ୍ତିତଙ୍କ ଲମ୍ବାଲମ୍ବା 
ସରୂ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକ ଆସି ପ୍ରଥମେ ଦ୍ବଇ ଚାରିଟା 
ହାଣ୍ତି ଉପରେ ପଡ଼ିଲା। ହାଣ୍ଡି ଭାଜିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ 
ପଶ୍ଡିତେ ଚିତ୍‌ପଟାଙ୍ଗ ଦୋଇ ଓଳିତଳକ୍ର ଯିମିତି ପଡ଼ିଲେ, 
ଚମ୍ପାବତୀ ଥାଇ ନିର୍ଘାତିଆ ପନିକି ପାହାର ଦେଲେ। 
ପନିକିରେ ଦୂଇଚାରି ପାହାର ପରେ ପଡ଼ିଲା ଛାଞ୍ଚଣିମୁଣ୍ଡା 
ହାତରେ । ଚମ୍ପାବତୀଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭୁଥାଏ, “ରଇଜଳା, 
ଚୋରେଇ ଆସିଚି! ଧାଇଁ ଆସ ହେ, ଚୋର, 
ଚୋର, ଚୋର !”” ଲୋକେ ଧାଇଁଲେ। ଚମ୍ପାବତୀ 
ଚୂଲି ଫୁଙ୍କି ଦୀପ ଲଗାଇ ଦେଖନ୍ତି ତ ତାଙ୍କ ଆଖି 
ଉପରକ୍ର ଖୋସିହୋଇଗଲା। ଗୋଡ଼ହାତରୁ ରକତ 
ବୋହିଯାଉଛି, ପେଟ ପିଠିକି ଲାଗି ରହିଛି, ପଣ୍ଡିତେ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଓଳିତଳେ। ଚଞମ୍ପାବତୀ ଟେକିଆଣି, ପଟି 
ପକାଇ, ପିଣ୍ଡାରେ ଶୁଆଇ ଲୁଗାଟ୍ିଏ ଘୋଡ଼ାଇଦେଲେ। 

ପଣ୍ଡିତେ ଏଇ ସିଵିଲାଭରୁ ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିବା 
ପାଇଁ ସାତ ମାସ ଲାଗିଥୁଲା। ତଥାପି ସ୍ଵିଵିଲାଭର 
ପନିକି ଚିହ୍ନ ଦେହରୁ ଲିଭିଲା ନାହିଁ। ସେହି ଭିତରେ 
ସେ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସ୍ପେହ, ଆଦର, ପ୍ରେମଛାୟା ତଳେ 
ସୁସ୍ଥ ସୂନ୍ଦରର ବଳିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠିଲେ। ଏହା ପରେ 
ସେ ସିଵିଲାଭ ପାଇଁ ଆଉ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି କି 
ନାହିଁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ପରେ କହିବ୍ର। 


ପତିତାର ପୁଅ 


ହାଃ— ହାଃ ¬ ହାଃ— ଚମ୍ପା ଖୁବ୍‌ ପାଟିକରି, 
ମୁହଁ ବେକ ହଲାଇ, ଷୋକଶିରା ଫୁଲାଇ ହସି ଉଠିଲା। 
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err ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ହେଉଥଲା କୌଣସି ତପଃକ୍ନିଷ୍ଠା ଦେବୀ ସତେ ଅବା 
କୌଣସି ଏକ ନିଗୃଢ଼ ଯୋଗସାଧନାରେ ରତ । 

ଆଜିକି ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ଚମ୍ପା ପାଇକପୂର 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଦେଖାଦେଇଥ୍‌ଲା। ତା'ର ଗାଁ କେଉଁଠାରେ 
କିଏ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ; ତା'ର ପ୍ରକୃତ ନାଁ ମଧ୍ଯ କାହାରିକୁ 
ଜଣାନାହିଁ। ତା'ର ଚମ୍ପାଫ୍ଲଲ ପରି ଗୋରା ତକତକ 
ଦେହକୁ ଦେଖି ଆଗ ଆଗ କେତେଜଣ ତାକୁ ଥଟା 
କରି ଡାକିଲେ, ଚମ୍ପା, ସେହି ଦିନୁ ତା'ର ନା 
ରହିଗଲା ଚମ୍ପା” | କ୍ରମେ ତାକୁ ଗାଁର କୁଳଭୂଆସୁଣୀଠାରୁ 
ଅଶୀବର୍ଷର ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଡାକିଲେ 
ଚମ୍ପା ବୋଲି। 

ଚମ୍ପା ନିଜର ପରିଚୟ ଯାହା ଦିଏ, ସେତିକିରେ 
ତାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଚିହ୍ନିବା ସହଜ ନୁହେ। ସେ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଦେଖାଦେଲା ବେଳକୁ ବୟସ ଖସିଆସିଥୁଲା; 
ମାତ୍ର ଆଖି, କଥାବାର୍ଭା, ଚାଲିଚଳନରେ ଯୌବନସୂୁଲଭ 
ସଜୀବତା ଲୋପ ହୋଇ ନ ଥୁଲା। କି କାରଣରୁ 
ଯେ ସେ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ଅନାଥ୍ନୀ ପରି ଦୂରଦେଶକୁ 
ସାହାସାଥ୍‌ ନ ଥାଇ ଆସିଥ୍‌ଲା, ସେକଥା ସେ କହିବାକୁ 
ବରାବର କୁଣ୍ଠିତ ଥୂଲା। 

ସେ ଯେଉଁ ଦିନ ପାଇକପୁରରେ ଦେଖା- 
ଦେଇଥୁ୍‌ଲା, ତା” ଦେହରେ ଥୁଲା ଅଡି ପୂରୁଣା 
ପାଞ୍ଚଠା ଲଥାପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଏକ ତିନିପଟିଆ ଧେତି। 
ସେହି ଖଣ୍ଡିକ ତାର ଲୁଗା ମଧ୍ଯରେ ସର୍ବସ୍ଵ । ସେହି 
ଖଣ୍ତିକରେ ସେ ଲଜା ନିବାରଣ କରେ, ଗାଧୋଇ 
ଓଦାକରି ପିନ୍ଧେ ରାତିରେ କାନିଏ ପାରି ଶୂଏ। 
କୁଳରମଣୀର ଢ଼ଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ ଯେ ତା ଠାରେ ନଥୁଲା 
ଏପରି ନୃହେ; ମାତ୍ର କେତେକ ବ୍ଯବହାର ଦେଖି 
ମନେହେଉଥୁଲା, ତା'ର ମସ୍ତିଶ୍ବ ବିକ୍ତି ଘଟିଛି। ତହିଁରେ 
ପୁଣି ଅବାଟରେ ଗଡି କରୁଥ୍‌ବା କେଡେ ଯୁବକଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ନିଜକୁ ଏଡ଼ାଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲା। ତେଣୁ 
ପଦେ ପଦେ ତାକୁ ଶଙ୍କିତ ଭାବରେ ବଡ଼ ସତର୍କରେ 
ପାଦ ଚାଜିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। 

ଚମ୍ପାକୁ କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର ନାଁରେ, କେତେ 
ଢଙ୍ଗ-ଢ଼ାଙ୍ଗରେ ଥଟା ଉପହାସ କରି ଡାକନ୍ତି; ସେ 
କିନ୍ତୁ କିଛି ଅପମାନ ବୋଧ କରେ ନାହିଁ। ପରଦ୍ଧାରରେ 
ଭିକ ମାଗି ବୁଲୁଥବା ଅନାଥ୍ନୀକୂ ଯେ ଭାବରେ 
ଡାକିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସେଥର ପ୍ରତିକାର ବା କ'ଣ 


ଚାହିଁ ହସୁଥୁଲେ ସେ ହସୁଥ୍ଲା, ହସାଉଥ୍ଲା; ନଚାହିଁଲେ 
ଆଖି ସୁଦ୍ଧା ଫେରାଉ ନଥ୍‌ଲା। ତା” ଆଗରେ କିଏ 
କାନ୍ଦିଦେଲେ ସେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା। ସେ ଗୋଟିଏ କଥା — 
ଜଣକର ନା ଛାଡ଼ା ବାଜୀ ସବୁ କଥା କହୁଥୁଲା। 
ପୂରାଣ ଗାଇଲା ପରି ଜୀବନର ସୂୁଖଦ୍ୁଃଖମୟ 
ଇତିହାସର ଅଧ୍ୟାୟେ ସେ ଗାଇଗଲା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ 
କାହା ନା କହିବା ଆଗରୁ ଥକ୍କାମାରି ରହିଯାଉଥ୍‌ଲା — 
ସତେ ଯେପରି ତା” ତୋଟିକୁ କିଏ ଚିପିଧରୁଥ୍‌ଲା। 

ଗୌରହରି ପୂଣି ପଚାରିଲେ, “ଆଛା, କହିଲୁ 
ଚମ୍ପା ସେ ଲୋକଟି କିଏ ?” 

ଏହା ପଚାରି ଗୌରହରି ପାଖରେ ଥବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
ପ୍ରତି ବକ୍ରଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଠୋ” କରି ହସିଉଠିଲେ। 
ସେ ହସରେ ବୀଭସତା ପୂରାମାତ୍ରାରେ ରହିଥ୍‌ଲା। 
ତାଙ୍କର ପାନ ପଚ଼ପଚ଼ ପାଟିର ଗନ୍ଧରେ ଘରଟା 
ଚମକିପଡ଼ିଲା। ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତି ମୁହଁ 
ଫେରାଇଦେଲେ। ସେ ଘରେ ଯେଉଁମାନେ ବସିଥ୍‌ଲେ 
ସମସ୍ତେ ସେହି ବୈଠକି ଦଳର। ଗୌରହରିଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତ 
ବୂଝି ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳକେ ହସର ଜୂଆର ଫିଟାଇ 
ଦେଲେ। 

କୋକେନ ନିଶାରେ ବୈଠକଖାନାର ମାଲିକ 
ବଂଶୀଧାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକେ ଆଖିକୁ ଅଧା ଫିଟାଇ, 
ମୁଣ୍ଡକୁ ହଲାଇ ହଲାଇ କହିଲେ — “ନା, ସେ ନାଁଟା 
ସେ ତୁମକୁ କହିବ ନାହିଁ, ମୋତେ କହିବ — ନୃହେ 
ଚମ୍ପା ? ” 

କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ସେଦିନ ଚମ୍ପାର କଥାବାର୍ରା 
ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗରେ ଘୋର ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଥ୍‌ଲା। ସେ 
ଅନ୍ଯ ଦିନ ପରିଂ ଏକଲୟରେ ହସୁ ନ ଥୁଲା, 
ଜିଏ ପଚାରିଲେ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଉ ନ 
ଥ୍ଲା। ଚାରିଦିନ ହେଲା ସେ ପାଇକପୂର ଗାଁରେ 
ଦେଖାନଥ୍‌ଲା — ହଠାତ୍‌ ସକାଳେ ଆସି ପହଞ୍ଥ୍ଲା। 

ଚମ୍ପାକୁ ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତି, ସେ ପାଗଳଜିନୀ ବା 
ବାୟାଣୀ ବୋଲି। କାରଣ ବେଳେବେଳେ ସେ ଏପରି 
ଢୋର୍‌ରେ ହସୁଥ୍ଲା ଯେ, ମନେହେଉଥ୍‌ଲା ସତେ 
ଯେପରି ସମସ୍ତ ସୃଷ୍ଟିକୁ କୌଣସି ଅଭାବ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ବଡ଼ ତାସଲ୍ୟ ଭାବରେ ହସି ଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍ଲା। କେବେ ପୁଣି ଏପରି ନୀରବରେ ଗନ୍ଭୀର 
ମୂତ୍ତି ଧରି ବସୁଥ୍‌ଲା ଯେ, ତାଦୁ ଦେଖିଲେ ଧାରଣା 
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କରିବ? ସେ ବେଳେବେଳେ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଚାଲେ, 
ବେଳେବେଳେ ସିଧା ସିଧା ଉତ୍ତର ଦିଏ । 

ଚମ୍ପା କେବେ କେବେ ତା'ର ଆମ୍‌-କାହାଣୀ 
କହିବସେ। ପିଲାଦିନୁ ସେ ମାଆମୁହଁ ଦେଖିନାହିଁ 
ତା'ର ମନେଅଛି, ତା' ବାପ ଦିନେ ତାକୁ କାଖକରି 
ପଞ୍ଚଦୋଳ ଯାତ୍ରା ଦେଖାଇନେଇଥ୍‌ଲା। ସେତିକି ମାତ୍ର 
ସେ ବାପ ବିଷୟରେ ଇତିହାସ ଜାଣେ। ତା'ପରେ 
ସେ ଜିପରି ମାଉସୀ ଘରେ ରହିଲା, କିପରି ତା'ର 
ଯୌବନଟା କଟିଲା, କିପରି ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ଅଣବାଟରେ 
ଗୋଡ଼ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ଅନ୍ପ କେତେଦିନ ମଧ୍ଯରେ 
ତା” ଘର କିପରି ଧନସମ୍ପଦରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା, 
କିପରି ସେ ଗାଁର କେତେ ଯୁବକଙ୍କୁ ଆଖି ପଲକରେ 
ନିଜ ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣିପାରିଥ୍‌ଲା ଇତ୍ଯାଦି, ଇତ୍ଯାଦି 
କଥା କହିବସେ। କହୂ କହୁ ତା” ଆଖିରେ ଲୂହ 
ଦେଖାଦିଏ; କିନ୍ଧ ତା'ପରେ ହେଲା କ'ଣ ? କାହିଁକି 
ସେ ଅନାଥ୍ନୀ ବେଶରେ ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲି ମାଗି 
ଖାଉଟି, ତା'ର ସେ ଧନସମ୍ପଷଭି କୁଆଡ଼େ ଗଲା, 
କିଛି କହେ ନାହିଁ। 

ଗାଁରେ କୁରୁଚୂଣ୍ଡିଆ ଭେଣ୍ଡିଆମାନେ ଚମ୍ପାକୁ 
ଘେରିବସି ପଚାରନ୍ତି ଯେ ସେ ଲୋକଟି କିଏ, ଯାହା 
ଘେନି ସେ ଘରୁ ବାହାରହେଲା; ମାତ୍ର ଚମ୍ପା କହେନାହିଁ। 

ସେ ଦିନ ଚମ୍ପା ବୈଠକଖାନାରେ କିଛି କହିଲା 
ନାହିଁ। ବୈଠକୀ ଦଳଙ୍କ ରସିକତାପୂର୍ଣ୍ଣ ହସରେ ତା” 
ହୃଦୟରୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ରସ ନିଗିଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ତା” 
ଆଖିର ଦୁଇଟି ପତା କ୍ରମେ ଓଦା ହୋଇ ଆସିଲା। 
ହଠାତ୍‌ ସେ ସେଠାରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା । 

ଏ ଘଟଣାର ଦୀର୍ଘ ଦଶମାସ ପରେ ଚମ୍ପା 
ଦିନେ ଆସି ପାଇକପୂରରେ ଦେଖାଦେଲା। ସେତେ- 
ବେଳକୁ ଜଗତରେ ବସନ୍ତ ଯାଇ ରୁକ୍ଷ ବୈଶାଖ 
ମାସର ରାଜୁତି! ପାଇକପୂରର ଗଛପତ୍ର ଶୁଷ୍ଣ ନୀରସ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା। ତହୁଁ ବଳି ଚମ୍ପାର କେଶ ଆହୁରି 
ରୁକ୍ଷ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା। ତା' ଆଖିର ପୂର୍ବ ଜ୍ୟୋତି 
ନ ଥୁଲା; ଚାଲିରେ ଚଞ୍ଚଳଡା ନଥୁଲା। 

ପ୍ରକୃତିର ସେ ରୁକ୍ଷ ନିବିଡ଼ ନିର୍ଜନତା ମଧ୍ଯରେ 
ପାଇକପୂରର ଜୀବଜନ୍ତୁ ଯେଝା ସ୍ଥାନରେ ନୀରବରେ 
ଥୁଲେ । ଖଶ୍ଡିଏ ବହି ଧରି ମୁଁ ମୋର ନିର୍ଜନ କୋଠରୀରେ 
ବସି ପଡ଼ୁଥ୍ଲି। ମଝିରେ ମଝିରେ ଝାଞ୍ଜି ପବନ ମୋର 


ପଢ଼ିବା ମୋହ ଭାଙ୍ଗିଂଦେଉଥ୍‌ଲା। କେବେ କେବେ 
କପୋତ ଦିଗନ୍ତନାଦୀ କରୁଣ ଅଥଚ଼ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର 
ମୋର ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର କୁଟୀର ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ 
ହେଉଥ୍ଲା। ହଠାତ୍‌ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆଖି ଫେରାଇ ଦେଖିଲି, 
ଚମ୍ପା ଅଳସ ଭାବରେ ସେହି ଉଦ୍ରଉଦିଆ ଖରାକୁ 
ମୁଣ୍ଡ ଦେଖାଇ ଚାଲିଛି। ବହୁ ଦିନ ପରେ ତାକୁ 
ଦେଖି ମୋର କୌତୂହଳ ବଢ଼ିଲା। ଡାକିଲି, କି ଚମ୍ପା ? ' 

ଆଗ୍ରହଶୂନ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚମ୍ପା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଖି 
ଫେରାଇ କହିଲା, “ବସିଛ ବାବୁ ? 

ମୁଁ ତାଂ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦେଉ ନଦେଉ ସେ 
ତା” ମନକୁ ମୋରି ଆଡ଼କୁ ଆସି ପାଖ ପାହାଚରେ 
ବସିପଡ଼ିଲା। ମୁଁ ମହା ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଲି। ତାଂ 
ସହିତ ଏକାକୀ କଥା ହେବା ଗାଁରେ ପ୍ରଶଂସାର 
କଥା ନ ଥୁଲା। ମୁଁ ଥା-ଥା-ମା-ମା ହୋଇ ତା” 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି, ସେ ହଠାତ୍‌ କହିଉଠିଲା, “ବାବ୍ର, 
ମୋର ପୁଅଟି ମରିଗଲା । 

“ତୁମର ପୂଅ ? ଥ୍ଲା କେଉଁଠି ? 

“ସେ ଥୁଲା ରଥ୍‌ପୁରରେ। ଶୁଣିନ ବାବ୍ର କିଛି 
ଏକଥା ? ଶୁଣ ତେବେ। ଏଇ କଥାଟି ମୁଁ କେବେ 
କାହାକୁ କହିନାହିଁ!” 

ପ୍ରଥମେ ମନେକଲି, ଏହା ପାଗଜିନୀର ପ୍ରଜାପ; 
ମାତ୍ର ସେ ଅନର୍ଗଳ ଭାବରେ ତା'ର ଆମ୍ଭକାହାଣୀ 
କହିବାରେ ଲାଗିଲା । 

“ସେ ଦିନଟି ମୋର ସଫା ମନେଅଛି ବାବ୍ର, 
ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ କୂଳରୁ ବାହାରହେଲି। ଗାଁରେ ଚହଳ 
ପଡ଼ିଲା, ବାଟେ ଘାଟେ ହାଟ ବସିଲା, ‘ରଘୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ଝିଅ କୂଳରୁ ଗଲା।' 

ତେର ବରଷର ବାଳିକା ଥୁଲି ମୁଁ । ମୋର 
ଗୋଡ଼ ଖସିବାକ୍ର ବହୁତ ବାଟ ଥୁଲା ଗାଁରେ ଦୃଷ୍ଟଲୋକ 
କମ୍‌ ନ ଥ୍‌ଲେ। ମୋର ବାଟ ବନ୍ଦ କରିବାକ୍ର, 
ଭଲ ବାଟରେ ଚଳାଇବାକୁ ବାପା, ମା, ଭାଇ କେହି 
ନ ଥ୍ଲେ। କାଇଁଜି ଯେ ମୋର ପାପପଥରେ ଗୋଡ଼ 
ଖସିଲା, ସେକଥା ମୁଁ କହିପାରିବିନାହିଁ। ମୁଁ ଯେତେ. 
ଭାବିଲେ ସେକଥା ଜାଣିପାରୁନାହିଁ। ମୋର ବୂକ୍ରଟା 
ସେତେବେଳେ ଦୂମ୍ଦୁମ୍‌ ଥରୂଥ୍ଲା। ମୋର ଢଳଢ଼ଳ 
ଦେହଟାକୁ ଜଗତର ଆଉ କାହା ସଙ୍ଗେ ମିଶାଇଦେବାକୁ 
ମନ ହେଉଥ୍‌ଲା। ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ମୋର 
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୧୯୦ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


~ 


ଗୋଡ଼ ଖସିଲା — ମୁଁ ହେଲି କୂଳରୁ ବାହାର; କିନ୍ତୁ 
ଏ ଦୋଷ ମୋର ନୃହେ ବାବୁ। ମୋର ରୂପ 
ଫୁଟିଆସୁଥ୍ଲା, ମୋର ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହେଉଥଲା; ମାତ୍ର 
ମୋର କେହି ଆପଣାର ନଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ବଣର ଦରଫୁଟା 
ଫୁଲ ପରି ପଡ଼ିରହିଥ୍ଲି। ସେତେବେଳେ ମୋତେ 
ଯେ ଚାହିଁଲା ସେ ହସିଲା, ବଳପୂର୍ବକ ମୋତେ 
ଟାଣିନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । 

ଏ ପରା ବ୍ରାହ୍ମଣ-କରଣ ସମାଜ, ବାବ୍ର ? 
କୂଜଭୂଆ ସୁଣୀଙ୍କୁ ପରପୁରୁଷମାନେ କଥା କହିବା ମନା। 
କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ବଳେ ପଶି କୂଳରୁ ମୋତେ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ଟାଣିନେଲେ ତାହା ଦେଖି କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ! 
ଶୁଣିଲି, ଦୋଷଟା ମୋର; ଯେ ମୋତେ ଭିଡ଼ିନେଇ 
ଦାଣ୍ଡର ଅନାଥୁନୀ, ଭିକାରିଣୀ କଲେ ସେମାନଙ୍କର 
ନୁହେ! ସେତେବେଳେ ଆଉ କାହାର ସାହା ଭରସା 
ନପାଇ ଭାବିଲି ¬ ଏ ମୋର ପୂର୍ବଜନ୍ମର ଅଭିଶାପର 
ଫଳ। ଘରକ୍ୂର ଫେରିଲି, କେତେ କାହନ୍ଦିଲି, ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
ପାଇଁ ଗଲି, ଶାସ୍ତ୍ରକାରଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚଲି। ମୋତେ 
ଦେଖି ଦୂଆର କିଳାହେଲା, ମୋ ପାଇଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ଦେଉଳରେ ପତିତପାବନବାନା ଉଡ଼ିଲା ନାହିଁ। 

ଶେଷକୁ ମୁଁ ଆଉ ଉପାୟ ନଦେଖି ମୋର 
ଯୌବନ ତରଙ୍ଗ ବଜାର ମଝିରେ ଖେଳାଇ ବସିଲି। 
ମୁଁ ଆଜି ଭିକାରୂଣୀ; କିନ୍ଧୁ ଦିନ ଥୁଲା, ମୋ ଦୁଆରେ 
କେତେ ଯେ ଭିକାରୀ ଥ୍ଲେ ଏ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗଣି 
କହିପାରିବି ନାହିଁ। 

ଏବେ କହିବାକୁ ବୁକୁ ଫାଟିଯାଉଚି ବାବୁ, ମୋର 
ପାପର ବଜାରକୁ ଏଇମାନେ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, 
ମୋତେ ନରକକୁ ଏଇମାନେ ଟାଣି ଆଣିଥୁଲେ। 
ଯେଉଁମାନେ ଶାସ୍ତ୍ର ଧରି ଶ୍ଵୋକ ବୋଲୁଛନ୍ତି ମୋ 
ଦ୍ରଆରକ୍ର ଗଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ପୋଥ୍‌ର ଡୋର 
ଫିଟୁ ନ ଥ୍ଲା। ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଏମାନଙ୍କୁ ଦୁଆରୁ 
ତଡୁଥ୍ଲି। ମୋ ଦୁଆରର ଭିକାରୀ ଏବେ ମୋତେ 
ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରିଣୀ ବେଶରେ ଦେଖି ମୁହଁରେ ଲୁଗା 
ଦେଇ ହସୂଚନ୍ତି ¬ ଏଇ ତ ବାବୁ, ସମାଜର କଥା! 

ଚମ୍ପାର ଆଖିରୁ ଦଇ ଟୋପା ଲୂହ ବୋହି 
ପଡ଼ିଲା। ପୁଣି କହିଲା — 

“ଦିନେ ରଥୀପୂରର ଗୋବିନ୍ଦ ମକଦ୍ଦମେ ମୋ 
ଦୁଆରେ ଭିକାରୀ ହେଲେ। ମୋ ଆଗେ ଆଞ୍ଯଳେ 


ଟଙ୍କା କୁଢ଼ାଇଦେଇ ବସିପଡ଼ିଲେ। ବାବର, ମୁଁ ଧନ 
ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ। 

କେତେ ମୀସ ପରେ ମକଦ୍ଦମ ଦିନେ ଆସି 
ଦୁଆରେ ହାଜର ହେଲେ। କହିଲେ - ““ରେବତି, 
ତୋ” ପୁଅଟିକୁ ମୋତେ ଦେ।” 

ମକଦଦମଙ୍କର ପୁଅ ନ ଥୁଲା। ତୁମେ ଜାଣିଥ୍‌ବ 
ବାବୁ, ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଜାତିର ଗୋଟିଏ ଅନାଥ୍ନୀର 
ପୁଅ ମିଳିଲା ବୋଲି ଉତ୍ସବ ହେଲା; ସେ ତାଙ୍କର 
ପୁଅ ନୁହେ, ଏଇ ଚମ୍ପାର ¬ ଏଇ ଅନାଥ୍ନୀ ରେବତୀର 
ସେ ପୁଅ। 

ସେହି ଦିନୁ ବାବୁ, ମୁଁ ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରିଣୀ 
ହେଲି। ମୋ ରୂପ, ବେଶବାସକୁ ଦୃଷ୍ଟି ରହିଲା ନାହିଁ। 
ବିଧାତା ମୋ ପେଟରୁ କ'ଣ ନେଇ ଯେ ମକଦମଙ୍କ 
ଘରେ ଥୋଇଲା କେଜାଣି, ମୋ ଜୀବନଟା ସେ 
ଆଡ଼କୁ ଦିନରାତି ଟାଣିହେଲା। ମୁଁ ଧନଲୋଭ ଛାଡ଼ିଲି, 
ଘରଦ୍ରାର ମୋହ ଛାଡ଼ିଲି। ସବୁ ଗଲା ମକରଦମଙ୍କ 
ଘରକ୍ର। ମୁଁ ହେଲି ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରିଣୀ। କେବଳ 
ସେହି ମୋ ପେଟର ପିଲା ଟଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ମୁଁ 
ସବୁ ଭୁଲିଲି। ତୁମେ ଘରେ ଏହାକୁ କହୁୂଥ୍‌ବ 
‘ମାଆର-ସ୍ବେହ' । ଏହି ମାଆ ସ୍ଵେହରେ ମୋ ଜୀବନଟା 
ଉଛୁଳି ଉଠିଲା। ମୁଁ ସେ ପାପ-ବଜାର ଛାଡ଼ି ସେହି 
ଦିନୁ ଏହିପରି ବାୟାଣୀ ହୋଇ ବୁଲୁଛି। 

ସେ ମୋର ଧନ, ସେ ମୋର ଗଣ୍ଡି, ସେ 
ମୋ ଜୀବନରୁ ଅଧକ, ବାବୁ! ସେ ମୋର ପୁଅ, 
— ମୁଁ ତାକୁ ଦଶମାସ ପେଟରେ ଧରିଥ୍‌ଲି। ଦାଣ୍ଡରୁ 
ଗାଳି ପରାଭବ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ସହେ; ମାତ୍ର ଦଶଖଣ୍ଡ 
ଗାଁ ବୁଲିବ୍ରଲି ଯାଇ ମକଦମଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବା 
ବାଡ଼ିଦୂଆରେ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାରହିଁଦେଲେ ମୋର ସବୁ 
ଦୁଃଖ ପାଶୋରଯାଏ। 

ମକଦ୍ଦମ ଜାଣନ୍ତି ସେ ମୋର ପୁଅ; ମାତ୍ର 
ଡାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ଏକଥା ଏ ସଂସାରରେ 
ଜାଣେ ନାହିଁ। ସେ ତ ସଂସାରରୁ ଯାଇଛନ୍ତି। ଆଣିଲା 
ଦିନ ସେ ଘରେ. କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଗୋଟାଇ କରି 
ବାଟ ତଡ଼ରୁ ଆଣିଛନ୍ତି । ସତକଥା ବାବ୍ର, ଏ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, 
ଘରଦ୍ଧାର, ସ୍ବେହପ୍ରୀତିହୀନ ରେବତୀ ଜୀବନର ବାଟ 
ତଡ଼ରୁ ସେ ସେହି ପିଲାଟିକୁ ଆଣି ସତକଥା କହିଥ୍‌ଲେ। 
ଏବେ ମୁଁ ସତକଥା କହିଲେ କିଏ ଶୁଣିବ ? 
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ପଲ୍ଲୀଛାୟା 


ବାବର, ଦଶବରଷର ପୁଅ; ତା” ନାଆଁଟି ଶ୍ରୀପତି। 
ସେ ଆଉ ନାହିଁ। ସେ ତା'ର ମାଆକୁ ଯେ 
ତାକୁ ଦଶମାସ ପେଟରେ ଧରିଥ୍‌ଲା ¬ ତାକୁ ଆଉ 
ଦେଖାଦେବନାହିଁ। ବାବୁ, ସେ ସଂସାରରୁ ଯାଇଛି — 
ମୋର ସଂସାରଖେଳ ଶେଷ ହୋଇଛି। 

ଗ୍ରାମ୍ୋନ୍‌ରୁ ସ୍ଵର ବାହାରିଲା ପରି ଚମ୍ପା 
ଏକା-ରାହାକେ ସବୁ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହି ଥକାମାରି 
ବସିପଡ଼ିଲା। ମୁଁ ଚିତ୍ରପିତୁଜା ପରି ତାଂ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଶୁଣିଯାଉଥ୍ଲି।| 

ଚମ୍ପା କହିଲା, “ଯାଉଛି ବାବର ମନହେଲା 
କହିଦେଲି । | 

ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି କି କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲି, କିଛି 
ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ। ଆମ ହଳିଆ ବାଲୁଙ୍କା ଆସି 
ପଛପଟେ ଠିଆହୋଇ . ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍ଲା। ସେ ଗୋଟେ 
ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲା, “ହଁ ବାବୁ, ଲୋକେ 
କହନ୍ତି ମକଦ୍ଦମ ଶ୍ରୀପତିକୁ ଗୋଟେଇ ଆଣିଥ୍‌ଲେ। 
ସେ ଏବେ ମରିଯାଇଛି। 


ମୁଁ କେତେ ଖୋଜିଲି, ଚମ୍ପାଠାରୁ ତାଂ 


ଆମ୍ମ-କାହାଣୀରୁ ଆଉ ଅଧ୍ୟାୟେ ଶୁଣିବି ବୋଲି; 


କିନ୍ତୁ ଆଉ ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଶୁଣାଯାଏ, ମକଦମଙ୍କ 
ପୁଅ ଶ୍ରୀପତି ଯେଉଁ ମଶାଣିରେ ପୋଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ଲା, 
ଚମ୍ପା ଯାଇ ସେହି ମଶାଣିରେ କେତେ ଦିନ ରହିଲା। 
ସେହିଠାରେ ସେହି ପାଉଁଶ ବୋଳଜିହୋଇ, ସେହି 
ହାଡ଼ମାଳ ବେକରେ ପକାଇ କେତେ ଦିନ ସେ 
ବାୟାଣୀ ପରି ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିଲା। ଲୋକେ 
ଭାବିଲେ ତା'ଠାରେ ଚଣ୍ଡୀଚାମୁଣ୍ଡା ଲାଗିଛି। ତା’ 
ମାତୃ-ହୃଦୟର ସମସ୍ତ ରସ ଶୁଭ୍ରତୁଙ୍ଗ ହିମାଚଳ ପରି 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ନ ପାରି ଗଙ୍ଗାଧାର ପରି ତରଳିଗଲା। 
ଦିନରାତି ଲୋତକଧାରାରେ ତା” ଆଖି ଦୁଇଟି ଅନ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା। “ଶ୍ରୀପତି' “ଶ୍ରୀପତି” କହି କହି ସେହି 
ମାଶାଣିରେ ସେ ତାର ଜୀବନଲୀଳା ଶେଷକରିଦେଲା। 
ଏବେ ରଥୀପୁରରୁ ଖୋରଧା ବଜାରକୁ ରାତି- 
ବିକାଳି ଲୋକେ ସେ ବାଟେ ଗଲାବେଳେ କୌଣସି 
ନାରୀକଣ୍ଠର ବିକଳ ଚିଜ୍ରାର ଶୁଣନ୍ତି ବୋଲି କହନ୍ତି। 


୧୯୧ 


ଭିକାରିର ସାଥୀ 


ପ୍ରଚୃଣ୍ଡ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ଧରଣୀ ତାତିଉଠିଛି। 
ବୈଶାଖର ମରୀଚିକା ଦୂର ପାହାଡ଼ ତଳେ କେତେ 
ବିଚିତ୍ର ଆଶାର ଲୀଳା ସୃଷ୍ଠି କରୂୁଛି। ଜୀବଜଗତ୍‌ 
ନୀରବ, ତରୁଜଗତ୍‌ ମଧ୍ୟ ନିସ୍ତବ୍‌ଧ। କାହିଁ ଗୋଟିଏ 
ସୁଦ୍ଧା ପତ୍ର ହଲୁନାହିଁ। 

ଗାଁ ବାହାର ବରଗଛ ମୂଳେ କେତେବେଳେ 
ଯେ ଭିଖାରି ଆସି ବସିପଡ଼ିଛିଟ ସେକଥା ତା'ର 
ଧାରଣା ନାହିଁ। ବସିବାର କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୂୁଇଆଣ୍ 
ଭିତରୁ ମୁଣ୍ଡଟା ଟେକି ସେ ଦୂର ପାହାଡ଼ ତଳକୁ 
ଚାହିଁଲା। ତାର ସେହି ହତାଶ ଚାହାଣୀ ଭିତରେ 
ସେ ଯେପରି କହୁଥ୍ଲାା ଏ ସଂସାର ଶୂନ୍ଯ- 
ଶୂନ୍ୟ-ମହାଶୂନ୍ୟ !! ତାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିଲା ନାହିଁ। 
ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତହୋଇ କହିଲା, “ନା, ଆଉ ପାରିବି 
ନାହିଁ। ଓଃ ¬ କେତେ ବାଟ ସେ ଗାଁ !” 

ପୁଣି ନୀରବତା ଘୋଟିଗଲା। କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଭିକାରି ଆଉ ଥରେ ଚାହିଁ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ 
ଛାଡ଼ିଲା । 

x x x 

ଗଛମୂଳେ ପଥ୍‌କ ଶୋଇଥ୍‌ଲା। ଭିକାରିର 
ଆତୁରତା ହେଖି ସେ ପଚାରିଲା, “ଏତେବେଳେ 
ଯିବ କୂଆଡ଼େ ? 

ଭିକାରି କେବଳ ଚାହିଁରହିଲା। କୁଆଡୁ ଟିକିଏ 
ପବନ ବହିଆସିଲା। କିନ୍ତୁ ତାହା ନିତାନ୍ତ ଝାଞ୍ଜି ପବନ। 
ଦୁହେଁ ଏକାପରି ଚମକିଉଠିଲେ। 

ପଥ୍‌କ ପଚାରିଲା, “କେଶପୁରକୁ ? 

ନା” 

“ଝୁଶ୍ଟକାପଲ୍ଲୀ ? ” 

ଭିକାରି ଭଲକରି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉତ୍ତର ଦେଲା, 
ନାଇଁ, କୁଆଡ଼େ ନୁହେଁ! 

“ତେବେ ? 

“ଏଇ ଗାଁରୁ ଫେରୂଛି। ଆଉ କୂଆଡ଼େ ନଯାଇ 
ଏଠି ଶୋଇପଡ଼ିବି। 

x x x 

ଭିକାରିର କଥା ଶୁଣି ପଥ୍‌କ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲା 

ପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ସେ ଉଠିବସି ଭିକାରି 
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୧୯୨ 


ଆଡ଼କୁ ନିବିଷ୍ଠଭାବରେ ଚାହିଁରହିଲା। 

ପଥ୍କ ପଚାରିଲା, “ ଆଜି ଖାଇନାହଁ ? ' ? ଭିକାରି 
ସେହି ଏକା ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “କାଲି ମଧ୍ଯ 
ନୁହେ। 

“ତାଂ ଆଗରୁ ? 

“ପ୍ରରଦିନ ଓଳିଏ ଖାଇଥ୍‌ଲି। 

ପଥ୍‌କ ପ୍ରଶ୍ଵର ଏଭଳିଆ ଉତ୍ତର ଆଶା କରି 
ନ ଥୂଲା। ତା' ମନରେ କ”'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, 
କହିଲା “ଏ ଗାଁର କାହାରି ଘରକୁ ଯାଇଥ୍ଲ ? 

ଯ଼ାଇଥ୍‌୍ଲି। 

“ସେପାଖ ଦାଶଙ୍କ ଘରକୁ ?” 

““ଦାଶେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ, କଞ୍କାଠି ତାଙ୍କ ପାଖରେ 

ବୋଲି କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ।” 

 ମକଦ୍ଦମଙ୍କ ଘର ?” 

“ଗୁରୁବାରରେ ଭିକ ଦେବାକୁ ନାହିଁକଲେ। 

ମହାପାତ୍ରେ ? 

““ ଦୂଆରେ ଦଶଡାକ ଡାକି ଫେରିଆସିଲି। 

“ 'ସୂରବରାକାରେ ? ” 

“ତାଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା ନାହାନ୍ତି। 

* କବିରାଜେ ? ” 

“ଏବେ ତାଙ୍କର ମୁଠିଚାଉଳ ଖାଉଚୃନ୍ତି। 

“ରଥେ ? ”? 

“ଆଉ ଥରେ ଆସିବାକୁ କହିଲେ। 

“ପରିଡ଼େ ? 

“ସେ ଡାକିଲେ, ଘର-ଲୋକ କେହି ଶୁଣିଲେ 
ନାହିଁ।” 

““ସୁବୃଵଧିଏ ୨”? 

*ରାତିଓଳବି ଯେଉଁ ଚାଉଳ ରନ୍ଧା ହେବ ତାହା 
ଅନୁକୂଳ ହୋଇନାହିଁ। 

ମହାନ୍ତିଏ ? 

““ଡ଼ାକରେ କଞ୍ଚାନିଦ ଭାଜିଯିବାରୁ ମାରି 
ଗୋଡ଼ାଇଲେ। 

“ଦରଫାଦାରେ ? 

“ନାଲି ପଗଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧୁଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଦେଇ ଫେରିଅଇଛି। 

““ଡେବେ କଣ ର୍ଗାରୁ କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ ? 

““ଢ୍ରଣେ ରାଣ୍ଡୀ ମାଇପୀ ଚାଉଳ ପାଏ 


`” 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଦେଇଥ୍‌ଲା। ସେଇତକ କାନିରେ ବାନଛ୍ିଛି। 

ଏତିକି ଉତ୍ତର ଦେଇ ହତାଶ ଭିକାରି କାନିମୁଚୂଳାଟି 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଇ ତଳେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା। 

x x x 

କେତେବେଳେ ଯେ ସଂସାରର ନିସ୍ତବ୍‌ଧତା ଭାଇ 
ପବନ ବହିଛି, ଭିକାରି ଜାଣେନାହିଁ। କେତେବେଳେ 
ଯେ ଗଛରୁ ଶୁଖିଲା ପତ୍ର ଝଡ଼ି ତା” ଉପରେ ବିଛେଇ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ତା'ର ଧାରଣା ନାହିଁ। ବାଟର ପଥୁ୍‌କ 
କେତେବେଳ ଯାଏଁ କିପରି ଭାବରେ ତା'ରି ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଚାହିଁ କ'ଣ ଭାବି ବସି ରହିଛି, ସେକଥା ତାକୁ 
ଜଣା ନାହିଁ। 

ପଥ୍‌କ ତାର ମୁଣ୍ଡପାଖରେ ଡାକିଲା, ଶୁଣିବ 
କି?” 

' ଭିକାରି ବାଉଳି ହେଲା ପରି ଆଖି ଦ୍ରଇଟି 
ମେଲେଇଲା — ମାତ୍ର ଉଠିପାରିଲା ନାହିଁ। 

ପଥ୍କ ପଚାରିଲା, “ମୁଁ ଅଛୁଆଁ, ବାଉରୀ । 

ଭିଖାରି ସେହିପରି ତା” ମୁହଁକୁ ବାଲୁବାଲୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । 

“ମୋ ପାଖରେ କିଛି ଅଛି ¬ 
ଦେଇପାରିବି ? ” 

ଭିକାରି ତା'ର ଅଳସ ନିଷ୍ଠଭ ପତା ଦ୍ରଇଟିକୁ 
ପହଁରେଇଲା ପରି କରି କ୍ଷଣକାଳ ମୁଦିଦେଲା, ତା'ପରେ 
ଚାହିଁ କହିଲା, “ଅଛି ? 

‘ଅଛି . . . କିଛି ଆପରଭି ନାହିଁ ?”? 

'ଆପରି ? କାହା ପାଇଁ ? 

“କେହି କିଛି କହିବେ ନାହିଁ ? 

“ମୋ ପାଇଁ ? ଦେଖୁଛ ତ ? 

““ଡେବେ... ମୁଁ . . .” 

“କାଇଁ . . . ? 

ପଥ୍‌କ ଦୂର ଗାଁର ଯାତ୍ରୀ । ଚାଉଳଭଜାଗୁଣ୍ଡରୁ 
ମୁଠାଏ ପାଣି ପକାଇ ଚକଟି ଆଣି ଭିକାରି ଆଗରେ 
ଧଇଲା । 

x x x 

ମୁମୂର୍ଷୁ ପ୍ରାଣ ପାଇଲା ପରି, ହତାଶ ଆଶା 
ପାଇଲା ପରି, ଅନ୍ଧ ଆଖି ପାଇଲା ପରି ଭିକାରି 
ଉଠି ବସିଲା। ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞଡାରେ ତାର ହୃଦୟ 
ପୂରିଉଠିଲା। 


ଖାଇବାକୁ 
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ପଲ୍ଲୀଛାୟା ୧୯୩ 


ପଥ୍‌୍କ ଯେତେବେଳେ ବିଦାୟ ନେଇ ସେ ଗଛମୂଳ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ବସିଲା, ଭିଖାରି ଏକ ଲୟରେ ତା” ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଏତିକିମାତ୍ର କହିଲା ¬ “ମୁଁ ଭିକାରି, ତୁମେ 
ଭିକାରିର ସାଥୀ। 

ପଥ୍କ ଟିକିଏ ହସିଦେଲା । କହିଲ। ¬ ˆ 'ଯାଉଛି। 

ପଥ୍‌କ ବାଙ୍କ ବୁଲିଲା ଯାଏ ଭିକାରି ଏକାଲୟରେ 
ଚାହିଁରହିଲା । ଶେଷକ୍ୂ ଏକ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲା — 
“ପ୍ରଭୁ ହେ! 


ସମୁଦ୍ଧ ପାରହୋଇ ଚାଲିଯିବା କଥା ମଧ୍ଯ ଜାଣିଲି। 
ସେତେବେଳକୁ ମୋତେ ଅନ୍ଧ ବୟସ — ମୋ ଉପରେ 
ବାଡ଼ୁଅପାଣି ପଡ଼ି ନ ଥାଏ। ଏବେ ସେ ଦିନର 
କଥା ମୋତେ ସୀମାନ୍ୟ ଜାଲୁଜାଲୁଅ ଜଣାପଡୁଛି। 
ମୋ ପରି ରୂପବତୀ ବୋଧହୁଏ ଆମ ଗାଁରେ 
ଆଉ କିଏ ନ ଥ୍୍‌ଲେ। ମୋର ଗୋରା ଅଙ୍ଗ ଦିନକର 
ଦିନ ଢଜଳଢ଼ଳ ହୋଇ ଫ୍ରଟିଉଠିଲା। ମନେଅଛି, ମୋତେ 
କୂଳବଧୂ କରି ନେବାପାଇଁ ଆମ ଘରକୁ କେତେ 
ଜୁଳଜୁଆଁ ଆସନ୍ତି। ମୋର କେତେ ଆଦର ହୁଏ। 
ମୋତେ କିଏ ଡାକେ ବୋହୂ, କିଏ ଡାକେ ରତ୍ନ 
କିଏ ଡାକେ ଧନ; ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଜିଶୋରୀ- 
ବାଳିକା “¬ ଏ ସବୁ ଆଦର କଥା ବେଶି କିଛି 
ବରଝୁ ନ ଥୁଲି। 
ମୋ ସମାଜ ଲୋକଙ୍କ ଧାରଣା ଯେ, ବାଳିକାକୁ 
ଧରିମାରି ବିଭା କରାଇ ଦେଲାପରେ, ଜାତି ଖୋଜି 
ଜଣକ ବେକରେ ପକାଇ ଦେଲାପରେ, ଘର 
କଲାବେଳେ ସେ ବିବାହର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୁଝେ; କିନ୍ତ 
ମୋ ଅନୁଭବରୁ ଜାଣିଛି, ଏ ବଡ଼ ଭୁଲ ଧାରଣା। 
ମୁଁ ପଶୁ ଥ୍ୁଲି ଏବଂ ମୋ ଉପରେ ଦିନେ ସମାଜର 
ଏହି ଅତ୍ଯାଚାର ହୋଇଥ୍‌ଲା, ସେ କଥା ଏବେ 
ଏହି ବିଗତଯୌବନା ପଲ୍ଲୀବାସିନୀ ବିଧବାର ହୃଦୟକୁ 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ବିନ୍ଧଛି, ମନେପଡ଼ିଲେ ସମାଜ ଉପରେ 
ପଦାଘାତ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି। ଆଜି ମୁଁ 
ମଳିନ ଦେଖାଯାଉଛି। ତଥାପି ଏତେଦିନ ପରେ ଆଜି | ଜାଣିପାରୁଛି, ବାନିକାକୁ ତାର ବର ବାଛିବା ପାଇଁ 
ମୁଁ ସେ ଗୋପନ କଥା କହିବାକୁ ବସିଛି। ସୁଯୋଗ ମିଳୁଥ୍‌ଲେ ଢଜିମ୍ବା ବରକନ୍ୟଯା ଦ୍ରହେଁ ଜାଣିଶୁଣି 
ନାରୀଜାତିର ସକଳ ସୁଲକ୍ଷଣ ଘେନି ମୁଁ ଜନ୍ମ | ବିବାହ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଜୀବନଟା ତାଙ୍କର ଅନେକ ଅଂଶରେ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି। ମୋ ପିତାଙ୍କର ଧନସମ୍ପରି ଥଲା, | ସୁଖମୟ ହେଉଥାନ୍ତା। 
ମାନଗୌରବ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା। ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ଆମ ଠିକ୍‌ ବାରବର୍ଷ ବୟସ ପରେ ମୋର ବିବାହ 
କୂଳରେ ବୋହୂ ବହିଧରି ପାଠ ପଢ଼ିବାଟା ମହାପାପ ! | ହେଲା। ମୋ ବିବାହକୁ ମୁଁ ବିବାହ ବୋଲି କହିବି 
ସେ ପାପର ପ୍ରାଯଶ୍ଚିତ ବିଧାନ ପାଇଁ ଆମ ଦେଶର | ନାହିଁ; କାରଣ ମୋ ଇଛ୍ଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୁଁ ବିବାହ 
ବ୍ରଢ଼ା ବୁଢ଼ା ପଶ୍ତିତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସବୁବେଳେ ନାନା | ହୋଇଥ୍‌ଲି; କିନ୍ଧ ସେ ଇଚୁା ସେତେବେଳେ ବାହାରକୁ 
ଚିନ୍ତା ଜାଲ ଛନ୍ଦିଲା ପରି ଖେଳୁଥାଏ; ମାତ୍ର ମୁଁ | ଜଣେଇବାର କ୍ଷମତା ମୋର ନ ଥୁଲା। ତାହା କେବଜ 
ବୋହୂ ହେବା ଆଗରୁ ପାଠ ପଢ଼ିସାରିଥ୍‌ଲି। ସେତେବେଳର କିଶୋରୀ ପ୍ରାଣକୁ ଘାଣ୍ଟିପକାଉଥୁଲା। 
ଗାଁ ଚାଟଶାଳୀରେ ମୋ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଜଣେ ଧନୀ ଯୁବକ! ସେ 
al ମୋର ହାତଧଇଲେ;ୱ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେବେହେଲେ 


କ୍ରମେ ମୁଁ ରାମାୟଣ ପଢ଼ିଲି, ମହାଭାରତ ପଢ଼ିଲି, 
ନଳ-ଦମୟନ୍ତୀୟ ଶୈବ୍ଯା-ହରିଶ୍ଚନ୍ଦୁ କଥା ପଢ଼ିଲି, | ଅନ୍ତରର ସହିତ ସୂୃଖ ପାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତୀ 
ମଧ୍ୟରେ ଯେ ମଧୂମୟ ଘେନାଘେନି, ତାହା ମୁଁ 


ରାଜପୁତ୍ର ରାଜକନ୍ୟାକୁ ଧରି ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ସଙ୍ଗେ ସାତ 


ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳର କଥା 


ପଲ୍ଲୀବାସିନୀ ଏ ବିଧବାର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳର 
କଥା ଶୁଣି ତୁମର ଜିଛି ଲାଭ ନାହିଁ, ଜାଣୁଛି; 
ମାତ୍ର ନକହି ରହିପାରୁନାହିଁ। ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ 
ଏହିପରି ' ଏକ ଉଜ୍ଵଳ ଶରତ ରାତିରେ ମୋ 
ଜୀବନ-ପଥରେ ଏକ ପରିବର୍ନ ଘଟିଥ୍‌ଲା ¬ ସେ 
ପରିବର୍ଗନ ମୋ ଜୀବନର ଶେଷ ପରିବର୍ରନ। ସେହିଦିନ 
ମୁଁ ସମାଜରେ ଏହି ମଳିନ ଛାୟାଟି ପରି ରହିଛି। 
ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ଝଡ଼ିପଡ଼ିଲା ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଫୁଲପରି 
ମୁଁ ସକଳ ସୁଖରୂୁ ଝଡ଼ିପଡ଼ିଲି; ମୋର ସବ୍ର ସୁଖସମ୍ପଦ 
ଯାଇଛି। ଆଜି ସେସବୁ କଥା ଭାବିବସିଲେ ମୋ 
ଦେହ ଶୀତକଣ୍ଟା ମାରୁଛି । ଶରତର ଶୁଭ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ମୋତେ 
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୧୯୪ | ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଜାଣିନି କେବଳ କଥାରେ। ତୁମେ ଜାଣ, ପ୍ରକୃତ 
ପ୍ରଣୟରେ ପବିତ୍ର ସ୍ଵାଧୀନତା ଏବଂ ସାହସ ଥାଏ; 
ମାତ୍ର ଯେଉଁ ପ୍ରଣୟ ସମାଜର : ଆଇନ-ଅସ୍ତରେ ତିଆରି 
କରାହୁଏ, ତାକୁ ପ୍ରଣୟ ବୋଲି କିପରି କହିବି ? 
ସେପରି ବିବାହରେ ସମାଜରେ ମାନସିକ ବ୍ଯଭିଚାର 
ବତୁଛି କେବଳ, ଆଉ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। ମୋ a1 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମୁଁ ଥୁଲି ଦ୍ରିତୀୟ ପକ୍ଷର ସ୍ତ୍ରୀ। , | ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଗିହେ। ସେମାନଙ୍କ 
ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଘରକୁ ଏକମାତ୍ର ମୁରବୀ ଥ୍‌ଲେ। | ପରି ଶରତ୍‌ ଶୁଭ୍ର କିରଣ ଦେଖି ମୋତେ ନିଦ 
କ୍ଷତି ଲାଭରେ କିଏ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ନଥ୍‌ଲା। | ଆସେ ନାହିଁ। ମୁଁ ରାତିଯାକ ସେ ଆଲୋକରେ 
ତାଙ୍କ ରୂପଟି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା; ମାତ୍ର ବ୍ଯବହାର | ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ବସିଥାଏ। ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ ମୋ 
ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥ୍ଲା। ସେ ଅତିମାତ୍ରାରେ | ସ୍ଵାମୀ ଏ ସବ୍ରକୂ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲେ ଜି ନାହିଁ; ମାତ୍ର 
ଗର୍ବୀ ଥୁଲେ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜ ପାଦତଳେ ବାନ୍ଧି | ମୋତେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସେ କେବେହେଲେ ମନା 
ରଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରୂଥ୍‌ଲେ। ପାଠରେ ତାଙ୍କର ସେପରି | କରୁନଥ୍ଲେ। 
କିଛି ଦଖଲ ନ ଥ୍ଲା। ତେଣୁ ମୁଁ ବହି ଖଣ୍ଡିଏ ଗାଁ ଘରେ ଆମେ ପ୍ରାୟ ରହୁନଥ୍‌ଲୁ। ଗାଁ 
ଧରି ବସିଲେ ସେ ମୋତେ ଅନ୍ଯ କଥା ବାନ୍ତି, | ବାହାରେ ଜଙ୍ଗଲ ତଡ଼େ ନଇକୂଳେ ଆମର ଏକ 
ପାଠକଥା ପଚାରିଲେ ଛଜନା କରି ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ | ବଡ଼ ବଗିଚା ଥୁଲା। ସେଥ୍‌ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର 
ଚାଲିଯାନ୍ତି। ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କର ମନକଥା | ଘର; ଘର ପାଖକୁ ଲାଗି ପୋଖରୀ, ପୋଖରୀ 
ବୁଝିପାରି ନ ଥୁଲି। କେତେ ଦିନ ପରେ ମୋତେ | ଚାରିପାଖରେ ଆମ୍ଭ ଲେମ୍ବ୍‌ ଜାମୁ ଗଛମାନଙ୍କରେ 
କିଛି ଅଛପା ରହିଲା ନାହିଁ। ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କର ! ଫଳ ପୂରିରହିଥାଏ। ସେହି ସୁନ୍ଦର ଉପବନ ଭିତରେ 
ମୋ ପ୍ରତି ନିଷ୍କର ବ୍ଯବହାର ଦେଖି ମୁଁ ମର୍ମାହତ | ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର କେତେ ଦିନରାତି ଯେ କଟିଯାଇଛି, 
ହୋଇପଡ଼େ; କିନ୍ଧ ଦିନେ ହେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଟାଣକରି | ଏହି ଅବଳା ହୃଦୟର କେତେ ପ୍ରାଣର ବ୍ଯଥା ଯେ 
ସଂସାରକୁ ନ ବାହାରି ସେହିଠାରେ ଜଡ଼ ହୋଇ 


ପଦେ ହେଲେ କହିନାହିଁ କି ଅମାନିଅ ହୋଇ ରହି 
ନାହିଁ। ଆଜି ସେ ଏ ସଂସାରରୁ ଯାଇ ସ୍ଵର୍ଗରେ, | ଯାଇଛି, ତାହା ଆଉ ଏବେ କହିପାରିବି ନାହିଁ; କହି 
ସେ କେବେହେଁ ମୋତେ ଏ ବିଷୟରେ ଦୋଷୀ | କରି ମଧ୍ୟ ଆଉ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। 
କରି ପାରିବେ ନାହିଁ। ଆମେ ଏହିପରି ଭାବରେ ମନ ଭିତରେ ପରସ୍ପର 
ଗାଁର ଏକଣରେ ଆମ ଘର। ଘରଟା | ବିରୋଧ ଭାବ ଏବଂ ବାହାରେ ନିଜନିଜକୁ ସୁଖ 
ଧନସମ୍ପଭିରେ ଉଛୁଳୁଥୂଲା। ଧାନଖମାର, ଖଳାବାଡ଼ିରେ | ପାଇବା ଭାବ ଦେଖାଇ ଘର ସଂସାର କରୁଥଲା 
ବେଳେ ଜଣେ ୟୁବକ ବନ୍ଧୁ ଆମ ଘରକୁ ଯିବା 
ଆସିବା କଲେ। ସେ ପାଠପଢ଼ୁଆ ଥ୍୍‌ଲେ ଏବଂ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଖେଳୁଥଲେ। ମୋର ସ୍ଵାମୀ ପାଠ ପଢ଼ି ନ 

ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନରେ ଏବକାଳର ଚୂଚି ଥୁଲା । 
ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବଡ଼ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲେ। ସେ ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖେ ବସି କଥା ହୋଇ 


ସେ ସମାଜର କେତେଗୁଡ଼ିଏ କୁସଂସ୍କାରକୁ ବଡ଼ ଘୃଣା 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ, କ୍ରମେକ୍ରମେ ମୋତେ ଭରସି କଥା 


କରୁଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କ ପରି ଖେଳାଜି ଓ ପାରିଧ୍‌ଆ 
ଗାଁରେ କେହି ନ ଥୂଲେ। ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ସେଥ୍‌କି 

ନିତାନ୍ତ ଅଯୋଗ୍ୟ ଥ୍ଲି। କହିଲେ। ମୋର ସଲନ୍ଧ ପ୍ରକୃତି ଘେନି ମୁଁ ସବୁବେଳେ 

ଆଗରୁ କହିଛି, ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିଥୁଲି; ତେଣୁ | ତାଙ୍କ ପାଖେ ବଡ଼ ଶଙ୍କିତ ଭାବରେ ଚଳୁଥାଏ। 

କେଡେ ଦିନ ପରେ ସେ ଆମ ଘରର ଜଣେ 

ପରି ହୋଇଗଲେ — ମୋ ସ୍ବାମୀ ଥ୍ଲାବେଳେ ଆସିଲେ, 

ନଥ୍‌ଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ଆସିଲେ। ଅନେକ ସମୟରେ 


ବସି ସେ ଗମ୍ଭୀର ମୃତ୍ତି ଦେଖି ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ 
କରୁଥାଏ। ସେମାନେ ଫୁଟିଲା ଫୂଲ ଦେଖିଲେ ଡାକୁ 
ତୋଳି ମୁଣ୍ଡରେ ଖୋଷନ୍ତି। ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଫୁଲଟିକୁ ତୋଳିବାକୁ 
ହାତ ବଢ଼ାଇ ପାରେନାହିଁ। ହାତ ବଢ଼ାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ ମୋ ମନ ଭିତର ଥରିଉଠେ ¬ “ସତେ 
ଯେପରି ଫୁଲଟା ମୋତେ କଥା କହେ। ମୁଁ ତାର 


ଗାଁର ଅନ୍ଯ ନାରୀଙ୍କ ରୂଚିଠାରୁ ମୋ ରୁଚି ଟିକିଏ 
ଅଲଗା ହେଲା। ସେମାନେ ଆଷାଢ଼ ମାସର କଳାମେଘ 
ଦେଖି ଘରେ ଲୁଚିଲାବେଳେ ମୁଁ ବାଡ଼ିଦୁଆରେ ଅନ୍ଧାରରେ 
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ପଲ୍ଲୀଛାୟା 


ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନାନା ପାଠକଥା ଚର୍୍ଚାକରି ମୁଁ ଦିନ 
କାଟେ । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ଯ ଏହା ଜାଣନ୍ତି। 

ଆମ ଘରକୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ହଠାତ୍‌ 
ଦିନେ ବନ୍ଦ ହେଲା। ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଦୃଇଚାରିଦିନ ବଡ଼ 
ଅଧୀର ହୋଇ ତାଙ୍କ ବାଟ ଚାହିଁ ରହିଲି; ମାତ୍ର 
ପରେ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ, ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା 
ବନ୍ଦ ହେବା ଦିନଠାରୁ ପତିଙ୍କର ଭାବ ମୋ ପ୍ରତି 
ବଦଳିଛି। ସେ ମୋତେ ଆଗ ପରି ଆଉ କଥା 
କହିଲେ ନାହିଁ। ମୁଁ ଯେଉଁ ଘରେ ଥାଏ, ସେ ଘରକୁ 
ଆଗ ପରି ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ। କେବେକେବେ 
ଆସିଲେ ବଡ଼ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦତଚାଳି ହଠାତ୍‌ 
ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି ଯେପରିକି ସେ ଲୁଚି ଲୁଚି 
କୌଣସି ଚୋର ଧରିବାକୁ ଆସୁଥାନ୍ତି। ତା'ପର 
ମୁହୂର୍ଭରେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ପଦେ ଦ୍ଵଇପଦ କଥା ହୋଇ, 
କୌଣସିଥ୍‌ରେ ହାରିଲା ପରି ଭାବ ଦେଖାଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି। 
ବେଳେବେଳେ ରାତିରେ ମୋ ଶୋଇବା ଘର ପାଖେ 


ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଭେ। ମୁଁ ଚମକି ଉଠି ବସେ। ଦିନେ 
ସକାଳେ ଉଠି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି, “ରାତିରେ ଏ 
ପିଣ୍ଡାରେ କିଏ ଚାଲିଲା ପରି ଶୁଭୁଛି; ମୋତେ ବଡ଼ 


ଭୟ ଲାଗୁଛି। 

ସ୍ଵାମୀ କହିଲେ, “ଆମ ବଗିଚା ଜଗୁଆଳ 
ହୋଇଥ୍‌୍ବ, ନହେଲେ ଆଉ କିଏ କାହିଁକି ଆମ 
ଘରକୁ ଆସନ୍ତା ?'” ଜିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ଏ କଥାରେ କିଛି 
ସରସତା ମୁଁ ଖୋଜି ପାଇଲି ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ଏ 
ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ଦିନକୁ ଦିନ ମୋ ମନରେ ଚିନ୍ତା 
ବଢ଼ିଲା। ମୁଁ ବରାବର ଦିନରାତି ଭାବି ବସିଲି, 
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ କିଏ ମନାକଲା ? 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପଞ୍ଜର ପାଖେ ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲି, ବନ୍ଧୁ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କ'ଣ କଥା 
ହେଉଛନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଆନନ୍ଦରେ 
ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼ିଲି। ମୋ ହାତରୁ ପଢ଼ିବା ବହି 
ଖସିପଡ଼ିଲା। ସେ କିଛି ସମୟ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା 
ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲେ, ମୁଁ ସେହିଠାରେ 
ଖଟ ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇପଡ଼ିଲି। ମୋର 
ମୋହ ଭାଜିଲାବେଜକୁ ସ୍ବାମୀ ମୋ ପାଖେ ଆସି 
ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କର ସେତେବେଳର ବିରାଗ 


> 


ଚାହାଣୀର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଆଦୌ ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ। 
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୧୯୫ 


ଅଭିମାନ ଦୁଃଖରେ ମୋର ଆନତ ଚମ୍ଷୁ ଦ୍ରଇଟିରୁ 
ଝରଖଝର ଲୁହଁ ବୋହିପଡ଼ିଲା। 

ଆମର ଦ୍ଵଇଟି ଚାକର ଥ୍‌ଲେ। ଜଣକ ନା 
ରଘୁଆ, ସେ ବଗିଚା ଜଗେ। ତା” ଘର ଆମ 
ଘରଠାରୁ ଦୁଇଶହ ହାତ ଦୂରରେ, ପୋଖରୀର ପଶ୍ଚିମ 
ହଡ଼ାରେ। ଆଉ ଗୋଟିଏ ହେଉଛି ବାଳିକା, ତା” 
ନାଁଟି ବିମଳା। ଆମ ଗାଁରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଆଣି ପାଳିଥ୍‌ଲି। 
ତା'ର ବାପା ମା” ନ ଥଲେ, ମୁଁ ତାର ବାପା 
ମାଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି। ବିମଳା ନୀଚ଼ଜାତିର ହେଲେ କ'ଣ 
ହେଲା ତାର ରୂପଟି ଚମ୍ପାଫୂଲ ପରି ତୋଫା ଥଲା; 
ଆମ ଘରେ ରହି ତା” ରୂପ ଆହୁରି ଚହଟି ଉଠିଲା। 
ସେ ଆମର ବାସନ ମାଜେ, ଘର ଓଜାଏ ଓ 
ବଗିଚା ମଧ୍ଯ ଜଗେ। 

କ୍ରମେ ବିମଳାକୁ ଯୌବନ ଛୁଇଁଲା, ତାର ସୁଗୋଲ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ସଲଜ ପ୍ରକୃତି ଦେଖାଦେଲା। 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାରୁ ସେ କ୍ରମେ ଦୂରରେ ରହି, ମୋ ସହିତ 
ବେଶି ମିଳାମିଶାକଲା। 

କେତେ ଦିନ ପରେ ତାର ଲେଖାଯୋଖାରେ 
ଏକ ସତୁରି ବର୍ଷର ବୃଢ଼ୀ ମା” ଆସି ଆମ ଘରେ 
ହାଜର ହେଲା। ଆମରଘରଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ 
ପୋଖରୀର ପୂର୍ବ ପଟରେ ଏକ ଘର ତୋଳାଇ 
ଦେଇ ସେ ଦୂହିଙ୍କୁ ସେଠି ରଖାଇଦେଲୁ; କିନ୍ତ ଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ ନ 
ଥୁଲା। ବିମଳା ଆମ ଘରେ ରହିଲେ ତାଙ୍କ ଆଗେ 
ନହରପଅର ହୋଇ ବୁଲିଲେ ତାଙ୍କୁ ଯେତେ ଆନନ୍ଦ 
ବୋଧ ହେଉଥ୍‌ଲା, ଜୀବନରେ ସେ କେବେ ସେପରି 
ଆନନ୍ଦ ପାଇବାର ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ। 

ମୁଁ ଏହାକୁ ବଡ଼ ପ୍ରମାଦ ମନେକଳଲି। ପୂର୍ବ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଚିନ୍ତା କ୍ରମେ ମୋ ମନରୁ ଯାଇ ଏ କଥା 
ହୃଦୟର ସକଳ ଅଂଶ ଅଧ୍କାର କଲା। 

ଏହିପରି ଚାରିମାସ କଟିଗଲା। ବିମଳା 
ଯୌବନଜଳରେ ଢଜଢଳ ହୋଇ ପୋଖରୀର 
ସକାଜବେଳାର ପଡ୍ଧଫୁଲଟି ପରି ଥାଏ। ଆମ ଦୁହିଙ୍କ 
ମନର ଅବସ୍ଥା କିଏ କାହାକୁ କହି ନ ଥାଉଁ। ବନ୍ଧୁ 
ମଧ୍ଯ ଆମ ଘରକୁ ଆଦୌ ଯିବା ଆସିବା କରୁନଥଆନ୍ତି। 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସ୍ଵାମୀ ମୋ ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ଆସି ହସିହସି କହିଲେ, “ତୁମକୁ ଆଜି 
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୧୯୬ 


ଗୋଟିଏ କଥା ଦେଖାଇବାକ୍ର ନେବି।” 

ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ମୁଁ ଗତ କେତେମାସ ହେଲା 
ହସ ଦେଖି ନ ଥୁଲି। ଟିକିଏ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି 
କହିଲି, ‘କ'ଣ ଦେଖାଇବାକୁ ନେବ ? 

ସେ କହିଲେ, “କେତେ ଦିନ ହେଲା ଦେଖି 
ଆସୁଛି ଯେ, ଗୋଟେ କ'ଣ ଜନ୍ତ ଆସି ବଗିଚାର 
ସବୁ ଫଜଯାକ ଖାଇଦେଉଛି। ସେ ଠିକ୍‌ ବିମଳାର 
କୁଡ଼ିଆ ବାଟେ ଯାଉଛି। ଆଜି ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଇ 
ଗଛମୂଳେ ଜଗି ବସିବା, ମୁଁ ବନ୍ଧକ ଠିକ୍‌ କରି 
ରଖିଛି। | 

ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବିମଳାର ନାଁ ଶୁଣି ମୁଁ ଟିକିଏ 
ଶଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି। ପରମୁହୂର୍ଭରେ କହିଲି, “ହଉ, 
ଯିବି। 

x x x 


ଉଜ୍ଵଳ ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣରେ ପୃଥ୍ବୀ ହସୁଥ୍‌ଲା। ସ୍ବାମୀ 
କହିଲେ, ଅପେକ୍ଷା କର, ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ 
ଆସିବ। 

ବିମଳାର ଘର ସେ ସ୍ଥାନକୁ ଶହେହାତ ଦୂରରେ। 


ଭାବିଲି, ଯାଇ ସେଠି ବସି ରହିବି; ମାତ୍ର ଏତେଦିନ 
ପରେ ସ୍ଵାମୀ ମୋତେ ହସି କଥା କହିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
କଥା ଭାଇ ଯିବା ଉଚିତ ମନେକଳିନାହିଁ। 

ହଠାତ୍‌ ଦୂରରେ ଗଛ ଛାଇରେ ପତ୍ର ଖଡ଼ଖଡ଼୍‌ 
ଶୁଭିଲା । ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଲି। ଜାଣିପାରିଲି, ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ଶରୀର ଥରିଗଲା। କେଜାଣି କାହିଁକି ମୁଁ 
ତାଙ୍କ କୋଳକୁ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲି। ସେ ବନ୍ଧୁକକୁ ଦୁଇ 
ହାତରେ ସଜ କରି ଧରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ସିଧା 
ହୋଇ ଠିଆ ହେବାକୁ କହିଲେ। ତାଙ୍କ ହୃଦୟରୁ 
ଉର୍୍ଧଶ୍ମାସ ଉଠିଲା ପରି ନାକ ବାଟେ ପବନ 
ବାହାରୂଥ୍ଲା। | 

ପୂଣି ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଶବ୍ଦ ହେଲା। ପୁଣି ସେ 
ଚମକି ଉଠିଲେ। ପୋଖରୀ କୂଳକୁ ଚାହିଁଲି, ଆମ 
ପାଖରୁ ତିରିଶି ଚାଳିଶି ହାତ ଦୂରରେ ଗଛ ଛାଇରେ 
ଏକ କ୍ଷୀଣ ଆକାର ଦେଖାଗଲା। ସେଟା ସ୍ଵାମୀ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ଜନ୍ମ ନୁହେ ତାଣିପାରି ମୁଁ ଶଙ୍କିତ 
ହୋଇ ପଛକ୍ର ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚଗଲି; କିନ୍ଧ ସେ ଆଉ 
ସେ ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୁଳି 
ଛାଡ଼ିଲେ। ବନ୍ଧକ ଶବ୍ଦ ପଛେପଛେ ପୋଖରୀକୂଳରେ 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚୃନାବଳୀ 


'ଆଉ ଏକ ଶବ୍ଦ ହେଲା। 
ମୋର ସମସ୍ତ ଶରୀରରୁ ଜୀବ ଛାଡ଼ିଲା ପରି 
ଲାଗିଲା। ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦେହକୁ ଲେସି ହେଲା ପରି 
ଲାଗିଗଲି । ସେ ମୋର ଦ୍ଵଇହାତ ଜୋର୍‌ରେ ଧରି 
ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ନେଇ ସେହି ଅର୍ଵମୃତ ଜୀବ 
ଉପରେ ପକାଇଦେଇ କହିଲେ ¬ “ଯା” ଦୋଚାରିଣୀ ! 
ଯା!” 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେହି ଅର୍ଵମୃତ କଣ୍ଠରୁ ଶବ୍ଦ 
ଉଠିଲା — “ବିମଳା ! 
ମୋର ତାନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋପ ହୋଇ ନ ଥୁଲା। 
ଦେଖିଲି, ଗୁଳି ବାଜି ବନ୍ଧୁ ମଦନଙ୍କର ଜୀବନ କକଣ୍ଟାଗ୍ରତ, 
ଆଉ କଥା କହିବାର ଶକ୍ଛି ନାହିଁ। ହଠାତ୍‌ ସେତେବେଳେ 
ବିମଳା କୁଆଡୁ“ ପବନ ବେଗରେ ଧାଇଁଆସି ମଦନଙ୍କ 
ଗଳା ଧରି ସେହିଠାରେ ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ଗଣ୍ଡଦେଶରେ ଘନଘନ ଚୂମ୍ବନ ଦେଇ ଅଚେତା ହୋଇ 
ପଡ଼ିଗଲା। 
ho ho x 
ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଫାଶୀ ହୁଜ୍ରମ ହେବାର କେତେ- 
ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ତାଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥ୍‌ୁଲି। 
ସେଥ୍‌ରେ ଏତିକି ମାତ୍ର ଲେଖାଥ୍‌ଲା ¬ 
ପ୍ରିୟତମା ! 
ଏତେବେଳେ ଆସି ବୁଝିଲି, ତମ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ 
କରି ମଦନକୁ ମାରିଲି। ମଦନ ବିମଳାର ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଜଣାଥ୍ଲେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଭୁଲ ହୋଇନଥାନ୍ତା। 
ରଘୁଆ ବିମଳାକୁ ବିଭା ହେବ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲା। 
ମଦନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସେଥ୍‌ରେ ବିଘ୍ନ ଘଟିବାରୁ ସେ ମୋ 
ମନରେ ତୁମ ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ ଅଣାଇଲା। ଏବେ ସବୁ 
ଶେଷ । ଯଦି ପରଜନ୍ମ ଥାଏ, ତେବେ ଯାଇ ସେହିଠାରେ 
ଦେଖା — ସେହିଠାରେ ଭୁଲ ଠିକ୍‌ ବିଚାର । 
ତୁମର 
ହତଭାଗା ସ୍ଵାମୀ 
ବିମଳା ଏବେ ପତିର ପ୍ରେମ ପାଇଁ ମରି ସ୍ଵର୍ଗରେ; 
ମୁଁ ଜିନ୍ଧ ମରିପାରୂନାହିଁ। ମୁଁ ଏବେ ପଲ୍ମୀବାସିନୀ 
ବିଧବା । 
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ପଲ୍ଲୀଛାୟା 


କ୍ଷୁଧାତୁର 


ସକାଳ ପହରୁ ବାଦ୍ୟ ବାଜ୍ରଛି, ହୁଳହୁଳି ପଡୁଛି, 
ଲୋକେ ପାଟପତନି ପିନ୍ଧି ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି, 
ଘୋଘା ଚହଳ ଶ୍ୂଭୂଛି। ଏ ସବୁ ଦେଖି ଶୁଣି ସୁକ୍ୂରାର 
ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିଲା ନାହିଁ। ସେ ରାତି ପହରେ 
ଥାଇ ଭୋଜି ଖାଇବ ବୋଲି ଆସିଛି। କିପରି ଯେ 
ସେ ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ ବାଟ ଆସିଛି, ତା' ଛଡ଼ା ସେ 
କଥା ଆଉ କିଏ ଜାଶେନାହିଁ। . 

ଯେଉଁଠାରେ ଭୋଜିଘରର ଅଇଁଠାପତ୍ର ପଡ଼େ, 
ଯେଉଁଠି ଅଇଁଠାପତ୍ରରୁ ଭାଗ ପାଇବା ପାଇଁ ର୍ଗାଁଯାକର 
ଜ୍ରକୁର ଚିଜ଼୍ାର ଛାଡ଼ୁଥାନ୍ତିୟ ସେହିଠାରେ ସେ ମନ 
ମୁତାବକ ଆସନ ବାଛିନେଇଛି। ପୁଞ୍ଜାଏ ଅଇଁଠା 
ଖଲିକୁ ତଳେ ପକାଇ ସେଥ୍‌ ଉପରେ ଉଛୁକ ନେତ୍ରରେ 
ସେ ଦାସଙ୍କ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି। ତାର 
ସେତେବେଳର ଚାହାଣୀ ଦେଖିଲେ କିଏ ଭାବିବ, 
ସତେ ଅବା ସେ ଏକ ମୃତ ବ୍ଯକ୍ତିର ସ୍ତୃପୀକୃତ 
କଙ୍କାଳ | 

ସୁକୂରାର ଲୁଗା ଭିତରେ ଖଣ୍ଡିଏ କଉପୂନି ଏବଂ 
ମୁଣ୍ଡରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କନାଧଡ଼ିର ସମଷ୍ଚି। ଏହିପରି 
ଭାବରେ କି ଅମୂଲ୍ୟ ରତ୍ଵ ପାଇବା ଆଶାରେ ସେହି 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଭୂମିଖଣ୍ଡକରେ ଯେ ବସିଛି, ସେ କଥା 
ତାର ଲାଞ୍ଚିତ ଅନ୍ତରାତ୍ମା କେବଳ ବୁଝେ । 

ସୁକୂରାର ଗାଁ ନାହିଁ କି ଘରଦ୍ରାର ନାହିଁ। ସେ 
ପର ଘରେ ମାଗି ଖାଏ, ପର ପିଣ୍ଡାରେ, ଗଛ 
ମୂଳେ ଶୁଏ । 

ସୁକୂରା ତା' ଢୀବନର ଏତିକି ମାତ୍ର ଇତିହାସ 
ଜାଣେ ଯେ, ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ତାର ଗୋଟିଏ 
ସାନ ଭଉଣୀ ଥୁଲା। କେତେବର୍ଷ ତଳେ ଦ୍ରହେଁ 
ଭିକମାଗି ଆସି ଏକ ଗାଁରେ ଜଣକ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଲା 
ବେଳେ କାହୁଁ ଏକ ହେଟାବାଘ ଆସି ଭଉଣୀଟିକୁ 
ଟାଣିନେଇଥ୍‌ଲା। ସେହି ଭୟରେ ତାର ସେତେବେଳେ 
ଚେତା ବୁଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ଜୀବନର ଏହି କଥାଟା କହିଲା ବେଳେ ସୂକୂରା 
କାନ୍ଦିପକାଏ। ଏହା ଛଡ଼ା, ଆଉ କାହା ଦୁଃଖରେ 
କେତେବେଳେ ହେଲେ ତା” ଆଖିରୁ ଟୋପେ ହେଲେ 


୧୯୭ 


ଲୁହ ବାହାରେ ନାହିଁ। 

ସୁକୂରା ବସିଛି; ମାତ୍ର ତାର ଆଖି ଯାଇ ଦାସଙ୍କ 
ଦୁଆରେ । ଦୁଆରମୁ୍ହରୁ କିଏ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ତା” 
ମନରେ ଆଶା ପଶେ; ମାତ୍ର ସେ ଲୋକ ତା” 


ଆଡ଼କୁ ପାଦ ନ ଚାଳିଲେ ସେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ 
ନିଃଶ୍ରାସ ଛାଡ଼ି ପୂଣି ନୂଆ ଆଶା ଧରି ଦୁଆର 
ଆଡ଼କୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁରହେ। ଦୁଆରମୁର୍ଦ୍ରେ 


କିଏ କାହାକୁ ଆଉ କଂଣ ପାଇଁ ହାତ ଠାରିଲେ, 
ସେ ଭାବେ ତାକ୍ର ସତେ କଂ”ଣ କିଏ କିଛି ଦେବ 
ବୋଲି ଡାକୂଛି କି ? ମାତ୍ର ପରମୁହୂର୍ରରେ ସେ ନିଜ 


ଭୁଲ ନିଜେ ବୃଝିପାରି ଟିକିଏ ଲସିଯ।ଏ । ସେତେବେଳେ 


ତା” ହୃଦୟ ଭିତରୁ ଏପରି ଏକ ନିଃଶ୍ବାସ ବାହାରେ 
ଯେ ପାଖରେ ଥବା କୂରଜୂରଗୁଡ଼ାକ ବି ଚମକିପଡ଼ନ୍ତି। 

ଲୋକେ ଯାଉଛନ୍ତି ଆସୁଛନ୍ତି ହସୁଛନ୍ତି, 
ଖେଳୁଛନ୍ତିଃ ମାତ୍ର ସୁକୂରା ପ୍ରତି କାହାର ହେଲେ 
ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ। କୁକୁରପଇକ ଏକା ବେଳକେ ଭୁଜି ' 
ଉଠିଲେ ଯଦି କିଏ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ, ସେ 
ଭାବେ ଯେ ଜୂଜୂର ଦଜ ଭିତରେ ସେ ଗୋଟାଏ 
ମଣିଷ କୂକୂର ! 

ମାତ୍ର ଜଣେ ଲୋକର ତା” ଉପରକୁ ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡ଼ିଛି। ସେ ହେଉଛି, ଦାସଙ୍କ ଘରର ଚାକରାଣୀ 
ବା ଦାସୀ। ଦାସୀ ଜୁଜୂରପଲ ଆଡ଼କ୍ୂ ଚାହିଁଦେଇ 
ଘରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି; ପୂଣି ଆସି କେଜାଣି କାହିଁକି 
ଦ୍ରଆରମୁହଁରେ ଠିଆହେଉଛି। 

ଦାସୀର ନାଁ ଚମ୍ପୀ । ତାର ବୟସ ସେ ଜାଣେନାହିଁ। 
କେଉଁଠୁ ସେ କିପରି ଦାସଙ୍କ ଘରେ ଆସି ଅଛି, 
ସେ କହିପାରେ ନାହିଁ। ତା” ଧନ୍ଦା ତାକୁ ବଳେ। 
ସକାଳ୍ୂ ଉଠି ସେ ଆଡ଼ିତିପତ୍ରରେ ଲାଗେ ଯେ ରାତି 
ପହରକୂ ବିଶ୍ରାମ ନିଏ ¬ ଶୁଏ। ଚମ୍ପୀର କେଜାଣି 
କାହିଁକି ମନ ହେଲା ସେ ଯାଇ ସେହି ଭିକାରି 
ସୁକୂରାକୁ ଡାକିଆଣନ୍ତା, ତାର ବଳକା ଥବା ବାସିପିଠାରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଦିଅନ୍ତା। ମାତ୍ର ଏ କଥା କରି ଦେବାକୁ 
ତାର ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ଭୟ। ଦାସେ ଜାଣିଲେ ଜି 
ସେ ଆଉ ସେ ଘରେ ଥାନ ପାଇବ ? 

ସୁଵକୂରା ଦୁଆରମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ରାତି ହେଲା; 
ଏଣେ ଚମ୍ପୀ ଆଖିକୁ ସୁକୂରା ଆଉ ଦେଖାଗଲା 
ନାହିଁ। ମାତ୍ର ସୂକୂରା ଦେଖୁଥାଏ, ଦାସଙ୍କ ଘରର 
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୧୯୮ 


କଡ଼ପଟ ଦୁଆରମୁରହରେ ଆଲୁଅ ପାଖରେ କିଏ ଜଣେ 
ତା'ରି ଆଡ଼କୂ ଚାହିଁରହିଛି। ସେତେବେଳେ ତାର 
ମନେହେଉଥାଏ, ଯାଇ ପାଟିକରି ମାଗିଦେବ — 


“ପୁଞ୍ଜାଏ ଅଇଁଠା ହୁକୁମ ହେଉ। 
ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲା, ସୁକୂରା ଏକାପରି 


ସେହିଠାରେ ବସି ରହିଛି। ତାର ଗୋଡ଼ହାତ ଆଉ 
ଉଠିଲା ନାହିଁ। କ୍ରମେ ଆଖିପତା ଦୁଇଟା ଭାରକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇଆସିଲା | 

ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଭୋଜିସଭା ବସିଲା। ମଝିରେ କେତେଟି ଦୀପ-ଆଲୁଅ, 
ତାର ଦୁଇ ପାଖେ ଦୁଇ ଧାଡ଼ି ଅତିଥ୍‌ ବସିଗଲେ। 
ତାହା ସତେ ଯେପରି ଚିଲିକାର ନଜବଣ -ପାଖାପାଖି 
ଦ୍ରଇ ଧାଡ଼ି ମତ୍ସ୍ୟଲୋଭୀ ବକଙ୍କର ଭୋଜି-ସଭା। 

ମୁହୂର୍ରଭକେ କୋଳାହଳ ଲୋପ ହେଲା; ମାତ୍ର 
ହାତ ଓ ପାଟିର ଦୌଡ଼ ଅଭିନୟ ଚାଲିଲା। ଅଭାଗା 
ସୂଜୂରା ସେତେବେଳେ ଦୂରରେ ବସି ଅଜ୍ଞାତରେ 
ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଅଭିନୟ କରିପକାଇଲା। ମାତ୍ର 
ଯେତେବେଳେ ତା” ହାତରେ ଦାଣ୍ଡର ଧୂଳି ଯାଇ 
ପାଟିରେ ବାଜିଲା, ତା' ମୋହ ଭାଢଜିଲା। ଦେଖିଲା, 
ତା” ପାଖରେ କୁକୁର କେତେଟା ତାହାରି ପରି ଜିଭ 
ଚାଟିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି। 

ପଟଶୁଣୀମାନେ ଯେତେବେଳେ ସୁକୂରା ବସିଥ୍‌ବା 
ଦିଗ ଆଡ଼କୁ ପରଶି ପରଶି ଚାଲିଯାନ୍ତି ସେ ଭାବେ, 
ସତେ ଅବା ସେମାନେ ବାଟ ଭୂଲି ତା' ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଯିବେ। ଆସିଗଲେ, ସେ ଭାତ ତରକାରୀ ହାତରେ 
ଧରିବ କି କାନି ପତାଇ ଧରିବ, ଭାବିପକାଏ। 
ମାତ୍ର ଏ ମୋହ ତାର ବେଶୀ ସମୟ ରହେନାହିଁ। 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଅଛ୍ଥକାଳ ମଧ୍ଯରେ ସୁକୂରା 
ପ୍ରାଣର ତୁମୁଳ ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ ହେଲା। ଭୋଜି ସରିଲା, 
ଦୀପ ଲିଭିଲା, ଅନ୍ଧାର ହେଲା, ଅଇଁଠାପଡ୍ର ପାଇଁ 
ଗାଁମୁଣ୍ଡରେ ଜରଜୂର ଦଳ କଳିଲଗାଇଲେ — ତା'ପରେ 
ଗଁ-ଗାଁ ଶବ୍ଦ ହେଲା। ଏ ଶବ୍ଦରେ ଗାଁର ସେ ପାଖଟାଯାକ 
ଚମ ଜିପଡ଼ିଲା। 

ସେତେବେଳେ ସେ ଅନ୍ଧାର ରାଜ୍ୟରେ ସୁକୂରାର 
କ”ଣ ହେଲା କିଏ କହିବ ? 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକର ସେହିଠାରେ 
ପାଟି ଶୁଭିଲା, “ “କିଏ ଅଛ, କାନି ଦେଖାଅ।”’ 


। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚିକ୍ରାର ଉଠିଲା - ˆ ଏ-ମାଆଲୋ ! 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


କିଛି ସମୟ ପରେ ପୂଣି ଗାଁ-ଗଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । 


ଧାଇଁଆସ, ଧାଇଁଆସ। 

ଏତେ ରାତିରେ କାହାକୁ କି 
ଜାଣି ଲୋକେ ଯାଇ ସେଠାରେ ଜମା ହେଲେ। 
ଦାସେ ଦୀପଟାଏ ବାଁହାତରେ ଧରି, ତିନିହାତ ଖଣ୍ଡେ 
ଗୋଡ଼ ଫରକା କରି ଓ ହଟି ଚାହିଁଲେ, ଘରର 
ଦାସୀ ଚମ୍ପୀ ଅଚେତା ହେଲା ପରି ପଡ଼ିଛି ଏବଂ 
ଗୋଟେ ଥାଳିପାଖରେ ପିଠା, ଭାତ, ତରକାରୀ କିଛି 
ବିଞ୍ଚାଓହାଇଛି। 

ଚମ୍ପୀର ଗୋଡ଼ ଥରୂଥ୍ଲା। ସେ ସାହସ ପାଇ 
ଉଠିଲା। ଦାସେ ସେତେବେଳକୁ ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହୋଇ 
ସାରିଲେଣି। ସେ ତାକୁ କଟମଟ କରି ଘି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଶୁଣାଇଲା ପରି କହିଲେ —- ଏ ଥରକୁ ମିଶି ଘରୁ 
ଚାରିପଟ ଥାଳି ତିନିପଟ ଗିନା ଚୋରିଗଲାଣି। ଏବେ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା, ଏସବୁ ଚମ୍ପୀର କୃତ୍ଯ। ପିଲାଦିନରୁ 
ବାଘମୁହଁରୁ ଆଣି, ଘରେ ପୋଷିକରି ରଖିବାରେ 
ଏହି ଫଳ ମିଳିଲା ପରା ! 

ଚମ୍ପୀ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ନାଇଁ ବାପା, 
ମୁଁ ଆସିଥ୍ଲି ଏଠି ଗୋଟିଏ ଭିକାରିକୁ ' ଅଇଁଠା ଭାତ 
ଏଠିଏ ଦେଇଯିବାକୁ। ମାଆଙ୍କୁ କହି ଏତକ ମାଗି 
ଆଣିଥ୍ଲି। 

ସମସ୍ତେ ଠୋ-ଠୋ ହସିଉଠିଲେ।ଂ ଚମ୍ପୀର ପୁଣି 
ଦୟା! ଏ ତାଚ୍ଛଲ୍ଯର ହସ ଚମ୍ପୀ ବୂଝିପାରିଲା। 
ସେ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ। 

x x x 

ଆର ଦିନ ସକାଳୁ ଦେଖାଗଲା, ଅଇଁଠାପତ୍ର 
ଗଦାରେ ଜଣେ ଭିକାରି ମରିପଡ଼ିଛି। ତା” ତୋଟିପାଖରୁ 
ରକ୍ତଧାର ବୋହି ଶୁଖିକରି ଲାଗିଛି। ହାତରେ ମୁଠାଏ 
ଅଇଁଠା ଖଲିପତ୍ର ଅଛି। କୁକୁରଦଳ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଶେଷକରି ସେଠାରୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି। 

ଏକଥା ଦେଖି ଗାଁର କିଏ କିଏ କହିଲେ, 
କାଲି ସେଠାରେ ଉଇହୁଙ୍କା ପରି ଆଣ୍ତ ଦୁଇଟା କାଢ଼ି 
ଗୋଟେ ଜିଏ ବସିଥ୍‌ଲା। ହେଲେ ବାଘ, ନ ହେଲେ 
ଅଇଁଠା ଖଲି ଚାଟିଲାବେଳେ ଜୁକ୍ରର ବେକକୁ ଧରି 
ପକାଇଛି। 
ସୁକୂରାର ମର୍ମବ୍ଯଥା, ଚମ୍ପୀର ଅନ୍ତରର କଥା 


ବିପଦ ପଡ଼ିଲା 
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ପଲ୍ଲୀଛାୟା ୧୯୯ 


କିଏ ଆଉ ଜାଣିଲେ ନାହିଁ। ସେହିଠାରେ, ଜଗତର 
ଧନକ୍ରବେରଙ୍କ ଦୁଆରେ ଜଗତ୍‌ର ଗୋଟିଏ ଦରିଦ୍ର- 
ନାରାୟଣର ଅନ୍ତର- ପିପାସା ଚିରକାଳ ପାଇଁ ଲୁଟିଗଲା। 


ବେଳାଭୂମିରେ ଅଜାଡ଼ିଦେଇଗଲା ¬ ଏକସମୟରେ 
ସଙ୍ଗୀତ ଉଠିଲା — “ ଖକଜ୍‌, ଖଳ୍‌, ଖଳ !” ? ଅତର୍କିତରେ 
ଆମ ପାଦ ଘୁଞ୍ଗଲା, ଅଜ୍ଞାତଭାବରେ ଏ ହୃଦୟ 
ଭିତରେ ରହସ୍ୟର ଏକ ଯବନିକା ଫୁଟିଗଲା। ଏଣେ 
ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସେହି ପବନ ଦାଉରେ ପାଖ ଲତାଗୁଡ଼ିକ 
ଆମରି ପରି ଥଅରିଉଠିଲେ। ଦୂରରେ ଚକ୍ରବାକ ଡାକି- 
ଉଠିଲା — “ “କେକେରେ ! କେକେରେ ! କେକେରେ ! 

ଯାତ୍ରୀ ଆମେ ପନ୍ଦରଜଣ; କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ 
କେତେ ପନ୍ଦରକୋଟି ଭାବନା ଯେ ଆମ ହୃଦୟକୁ 
ଅଧ୍କାର କରି ବସିଥ୍‌ଲା, ସେ କଥା କିଏ କଳନା 
କରିବ ? ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହିଉଠିଲେ — “ ଆଜି ରାତିରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣୀ କିଆଁ ବାୟାଣୀ ପରି ଚାଲିଛି ? ଆମକୁ 
ତ ଚିହ୍ନିପାରୂନାହିଁ!” 

କଥାଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ବଡ଼ ଘେନିଲା। 
ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଚିହୁ ନାହିଁ ୨ କେତେଦିନର ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ। 
କେତେ ଦିନ, କେତେ ରାତି ଏହିପରି କେତେ ଲହରୀ 
ସଙ୍ଗେ ଖେଳିଛନ୍ତି, କେତେଥର କେତେ ହୃଦୟ - ପ୍ରତିମାକୁ 
ଏହି ଲହରୀକୋଳରେ ମିଶାଇ ଦେଇଛନ୍ତି, କେତେ 
ନାଆ ବାହିଛନ୍ତି। କେତେ ଗୀତ ଗାଇଛନ୍ତି, କେତେ 
କ”ଣ ଗୋପନ କଥା କହିଛନ୍ତିଃ କିନ୍ଧ ଆଜି ତ 
ସେ ଚିହୁନ଼ାହିଁ! 

ରହସ୍ଯରେ ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ହସିଉଠିଲେ। 
କହିଲେ ¬ ଚିହୁନାହିଁ ? ସେ କଥା ଭୂଲ । ସେ ଚିହନିଛି — 
କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆମେ ଚିହ୍ନି ନାହେଁ। 

ଏଇଠି ଝଗଡ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ଦଶପନ୍ଦର- 
ସ୍ଵର ଏକାଠି ମିଶିଲା। ବ୍ରାହ୍ମଣୀକୂଳର କଳକଳ ଲହରୀ - 
ସଙ୍ଗୀତ ତୁଲେ ଆଉ ଦଶଟି ତରଳ ହୃଦୟର ସ୍ଵରଲହରୀ 
ଯେପରି ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିଉଠିଲା। ସମସ୍ତେ 
ଏକସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ¬ ˆ ଭାରି ତ ଚିହ୍ନିବା ଲୋକଏ ! 
କହୁଛନ୍ତି କ'ଣ ନା, ନତ୍ତ ଚିହୁଛି, ଆମେ ଚିହ୍ନ, 
ନାହେଁ ! କେତେଥର ତ ନ୍ତ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନି କୋରା, 
ପାଚିଲା କଦଳୀ ଦେଇଥ୍‌ବ! ଆଛା, ଆମକୁ ସିନା 
ଚିହୁ ନାହିଁ ତୁମେ ତ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ପରି ଦିଶୁଛ 
ହେ ଭାଇ, କହିଲ ଭଲା, ତୁମକ୍ର କାହିଁକି ଏ ଅନ୍ଧାର 
ରାତି କଦର୍ଥନା କରି ମାରୁଛି ? ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ 
ତୁମେ ଭଲା ଏତେ ଦୁଃଖରେ ଏଠି କିଆଁ ଠିଆହୋଇଛ ? 
ସତେ ଯେପରି ନଇ୍ତର ବନ୍ଧୁ ! 


ବ୍ରାହ୍ମଣୀ 


ଅନ୍ଧକାର ! ଅନ୍ଧକାର ! ଦିଗଦିଗନ୍ତ ଧରି ଅନ୍ଧକାର 
ଘୋଟି ରହିଛି। ଆଶ୍ମିନ ରାତିର ଶେଷ ପ୍ରହର, ଜଗତ୍ର 
ସକଳ କୋଳାହଳ ହିମାଳୟର ବରଫ ପରି କେଉଁ 
ବାୟ୍ମଜଗତରେ, କେଉଁ ଜୀବଜଗତରେ, କେଉଁଠି ଜମାଟ 
ବାନ୍ଧି ରହିଛି, ବୁଝିବା ଅସମ୍ଭବ। କେତେବେଳେ 
ପୂର୍ବଥାକାଶରେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବ, କେତେବେଳେ ଏ 
ଜମାଟ ବରଫ ଅନନ୍ତ ସ୍ରୋତରେ ଜଗତରେ ବହିବ, 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସେହି ଏକା ଚିନ୍ତା। 

ଉପରେ ମେଘ, ତଳେ ପୂୃଥ୍ବୀଂ ଆମ 
ଚାରିପାଖେ ଖାଲି ଅନ୍ଧକାର। ପାଦ ଚାଲିଛି, ହୃଦୟ 
ଭିତରେ ଭାବନା-ସ୍ରୋତ ବି ଚାଲିଛି। ଏଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ କୂଳପ୍ଳାବିନୀ ବ୍ରାହମଣୀର ସ୍ରୋତ ମଧ୍ଯ ଟାଲିଛି। 
କେତେବେଳେ ଉନ୍‌ମତ୍ତା ଭାବରେ, କେତେବେଳେ 
ନବ- ଅଭିସାରିକାର ରୁଣୁଝୁଣୁ ପାଦଜିଙ୍କିଣୀର 
ସ୍ଵରଲୟରେ ସେ କାହାକୁ କେତେ କଥା କହି 
ଚାଲିଯାଉଛି। 

ସେହି ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀର 
ସୀମା ବାରିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟଠ। ଆଖି ପାଉନାହିଁ, କେଉଁ 
ଅନ୍ଧାର ରାଜ୍ୟରେ, କେତେ ଦୂରରେ ସେ ମିଶିଛି। 
ଲହରୀ ଆସି ଜୂଳରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଯାଉଛି, କେତେବେଳେ 
ବା ଗଭୀର ଗଣ୍ଡରେ ମତ୍ତଗାମିନୀର ନୃତ୍ଯ ଆରମ୍ଭ 
ହେଉଛି। 

ହଠାତ୍‌ ଉପରେ ତାରାଟିଏ ଉଇଁଲା, ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଶତ ଶତ ତାରା ରୂପରେ ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀର 
ତରଙ୍ଗମୟ ବକ୍ଷରେ ପ୍ରତିବିମ୍ଭିତ ହୋଇଉଠିଲା। କେଉଁ 
ଅନନ୍ତଲୋକର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକଧାରା ଆମ ହତଭାଗା 
ଦଳକୁ ପଥ ଦେଖାଇଲା ପରା ! 

ପୂର୍ବଦିଗରୁ ଦମକାଏ ଥଣ୍ଡାପବନ ବହି ଆସିଲା। 
ଖାଲି ପବନ ବହି ଆସିଲା ନାହିଁ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
କେତେ ସହସ୍ର ତରଙ୍ଗ ଆସି ଆମରି ପାଦତଳେ 
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୨୦୦ 


~ 


କନ୍ତ 


ପୁଣି ସମସ୍ତେ ହସିଉଠିଲେ। ସେ ବିଚାରା 
ନୀରବ ରହିଲାନାହିଁ। ଆହୁରି ଉତ୍ସାହ ଓ ଉତ୍ତେଜନାରେ 
କହିଲା ¬ ନାହିଁ ଭାଇ, ଏ ଥଟାର କଥା ନୂ୍ହେ। 
ଏ ମାତୃରୂପିଣୀ  ବ୍ରାହ୍ମଣୀର ପାଣି ପାଣି ନୁହେ, ଏ 
ଦୟାବତୀ ମାଆ, ଏ ସ୍ପେହମୟୀ ଜନନୀ। ଆଜି 
ଏ କାନ୍ଦୁଛି, ଆଜି ତାର ଅନନ୍ତ ଲୁହଧାରରେ ଦୁଇକୂଳକୁ 
ବୃଡ଼ାଇ ଦେଇ ଚାଲିଛି। ଏ ଦିନରେ କାନ୍ଦେ ନାହିଁ, 
ରାତିରେ କାନ୍ଦେ । ବ୍ରାହ୍ମଣୀର ଏପରି ସଙ୍ଗୀତ ତୁମେ 
କେବେ ଦିନରେ ଶୁଣିଛ ? 

ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଥଟ୍ଟା ପରଗିହାସର ଉତ୍ତେଜନା କ୍ରମେ 
କମି ଆସିଲା। ଏ କ'ଣ ପାଗଳ, ନଇଭକୁ ମାଆ 
ବୋଲି କହୁଛି ¬ ନଇ କାନ୍ଦିବାର କଥା କହୁଛି ! 

ପୂଣି ସେ ବନ୍ଧୁ ଟିକିଏ ରହି, କେତେ ଯୁଗର 
କେତେ ପୂରାତନ ସ୍ଲୃତି ମନେପକାଇଲା ପରି କହିଲେ, 
“ଏ ବ୍ରାହ୍ମଣୀର .. .” 

ଏତିକି କହି କ'ଣ ଭାବିଲେ। ସେ ଅନ୍ଧକାରରେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ କେହି ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ 
ଦିନବେଳା ହୋଇଥଲେ ଦେଖାଯାଇଥାନ୍ତା। ସତେ 
ଯେପରି ସେ କେଉଁ ରହସ୍ଯର ପିରାମୀଡ଼ ଭିତରେ 
ପଶି ଶତସହସ୍ର ଯୁଗର ପାଷାଣପିହିତ ସୃତ଼ିକୁ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି। 


(୨) 

ଠିକ୍‌ କୂଳକୁ ଲାଗି ଦୃୁଇ-ଚାରିଟି କୁଡ଼ିଆ । ସେଠାକୁ 
ଜଳର କଳକଳ ନାଦ ଶୂଭେ, ଲହରୀର ଛଳନଛଳ 
ରୂପ ଦିଶେ। ସେଠି ତାରାର ଢଳଢ଼ଳ ଛାୟା ପଡ଼େ। 
ସେଠି ରାତିରେ ବସିଲେ ସେପାରିର ଦିଗନ୍ତ ତରୁରାଜିର 
ଛାୟା ଚିଲିକାକୂଳରେ ପାରିକ୍ୂରଦର କ୍ଷୀଣ ଛାୟା ଦିଶିଲା 
ପରି ନୀଳାଭ ଦେଖାଯାଏ । ସେଠି ବସି ଗୀତ ଗାଇଲେ, 
ଇହରୀ- ସଂଗୀତ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ତାର ଦୂରାଗତ ପଥ୍‌କ 
କାନକୁ ଅଲଗା ଜଣାପଡ଼େନାହିଁ। ସେଠି ଥରେ ଆଖି 
ବଢି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ଜଣାପଡ଼େ, ସତେ ଯେପରି 
ଲହରୀ ଉପରେ ଭାସି ଭାସି, ହସି ହସି ବ୍ରାହ୍ମଣୀର 
ଅନନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟଯପଥରେ ଏ ପ୍ରାଣ ଭାସିଯାଉଛି, ଏ 
ଜୀବନ ମିଶିଯାଉଛି। ସେପାଖ ତରୂରାଜିର 
କୂୁସୂମସୌରଭ ଏ ପାଖକୂ ଭାସିଆସେ। ସେ ପାଖର 
ପକ୍ଷୀ ଏ ପାଖକୁ ଉଡ଼ିଆସି ନଦୀବକ୍ଷରେ ତାର 


_ 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚୃନାବଳୀ 


ଅବାଧ ଗତି ଥ୍ବାର ପରିନ଼ୟ ଦେ ପାଏ । ବର୍ଷାଦିନର 
ବିଜଵଜିରେଖା ସେହି କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡକୁ ପ୍ରତ ମୁହୂର୍ଉରେ 
ଆଲୋକିତ କରୁଥାଏ । ଆଷାଢ଼ର କଳାହାଶ୍ତଡିଆ ମେଘ 
ସେହି କୂଡ଼ିଆ ସିଧା ଆକାଶକୁ ଉଠିଲେ ସେପାଖର 
ନାଉରୀଭାଇ ନଇ ମଝିରୁ ନାଆ ଫେରାଇନିଏ। 

ଏହିପରି ସେ କୁଡ଼ିଆଖଣ୍ଡି। କେତେ ଯୁଗର 
କେତେ ସତି ସେଠି ନିହିତ ଅଛି କିଏ କହିବ ? 
କହିଲେ ସେହି ପକ୍ଷୀ କହିବ; କହିଲେ ସେ ପବନ 
କହିବ। ମନୁଷ୍ୟ-ହୃଦୟରେ କି ତାହା ସମ୍ଭାଇ ପାରେ ? 
ମନୁଷ୍ଯ ଜୀବନ କି ଏତେ ଯୁଗର ଏଡେ ସୃତି 
ଧରିରଖିପାରେ ? 

ପନ୍ଦରଜଣ ଯାତ୍ରୀ ଆମେ ¬: ସେହି କୂଡ଼ିଆର 
ପିଣ୍ଡା ଖଣ୍ିକରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲୁ। ମୂକ ଭାବରେ 
ଦ୍ରଇ ଚାରିଟା ଗାଇ ଆମକ୍ର ଚାହିଁରହିଲେ। କୁଡ଼ିଆ 
ପାଖ ବୁଦା ଭିତରେ ଦ୍ବଇ-ଚାରିଥର ପକ୍ଷୀ ଫଡ଼ଫଡ଼ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା। ଆମେ ଅପରିଚିତ, ଆମକୁ ସେମାନେ 
ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ ! 

କିନ୍ତୁ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ¬ ସେ ନୀରବ ରହିଲା ନାହିଁ. 
ସେ ଯାହା ଗାଇଯିବାର ଗାଇଗଲା, ଯାହା କହିବାର 
କହିଗଲା। ତାର ହୃଦୟ ଆବେଗକୁ ବାଧା ଦେବା 
ପାଇଁ ଏ ମହୀମଣ୍ଡଳରେ ଅଛି ଜିଏ ? 

ପଥକ୍କାନ୍ତ ପଥ୍କ ଆମେ, ହୃଦୟ ଭିତର ଜଡ଼ 
ହୋଇ ଆସିଛି, ଆଖି ଦୁଇଟା ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀର ମାହାମୟୀ 
ରଜନୀର ଛାୟା ପରି ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ଘୋଡ଼ାଇ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି। କିଏ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ବସି 
ରହିଲୁ। ସେତେବେଳେ ତାହା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ନିଦ୍ରାବସ୍ଥା 
କି ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥା ଜାଣିପାରିବାର ଶକ୍ତି ନ ଥୁଲା। 


(୩) 

“ଶୁଣିବ ବନ୍ଧୁ ବ୍ରାହ୍ମଣୀର ପରିଚୟ!” — ସେହି 
ଅବସ୍ଥାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେପରି ଏହି ଏକା ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣାଗଲା! କେହି ଆଖି ଫିଟାଇଲେ ନାହିଁ ¬ ଶୋଇ 
ରହିଲେ। 

ପୂଣି ଶୁଭିଲା ¬ “ଏହିଠାରେ ଘର ତାର, 
ଏହିଠାରେ ଘର। ଏହି ଧୂଳିରେ ତାର ପାଦଧଳି 
ମିଶିଛି, ଏହି ପବନରେ ତାର ବୁକୁର ନିଃଶ୍ବାସ ଲାଗି 
ରହିଛି। ସେ ବହୁତ ଦୂରର କଥା, ଏହି ଯେଉଁ 
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ପଲ୍ଲୀଛାୟା 


ଗୋଟି ଗୋଟି ଲହରୀ ଆସି ଏହି ଦଶହାତ ଦୂରରେ 
ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଛନ୍ତି, କାହିଁକି ପିଟୁଛନ୍ତି ଜାଣ ? ? 

ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ କେତେଜଣ ପଥ୍‌କ ସ୍ଵପ୍ନଭୋଳରେ 
କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା ପରି ହେଲେ। ପୁଣି ସ୍ଵରଲହରୀ 
ଶୁଭିଲା — ବ୍ରାହ୍ମଣୀ କାନ୍ଦୁଛି ¬ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ତାର ଲହରୀ 
ଛକରେ କାନ୍ଦୁଛି। ଅବଳା ସେ, ନ କାନ୍ଦିବ ବା 
କିପରି ? ହୃଦୟ ତାର ଲହରୀରୁ ବଜି ତରଳ, ଜୀବନ 
ତାର କ୍ରସୁମସୌରଭଠାରୁ ରସମୟ। ଏକଥା ତ ଭାଇ 
ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖୁଛ। ପ୍ରତିଦିନ ତ ଏହି କୂଳରେ ବସୁଛ, 
ପ୍ରତିଦିନ ତ ଏହି କୂଳରେ କେତେ ଖେଜ ଖେଳୁଛ। 


୨୦୧ 


ସେ ଝଡ଼ କମଳାକୁ ସଂସାର-ସମୁଦ୍ରରେ ହଲଚଲ 
କରିଦେଲା। ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜନ ପରି ବିପଦରାଶି ତାକୁ 


| ଚାରିଆଡ଼ୁ ଘୋଟିଆସିଲା। ବଜ୍ର ତାର ବୁକୁ ଉପରେ 


ନାଟକଲା। ମାତ୍ର ଲୁହ ତାର ଗଙ୍ଗାନଦୀର ଧାର 
ପରି କେତେ ପ୍ରାଣରେ ଶାନ୍ତି ଢାଳି ବହିଗଲା ... 
କିନ୍ତୁ ନିଷ୍ଣୁର ହୃଦୟ ତାହା ବୁଝିଲା ନାହିଁ।” 

ସମସ୍ତେ ଶୋଇଲା ପରି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ। ପୁଣି ଏକା 
ସ୍ଵର ଉଠିଲା — 

“ କମଜାର ଘର ଖଣ୍ଡିକ ଥୁଲା ଶାନ୍ତିର କୁଟୀର । 
ବାଇଶି ବର୍ଷରେ ସେ ବିଧବା ହେଲା। ବିଧବା ଜୀବନର 


ଟାଣ ପବନ ନ ଥୁଲା ବେଳେ ତୁଚ୍ଛାଟାକୁ ଧୀରିଧୀରି | କଠୋର ସାଧନା ତାକୁ ମେଘାସନ ପରି ସଂସାରର 


ଲହରୀ ଉଠି ଯେତେବେଳେ ତୁମର ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପିଟିହେଉଥାଏ, ତହିଁର କାରଣ କ'ଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଜାଣି ନାହଁ? ସେ ପିଟି ହୁଏ ନାହିଁ, ସେ କଥା 
କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ। ତୁମରି ପରି କେତେ ସ୍ବେହର 
ଜିନିଷକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଇନାହିଁ। 
କେଉଁ ଦୁର୍ଗମ ପାହାଡ଼କୋକରୁ ଦୁର୍ବାର ସମୁଦ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଯାଉଛି; ତୁମରି ପରି କେତେ 
ସରଜ ହୃଦୟ ପାଖେ ହୃଦୟର ତରଳ ବ୍ୟଥା କହିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି; କିନ୍ଧୁ ଦିନେହେଲେ କେହି ତାର 
ବ୍ୟଥା ବୁଝିଲା ନାହିଁ ? 

ଆଗରୁ କହିଛି, ଏହିଠାରେ ସେ ଘର କରିଥ୍ଲା। 
କେତେ ସୁଖସଂପଦରେ ବଢ଼ିଥ୍ଲା, କେତେ କ'ଣ 


ଆଶା ଧରି ଜୀବନର ସାଧନମନ୍ଦିରରେ ପୂଜାଫୁଲ 


ସଜାଡ଼ି ରଖିଥ୍‌ଲା। ସବୁ କୂଆଡ଼େ ତାର ଉଭେଇ 
ଗଲା। ତହିଁର ହିସାବ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ରଖିନାହାନ୍ତି। 
“ଏ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ କନ୍ଯା ଅନାଥୁନୀ ଥୁଲା। ତା” 
ନାଁ ଥୁଲା କମଳା। କମଳାର ରୂପଥ୍ଲା, ଗୁଣଥୁଲା। 
ଜୀବନର ଶୈଶବ ଶୁଭରେ କଟିଲା। କିଶୋରୀ 
ଜୀବନରେ ଏହି କୂଳେକୂଳକେ ସେ ବାଲିର ଶଙ୍କର 
ଗଢ଼ି ପୂଜା କଲା। ଯୌବନରେ କେତେ ମଧୂର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା। ଵୀବନର ତିରିଶି ବର୍ଷ ପାଖାପାଖି 
କମଳାର ଗୃହସଂସାର ବଡ଼ ମଧୁମୟ ଥୁଲା। 
“ଏହିଠାରେ କମଳା-ଜୀବନରେ ଝଡ଼ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା। ଆଜି ଯେ ଏଠି ଝଡ଼ ଦେଖୁଛ, ଏ ତ 
ସାମାନ୍ୟ ଝଡ଼ ଓ ଏ ତ ପ୍ରକୃତିର ଝଡ଼; କିନ୍ତୁ 
ସେ ଝଡ଼ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର — ତାହା ଭାଗ୍ୟର ଝଡ଼। 


ଝଡ଼୯ଝତୋଫାନ ଭିତରେ ଦୂଢ଼ରୂପେ ରଖାଇପାରିଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ତାର କୋଳର ସଙ୍ଖାଳୀ ଏକାଦଶୀକୁ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ । ପବିତ୍ର ଏକାଦଶୀରେ ଜନ୍ମ ତେଣୁ ନାଁ 
ଏକାଦଶୀ । ଏକାଦଶୀକ୍ର ଜନ୍ମ କରି ଯେ କମଳାକୁ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ବରାବର ଏକାଦଶ୍ରୀ ବ୍ରତ ପାଳିବାକୁ 
ହେବ, ଏକଥା ସେ ପୁଅର ନାଁ ଦେଲାବେଳେ ଜାଣି 
ନ ଥ୍ଲା। 

“ବିଧବା ଅନାଥ୍ନୀ କମଳାର ସାଧନା ଭୂଇଁ 
ଏ, ଆଜି ଏ ନିଶ୍ୁର ମାନବର ନିବାସସ୍ଥଳୀ ହୋଇଛି। 
ପବିତ୍ର ଯଜ୍ଚକୂଣ୍ଡରେ ଆଜି କୂକ୍ୂର ବସା ବାନଛ୍ଧିଛି। 
ଗୌରବମୟ କୋଣାର୍କ ଦେଉଜରେ ଆଜି ପଶ୍ଚିମଦେଶର 
ଜଳଦସ୍ୟୁ ଅତ୍ୟାଚାରର ପୀଠ ତିଆରି କରିଛି। ଛି, ଛି, 
ସେକଥା କହି ଆଉ କିଛି ଲାଭ ହେବନାହିଁ। ବିଧବା 
କମଳଜାକୁ ସମାଜ ତଡ଼ିଲା; କିନ୍ତୁ ଦେବୀମୂର୍ି ସେ, 
ମିଥ୍ୟା ଅପବାଦ ଅପମାନକୁ ସେ ଖାତିରି ନ କରି 
ନିଜ ସାଧନା ନିଜେ କରିଗଲା। 

“ଏହି ଘାଟପାଖେ, ଏହି ଜୁଟୀର ସ୍ଥାନରେ 
ଶତ ଶତ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ସେବା ଚାଲିଲା। ବିଧବା କମଳାର 
ଶାକାନ୍ତ କେତେ କ୍ଳାନ୍ତ ହୃଦୟରେ ଅମୃତ ସିଞ୍ଲା। 
ଯେତେବେଳେ ବୈଶାଖର ତାଳୁଫଟା ଖରା, ଏ ସମଗ୍ର 
ବାଲୁକାରାଜ୍ୟରେ ଅଖଣ୍ଡଲୀଜା ବିସ୍ତାର କରିଥାଏ, 
ସେତେବେଳେ ଏହି ସ୍ଥାନରେ ବିଧବା କମଳାର ପାଣି 
ଆଞ୍ଜଳାକ ଯେ କେତେ ଆକୁଳ ହୃଦୟରେ ଆଶାର 
ମନ୍ଦାକିନୀ ଧାରା ବୁହାଇଛି, ତାର ହିସାବ ନାହିଁ। 
ପୁଣି ଧାରାଶ୍ରାବଣର ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର, ଭୀଷଣ 
ବଢ୍ର-ବିଜୁଳିର ଲୀଳା ଭିତରେ କେତେ ପଥହୁଡ଼ା ଯେ 
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୨୦୨ 


ଏହିଠାରେ ପଥ ପାଇ, ଏହିଠାରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଜୀବନର 
ମୂଲ୍ୟ ବୂଝିଛର୍ତି ସେକଥା ସେହିମାନେ ହିଁ ଜାଣନ୍ତି। 
ପୌଷ-ଜାଡ଼ରେ ହାତଗୋଡ଼ ପଙ୍ଗୁ ହୋଇ ଆସିଲା- 
ବେଳେ ବାରରଗାଁବୁଲା ଭିକାରି ଏହିଠାରେ ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସି କମଳାର ଛିଣ୍ଡା କମ୍ବଳ ଖଶ୍ରିକରେ କେତେ 
ସୁଖର ରାତି ପୁହାଇଯାଇଛଚ୍ତି। ଏହିପରି କେତେକେତେ 
କଥା ଏହି ସୃତ଼ିମୟ ଭୁମିଖଣ୍ଡକରେ ଲେଖାଅଛି। 

“କମଳା ସାକ୍ଷାତ୍‌ ମାତୃରୂପିଣୀ ଥ୍ଲା। କମଳା 
କେବଳ ଏକାଦଶୀର ମାଆ ନ ଥୁଲା, ସେ ହତାଶ 
ପଥହୂଡ଼ାଦଳଙ୍କର ମଧ୍ୟ ମାଆ ଥଲା । ଏହିପରି ଶାର୍ତିମୟ 
କ୍ୂଟୀର ଭିତରେ ଦିନେ ରାତିରେ ଏକ ପଥ୍‌କ ଆସି 
ଭେଟିଲେ। ସେ ଦିନ ଗହ୍ଧାପୂର୍ଣ୍ଣମୀ । ଏ ନଇ ସେଦିନ 
ଦ୍ରଇକୂଳ ଖାଇ ଚାଲୁଥ୍ଲା। କମଳାର କୁଟୀର ଭିତରେ 
। ଅତିଥୁଚର୍ଚଚାର ଧୂମ୍‌ ଚାଲିଲା। ସେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ 
। ପାଣି ଦେଲା, ବସିବାକୁ ଆସନ ଦେଲା। ତେଣେ 
ଯାହା କିଛି ରାନ୍ଧିବାର ଥଲା, ଚୂଲୀ ଲଗାଇ 
ବସାଇଦେଲା। 

“ବାଟର ପଥ୍କ ସେଥ୍ର କିଛି ଖବର ରଖିଲା 
ନାହିଁ। ସେ ତ ସେଠି ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ଆସି 
ନ ଥୁଲା। କମଳାର କୋଳର ସଙ୍ଖାଳି ଏକାଦଶୀକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଯାଇ ବସିଲା ନଇକୂଳରେ। ପଥ୍‌କ 
ଠକ — ପଥ୍କ ଦସ୍ୟୁ । ଦସ୍ୟୁବୃରରି ତାର ବ୍ଯବସାୟ। 
ଜାତିରେ ସେ ଗଉଡ଼। ଘର ତାର ପଟିଆ ସୀମା 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ । ଏକାଦଶୀର ବେକର ମାଳିଟାକୁ 
ଏକ ହାତରେ ଟାଣି ଧରି ପଥ୍‌କ ପଚାରିଲା — ଠିକ୍‌ 
କହ, ଏ ଘରେ ଆଉ କି ସୁନା ଜିନିଷ ଅଛି ? 

ଏକାଦଶୀ ପାଟିକଲା, ‘ମାଆ 

‘ଏହି ଥରେ ମାତ୍ର ଚିକ୍ରାର ଆଉ କିଛି ଶବ୍ଦ 
ଶୁଭିଲା ନାହିଁ। ତରଙ୍ଗ ଶବ୍ଦରେ କେବଜ ବାଧା 
ପଡ଼ିଲା . . . ତାର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି କୁଟୀର ଭିତରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚିଲା । 

“କମଳା ଧାଇଁ ଆସି ଧନ ମୋର” କହି 
ଚାହିଁ ଦିଏ ତ ଏକାଦଶୀର ବେକର ମାଳୀ ପଥ୍‌କ 
ହାତରେ - ସେ ନିଶୂର ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥରେ 
କମଳାକୁ ଓ ଥରେ ନଦୀଗର୍ଭକୁ ଚାହଛି। 

“କମଳାର ଆଉ ବେଳ ସହିଲା ନାହିଁ। ସେ 
ଏକାଦଶୀକୁ ପାଣି ଭିତରୁ ଖୋଚି ଟାଣି ଆଣିବା 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ପାଇଁ ନଇକି ଡେଇଁପଡ଼ିଲା . . . |” 
ଆଖି ବ୍ରଜି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି 
କେହି ଚମକି ଉଠିଲା ପରି ହେଲେ। 
ପୂଣି ଶୁଭିଲା, “ତା'ପରେ ସବୁ ଶେଷ । କମଳା 
ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଆଉ ଫେରିଲା 
ନାହିଁ। ଏବେ ସେହି ବ୍ରାହ୍ମଣୀ କହୁଚି ଭାଇ, ସେହି 
ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ବହୁଚି । କେଡେଦିନ, କେତେମାସ, କେତେବର୍ଷ 
ଗଲାଣି; ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଆଉ ଫେରୁନାହିଁ। ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ତାର 
କୋଳର ସଙ୍ଗାଜିକୁ ଖୋଜୂଛି। ସେ ଲହରୀ ଛଳରେ 
କାନ୍ଦୁଛି ସେ ପବନ ସ୍ରୋତରେ କଥା କହୁଛି। ସେ 
ଆଷାଢ଼ମାସର ଅନ୍ଧାର ରୂପରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ରହିଛି। 
ତାହାରି ହୃଦୟ-ଧନକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେ ଆମରି 
ପରି କେତେ ତରଳଂହ୍ବଦୟକୁ ଆଦରରେ 
ଲହରୀ-ହାତରେ ଆଉଁସିପକାଉଛି। ଲହରୀ ଯାହା 
କହୁଛି, ତା'ର ଅର୍ଥ ଆଉ କିଛି ନୁହେ; ତାହା ହେଉଛି, 
“ଧନ ମୋର ସତେ କି ଏତେ ଦିନେ ଫେରିପାଇବି ? 
“ଆଉ, ଏ ସୁତିମୟ ଭୂମିଖଣ୍ଡକ ଉପରେ ଏ 
କୁଡ଼ିଆଖଣ୍ଡକ ଠିଆହୋଇଛି। ଆଜି ଆମେ ଏହି 
କୁଡ଼ିଆରେ, କମଳାର ମାତୃସ୍କେହର ପୀଠ ଉପରେ 
ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛେ ! | 
“ଲୋକେ କହନ୍ତି ଏ ନଇ ନଇ ନୁହେ, ଏ 
ସେହି ବ୍ରାହ୍ମଣୀ; ଏ ସେହି ସ୍ଵେହମୟୀ ମାଆ କମଳା ! 
ଏ ଅମୃତମୟୀ ଜନନୀ ¬ କେତେବେଳେ କାହୁଛି, 
କେତେବେଳେ ହସୁଛି, କେତେବେଳେ ବାୟାଣୀ 
ହେଉଛି। ଆଜି ବାୟାଣୀ ହୋଇଛି। ଏହିପରି ରାତିରେ 
ସେ ତ ତାର ଧନକୁ ଖୋଜିବ ନାହିଁ ଆଉ ଖୋଜିବ 
କେତେବେଳେ ?” 
ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ସେପଟେ ବୁଢ଼ା ନାଉରୀଭାଇର ଡାକ 
ଶୁଭିଲା ¬ ‘କିଏ ହୋ ଭାଇ, ଆସୁଛ ? 
ସମସ୍ତେ ଉଠି ବସିଲେ । ନାଆ ଆସିଲା — ନାଆ 
ଚାଲିଲା। ସମସ୍ତେ କୁହାକୁହି ହେଲେ — କାଲି ଏକ 
ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ କି ଆଉ କ'ଣ ଜିଏ କହିବ ? 
କାଲି ତ ସଦାନନ୍ଦ କହୁଥ୍ଲା, ‘ନଭ କାନ୍ଦୁଛି” ବୋଲି । 
ସଦାନନ୍ଦ ନୀରବ ରହିଲା। ରାତିର କଥା ଆଉ | 
ଥରେ ସେ କହିଲା ନାହିଁ, କେବଳ ଶୁଣି ହସିଦେଲା। 
ମଧୁପୁର 
ଡା ୧୭ ୯। ୧୯୩୧ 
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ପଲ୍ଲୀଛାୟା 


ଭଗ୍ଧନହୃଦୟ 


ବଜାରର ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ଧ କୋଣରେ ଦ୍ରହିଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ବଂଶୀ ଯୁବକ, ବୟସ ପ୍ରାୟ 
ପଚିଶି ହେବ; ମାତ୍ର ଏ ବୟସରେ ସେ ସଂସାରର 
| ବହୃତ ଉତ୍ଥାନ ପତନ ସହିଥ୍‌ଲା। ଯେଉଁ ଦିନ 
ସେ ଗାଁ ମହାଜନ ଦ୍ରାରା ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇ ଗାଁ 
ଛାଡ଼ିଲ ୨ସ ଭାବିଥ୍‌ଲା ଯେ ଆମ୍ବହତ୍ଯା କରିବ; 
କିନ୍ଧୁ ସେ ତାହା କରିପାରିଲା ନାହିଁ। ଭାଗ୍ୟପରୀକ୍ଷା 
ପାଇଁ ସେ ସିଧା ଗୋପାଳପୁର ଆସି ଜାହାଜ ଚଢ଼ି 
ଚେଙ୍ଗୁନ୍‌ ଚାଲିଲା। ତାକୁ ବାଧା ଦେବା ପାଇଁ କିମ୍ବା 
ତା” ଲାଗି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇବାପାଇଁ ତା” ଘରେ 
କେହି ନ ଥ୍୍‌ଲେ। 

ରେଙ୍ଗୁନ ସହରର ସତାଇଶ ନମ୍ବର ଏକ 
ହୋଟେଲରେ ବଂଶୀ ଜୀବନର କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଲା। 
ସେ ମାସକୁ ଚଟାରିଟଙ୍କା ଦରମାରେ ହୋଟେଲରେ 
ଚାକିରି ଖଷ୍ତଏ ପାଇଲା! ତାର କାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ସେ 
ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ହୋଟେଲ ମାଲିକ ପାଖରୁ ବୋଝେ 
ପିଠା, ଖଜା ଏବଂ ଗରାଏ ପାଣିନେଇ ବଢାର 
ଭିତରେ ବସି ବିକିବ, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମାଲିକ ଆଗେ 
ହିସାବ ଦେବ। 

ଏହି ଖଜା ବିକିବାବେଳେ ଦିନେ ରମା ସହିତ 
ତା”ର ସାକ୍ଷାତ ହେଲା। ରମା ଯୁବତୀ। ଯୌବନର 
ଲାବଣ୍ୟଲହରୀରେ ସେ ଢଳଢ଼ଜଳଜ ହେଉଥ୍‌ଲା। ସେ 
ବୋଝେ ପାନ ନେଇ ବଜାରର ଏକ କୋଣରେ 
ବିକି ବସେ । ଆପଣାର ଅନ୍ଧୁଣୀ ମାଆ ଛଡ଼ା ସଂସାରରେ 
ତା'ର ଆଉ କିଏ ନ ଥ୍ଲେ। ଅନ୍ଦ୍ରଣୀ ଜୀବନରେ 
ମଧ୍ଯ ସୁଖ ନ ଥୁଲା। ସତର ବର୍ଷ ତଳେ ଗାଁରେ 
ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ବିଧବା ହୋଇଥ୍୍‌ଲା। ସେତେବେଳକୁ 
ତିନି ବର୍ଷର ରମା ଛଡ଼ା ତାର ଆପଣାର ହୋଇ 
ଆଉ କିଏ ନ ଥୁଲେ। ଗାଆଁ କୋଠ-ଭୋଗକୁ ଚାନ୍ଦା 
ଦେଇ ନ ପାରି ସେ ଗାଆଁ ମହାଜନଙ୍କର ଦ୍ରୋହୀ 
ହେଲା। ଏହି ଗୁରୁତର ଦୋଷରୁ ସେ କୌଣସିମତେ 
ମୁକ୍ତି ପାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଗାଁଲୋକେ ତାକୁ ଦୋଟାରୁଣୀ 
ବୋଲି ଠିକ୍‌ କଲେ। ତେଣୁ ଗାଆଁରେ ରହିବାକୁ 


୨୦୩ 


ତାର ଆଉ ବାସ ରହିଲା ନାହିଁ। ସେ କିପରି 
ଦୁଃଖ ସ୍ରୋତରେ ଭାସି ଆସି ଯେ ରେଙ୍ଗୁନରେ ଲାଗିଲା, 
ତାହା ଛଡ଼ା ସେକଥା ଆଉ ଜିଏ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। 
ରମାକୁ ସେତେବେଳକୁ ତିନି ବରଷ - ସେ ଅଞ୍ଞାନ 
ପିଲା ଥ୍ଲା। 

ମାଆ ଅନ୍ଧୁଣୀ ହେବା ଦିନଠାରୁ ରମା ଉପରେ 


Ss Ss 


ଅଧେ ଅଇଁଠା ଭାତ ପାଉଥ୍‌ଲା। ସେତିକିରେ ଦୁହେଁ 
ଚଳୁଥ୍‌ଲେ। ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ଅନ୍ଦଧ୍ରଣୀ ହେଲା; ତେଣୁ 
ତାର ପେଟ ପୋଷିବା ବାଟ ବନ୍ଦ ହେଲା। ଯୁବତୀ 
ରମାକୁ ହୋଟେଲରେ କାମ କରିବାକ୍ର ଭଲ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ। ସେ ବୋଝେ ପାନ ନେଇ ପ୍ରତିଦିନ ବଜାରକୁ 
ଯାଏ। ବଢାରର ଏକ କୋଣରେ ତାର ସୁବର୍ଣ୍ବର୍ଣ୍ 
ଦେହର ଶୋଭା ଖେଳାଇ ଦେଇ ବିକି ବସେ। ତାର 
କୃଷ୍ଣକୁଞ୍୍‌ତ କେଶ, ସଲଜ଼ ଆନତ ଚାହାଣୀ ଦର୍ଶକଙ୍କ 
ଆଖୁ୍‌ରୁ ସେ ଯେତେ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ମଧ୍ଯ ପାରେନାହିଁ। 

ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ରମାକୁ ଦେଖି ବଂଶୀର ହୃଦୟ 
ଭିତର ଅପୂର୍ବ ଭାବରେ ଥରି ଉଠିଲା। ଉଛ୍ଛଙ୍ଖଳ 
ଯୌବନର ମୋହ ବନ୍ଦ କରି ପାରିଲାନାହିଁ। ବଂଶୀର 
ଭାବ ଦେଖି ରମାର କର୍ଣ୍ଠମୂଳ ଆରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା। 
ସେଦିନ ଗଲା, ତା' ଆରଦିନ ଗଲା, ତା” ଆରଦିନ 
ଗଲା, କିଏ କାହାକୁ ଚିହ୍ନିଲେ ନାହିଁ, କିଏ କାହାର 
ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ ନେଲେ ନାହିଁ। ଅଥଚ ପ୍ରତିଦିନ ଦୁହେଁ 
ସେହି ଏକା ସ୍ଥାନରେ ବସି ବିକନ୍ତି। ଗ୍ରାହକ ବଂଶୀ 
ଦୋକାନରୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇ, ରମା ଦୋକାନରୁ ପାନ 
ନେଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି। କେତେ ଯେ ଲୋକ ଏପରି 
ଯାଆନ୍ତି ତହିଁର ଠିକଣା ନ ଥାଏ; ମାତ୍ର ସେ ଦୁହେଁ 
ସେହିପରି ବସିଥାନ୍ତି। କିଏ କାହାକୁ କଥା କହନ୍ତି 
ନାହିଁ, ଅଥଚ଼ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟରୁ, ପ୍ରତି 
ଥରର ଟାହାଣୀ, ହସରୁ ଜଣାପଡ଼େ ଯେ ସେ ଦୁହେଁ 
ଯେପରି ଖୁବ୍‌ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଚଟିହ୍ନାଚିହ୍ନି ହୋଇଛନ୍ତି। 

କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼ିଲା। ସକାକୁ ବଜାରକୁ 
ଆସିଲା ବେଳେ ଦୂହିଙ୍କ ଭିତରୁ ଯେ ଆଗ ଆସେ 
ସେ ଅନ୍ଯଜଣକ ଜାଗାଟି ଓଳାଇଦେଇଥାଏ । ରମା 
ପାଇଁ ଜାଗା ନ ଥୁଲେ ବଂଶୀ ନିଜ ଜାଗାଟି ତା' 
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ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆଉ ଟି 
ବସେ। କ୍ରମେ ଏଣିକି ଦ୍ର 
କାହାକୁ କଥା ନ କହି ହସିଦିଅନ୍ତି। 
x x x 

ଦ୍ରହେଁ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ। ଦୁହେଁ ଦ୍ରହିଙ୍କର 
ପରିଚୟ ନେଲେ। ଟିକିଏ କ”ଂଣ ଦରକାର ହେଲେ 
ରମା ବଂଶୀର ପରାମର୍ଶ ନିଏ। ବଂଶୀର ଗ୍ରାହକ 
ଆସିଲେ ସେ ରମାର ପାନ ଦୋକାନ କଥା ତା’ 
ଆଗେ ପ୍ରଶଂସା କରି କହି ତା” ପାଖକୁ ପଠାଇ 
ଦିଏ। 

ଏହିପରି ଚାରି ମାସ କଟିଗଲା। ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ 
ସେ ଦ୍ରହେଁ ଆସନ୍ତି, ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲେ ଏକା ସମୟରେ 
ଦୋକାନ ଉଠାଇ ଘରକୂ ଫେରନ୍ତି। ଏ ମଧ୍ଯରେ 
ଦୁହେଁ ସ୍ଵର୍ଗର ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରୁଥାନ୍ତି । ଯେଉଁଦିନ 
ବଂଶୀର ମାଲିକ ତାକୁ ବିକିବାକୁ ନ ପଠାଇ ଅନ୍ୟ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇଦିଏ, ସେ ଦିନଟା ତା” ପିଣ୍ଡରେ 
ଜୀବନ ଥଲା ପରି ତାକୁ ଲାଗେ ନାହିଁ। ତା” ହୃଦୟ 
ଭିତରେ ହାହାକାର ପଡ଼ିଯାଏ। ତା” ମୁହଁର ଢଡଳଢ଼ଳ 
ହସ, ତା” କଣ୍ଠର ମଧୁର ସ୍ଵର ସବୁ ଜେଉଁ ଅତୀତ 
ସୃତିକୂ ଖୋଜୂଖୋଜୂ ଲୁଚି ପଡ଼େ। ରସେ ସେଦିନକ 
ଗୁରୁତର ମର୍ମବେଦନା ଭୋଗକରେ। ତେଣେ ରମା 
ମଧ୍ଯ ବଂଶୀର ଆସିବା ବିଜମ୍ବ ହେଲେ ବାଟ ଚାହିଁଚାହିଁ 
ବସେ । ଗ୍ରାହକ ପ୍ରତି ତାର ଲକ୍ଷ୍ଯ ନ ଥାଏ। ଜିଏ 
ପାନ ମାଗିଲେ ତାକୁ ଗୁଆ ଦିଏ, ଚୂନ ମାଗିଲେ 
ଭଙ୍ଗାପାନ ଦେଇପକାଏ। ପଇସା ନ ରଖି ଗ୍ରାହକକୁ 
ବିଦାୟଦିଏ, ପଇସା ରଖି କାହାକ୍ର କିଛି ମଧ୍ଯ ଦିଏ 
ନାହିଁ। ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଗ୍ରାହକଙ୍କଠାରୁ ଧମକ -ସହେ। 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ସେ ଦୂଇ-ଚାରି ପଇସାର ଜିନିଷ ବିଜି 
ଘରକୁ ଫେରେ । ସେ ରାତିକ ତାର ସେହିପରି ଚିନ୍ତାରେ 
କଟେ। ସେ ଅନାହାରରେ ବଂଶୀ କଥା ଭାବିଭାବି 
ଶୋଇପଡ଼େ। ତା” ଆରଦିନ ବଂଶୀକ୍ର ବଢାରରେ 
ଦେଖିଲେ ତାର ଶୁଷ୍ଣ ମୁଖରେ ପୂଣି ପଦ୍ମ ଫ୍ୁଟେ। 
ବଂଶୀ ଏସବୁ କଥା ବୂଝିପାରେ। ରମାଜୁ ଦେଖିଲେ 
ତା” ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ବଦଳି ଯାଇ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ, ସତେ 
ଯେପରି ଗୋଇାପ ଫୁଲ ! ରମାର ପଦେ କଥାରେ 
ସେ ସ୍ଵର୍ଗର ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରେ; ତାର ରୋମ 
ଟାଙ୍କୁରିଉଠେ। କ୍ରମେ ଦୁହେଁ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ଏପରି ଚିହ୍ନିଲେ 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚୃନାବଳୀ 
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ଏ ମଧ୍ଯରେ ଚାରିମାସ କଟିଯାଇଛି। ବଂଶୀ 
ଆଉ ରମା ରେଙ୍ଗୁନ ସହର ଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ 
ଗାଁରେ ଯାଇ ଅଛନ୍ତି। ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପରସ୍ପର ବାନ୍ଧି 
ଦେଇଛନ୍ତି। ଜଣେ : ହସିଲେ ଆଉ ଜଣେ ହସୁଛି, 
ଜଣେ କାନ୍ଦିଲେ ଆଉ ଜଣେ କାନ୍ଦୁଛି। ଜଣକର 
ମନ କଥା ଆଉ ଜଣେ ନ ଜାଣି ପାରିଲେ ମନରେ 
ଅଭିମାନ ଆସୁଛି। ଦୂରହେଁ ଜୀବନର ମଧୂମୟ 
ମୁହୁର୍ଭରେ ¬ ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ଇଘରେ ମାନବ ଜୀବନରେ 
ଆଶା, ଆନନ୍ଦ, ପ୍ରେମର ଗୋଲାପଫୁଲ ଫୁଟେ ¬ 
ସେହି ମୁହୁର୍ଭରେ ପହଞ୍ଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଜଗତର ଦ୍ରଃଖ, ଯାତନା, ବିରହ, ଅନୁଶୋଚୃନା 
ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ ଅଛି। ଫୁଲ ଫୁଟିଲେ ସେମାନେ ଭାବୁଛନ୍ତି 
ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦରେ ଫ୍ଲ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ 
କରୁଛି। ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆରକ୍ତ କିରଣରେ, ଆକାଶର ପବିତ୍ର 
ନୀଜିମାରେ, ପବନର ମୃଦୁମନ୍ଦ ସଂଚାଳନରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ତାଳେ ତାଳେ ନାଚୂଛି, ସେ 
ଯେପରି ଦୁଇଟି ମାନବ-ଆମତ୍ମା ପରସ୍ତର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି 
ହୋଇ ଆନନ୍ଦ ଅମୃତାନନ୍ଦରେ ଭାସିଭାସି ସ୍ଵର୍ଗଦିଗକୁ 
ଚାଲିଛନ୍ତି କେବଳ ତାଙ୍କ ପଛରେ ପଡ଼ିରହିଛି 
ପାପପୂର୍ଣ୍ଣା ଧରଣୀ । 

ଦିନେ ବଂଶୀ ରମାକୁ କହିଲା, “ଆଚୁ। ରମା, 
ଘରଛଡ଼ା, ଲକ୍ଷ୍ୀଛଡ଼ାର ଆଉ ଧର୍ମ ଅଛି ନା? 
ପୁଣି, ଯେଉଁମାନେ ଲାଗିପଡ଼ି ରାଗ, ହିଂସାରେ ଯାହାକୁ 
ଘରଛଡ଼ା କରି, ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରି କରି ଦୂରକୁ ଠେଲି 
ଦିଅନ୍ତି ସେହି ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରି ସେମାନଙ୍କ ନ ମାନି, 
ସେମାନଙ୍କ କର୍ମ ସମାଜକୁ ଅବଜ୍ଞା ଦେଖାଇ ଚଳିଲେ 
ତାର ବାକି ଦୋଷ ? ମୁଁ ଯାହାଙ୍କ ଘେନି ରେଙ୍ଗୁନର 
ହୋଟେଲରେ ଭାତ ବିକି ଚଳିଲି, ଆଉ ତୋର 
ବୋଉ ବାସନ ମାଜି ପେଟ ପୋଷିଲା, ସେମାନଙ୍କ 
ମନଗଢ଼ା ନୀତିକୁ ମାନି ନ ଚଳିଲେ କିଛି ଦୋଷ 
ହେବ ଭାବୁଛୁ ? ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବେ 
ମୋର ଯଦି ପକ୍ଷୀ ଥା'ନ୍ତା। ଏଠାରୁ ଉଡ଼ିଯାଇ ସେ 
ଦିଅଁ ଦେବତା, ସେ ଗାରଆଁଗଣ୍ଡାରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଦେଇ 
ଆସନ୍ତି। ସେହି ଧର୍ଷ୍ମହୀନ ନୀତିଶାସ୍ତ୍କୁ ନମାନି ଆମେ 


—~ 


ଯଦି ଘରକରିବା, ତେବେ ଭଗବାନ କି କାରଣରୁ 
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ଆମକ୍ର ଅଭିଶାପ ଦେବେ ? 

ରମା ହଠାତ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ। 
ତା” ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ପାଉଁଶିଆ ପଡ଼ିଗଲା। ତାହାର 
ସୁଗୋଲ ଦେହଭାର ବଂଶୀର ବାହୁ ଉପରେ ରଖି 
ବ୍ୟଥ୍ତ କଣ୍ଠରେ ମୁହଁ ପୋତି କହିଲା, ‹ ହଁ, ଅଭିଶାପ 
ଦେବେ। ତୁମେ ଯଦି ମୋତେ ଠକିବ- ତୁମେ 
ଆଗ ନିୟମ କର, ତୁମେ ଯଦି —”? 

ରମା ଆଉ ସହଜରେ କଥା କହିପାରିଲା ନାହିଁ, 
ବଂଶୀର ମୁହଁରୁ ମଧ୍ଯ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ 

ରମା କହିଲା, “ନାହିଁ ତମେ ଯଦି ନିୟମ 
ନ କରିବ, ତେବେ ମୋ ଘରକୁ ମୁଁ ଫେରିଯିବି।” 

ବଂଶୀ କହିଲା, “ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି, ତୁମ 
ଛଡ଼ା ଏ ସଂସାରରେ ମୋର ଆଉ କିଏ ନାହିଁ।” 

ରମା ଏକ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇଲା। ତାର 
ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା । ଦୁଇ ଟୋପା ତପ୍ତ-ଲୋତକ 
ବଂଶୀର ବାହୁ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା। 

ବଂଶୀ ପଚାରିଲା, କାନ୍ଦୁଛ ଯେ !”? 

ରମା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, “କାନ୍ଦିବି 
ନାହିଁ କାହିଁକି ୨ ମୋ ଛଡ଼ା ମୋ ମାଆର ସଂସାରରେ 
ଆଉ କିଏ ନାହାନ୍ତି। ମୁଁ କେତେ ପାପ କରି ତୁମ 
ସଙ୍ଗେ ଭୂଲି ଚାଲିଆସିଛି। ସେ ମୋ ବାଟ ଚାହିଁଚାହିଁ 
ଦରମରା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବ। ତୁମେ ଯାଅ ତୁମ ବାଟରେ, 
ମୋ ବାଟରେ ମୁଁ ଫେରିଯିବି। ସଜ ହେଲେ ପୁଣି 
କେବେ ଦେଖା। ମୁଁ ତ ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖୁଛି, ମୋ 
ଭଳି କେତେ ଅନାଥ୍ନୀ ଚେଙ୍ଗୁନ ବଜାରରେ ବୁଲି 
ଭିକ ମାଗୁଛନ୍ତି। ମୁଁ କାହିଁକି ସେ ବଜାର ଛାଡ଼ି 
ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିଲି ଜାଣେ ନାହିଁ। ବଂଶୀ, ବଂଶୀ, 
ଡ଼ୂମେ ମୋତେ ଆଉ ଭୁଲା ନାହିଁ ¬ ମୋ ବିନା 
ମୋ ମାଆ ମରିଯିବ, ମୋତେ ତୁମେ ଆଉ କଥା 
କହ ନାହିଁ। 

ଏହା କହି ରମା କ୍ଷଣକାଳ ମୌନ ରହି ମୁହଁ 
ପୋତି ବସିଗଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ବଂଶୀର ତପ୍ତନିଃଶ୍ଵାସ 
` ତାର ଗଣ୍ଡଦେଶରେ ବାଜିବାରୁ ସେ ହଠାତ୍‌ ଚମକି 
ଉଠିଲା। ଏତିକି କହିଲା, “ଥାଅ ବଂଶୀ, ପୁଣି 
କେବେ ଦେଖାହେବ। 

ତା” ଆରଦିନ ବଂଶୀ ରେଙ୍ଗୁନ ବଜାରକୁ ଆସି 


—~ 


ଦେଖିଲା, ରମା ତା” ଥାନରେ ବସି ପାନ ବିକ୍ର 
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ନାହିଁ। ସେ ତାର ଘର ଠିକଣା ଜାଣେ ନାହିଁ ଯେ 
ସେଠାକୁ ଯାଇ ସବ୍ର ହାଲଚାଲ ବୁଝିଆସିବ। ଗଳିଗଳି 
ହୋଇ କେତେ ଗଳି ବୁଲିଲା; ମାତ୍ର ତାର ଭେଟ 
ପାଇଲା ନାହିଁ। ଭାବିଲା, ନିଶ୍ଚୟ ରମାକୂ ସେ ହରାଇଛି। 
ରମାକ୍ୁ ହରାଇ ସେ ନିଜକୁ ହରାଇ ବସିଲା। 
କୌଣସିଥ୍‌ରେ ତାର ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ଏହିପରି 
ନଅଦିନ କଟିଗଲା। 

ଦଶମ ଦିନ ବଂଶୀ ଦୂଆରେ କିଏ ଡାକିଲା। 
ବଂଶୀ ଦୁଆର ଫିଟାଇ ଦେଖେ ତ ରମା ହସିହସି 
ଉଭା। ତାର ସେହି ମୋହମଦିରାଲିପ୍ତ ହାସ ପାଖେ 
ବଂଶୀର ପୂର୍ବ ରାଗ ଅଭିମାନ ସବୁ ତରଳି ଗଲା। 
ସେ ତାକୁ ଦ୍ରଇବାହୂ ଭିତରେ ଟାଣିନେଇଗଲା। ସେ 
ମୁହୂର୍ଗରେ ତା” ଆଖିକୁ ସମସ୍ତ ଧରଣୀ ଏକ 
ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ନାରୀ ମୃତ୍ି ଆକାରରେ ଦେଖାଗଲା। 
ରମା କରସ୍ପର୍ଶରେ ତାର ହୃଦୟର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳ ଥରିଉଠିଲା। 
ରମା ମୋହବଶରେ ତାର ବାହୁତଳେ ଢଳିପଡ଼ିଲା। 

କିନ୍ଧ ବଂଶୀ ଆଉ ବେଶୀଦିନ ରମା ପାଖରେ 
ରହିଲା ନାହିଁ। ଦିନେ ସେ ତା’ ସାଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ହଠାତ୍‌ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲା। ରମା ବଂଶୀର ଆଉ କିଛି ଖବର 
ରଖିଲା ନାହିଁ। ବଂଶୀ ସଙ୍ଗେ ପଡ଼ି ଯେ ସେ ତାହା 
ଜୀବନକ୍ର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ - ଜଗତ୍‌ ଆଗରେ 
କଳଙ୍କିତ କରିଛି, ଏହା ସେ ବୃଝିଲା। ଅନ୍ଧୁଣୀ ମାଆର 
ସ୍ବେହାଶ୍ରୟରେ ତାର ଦୁଃଖର ଦିନଗୁଡ଼ିକ କଟିବାକୁ 
ଲାଗିଲା। କେତେଦିନ ପରେ ତାର ଗୋଟିଏ ପୁଅ 
ହେଲା; କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ସନ୍ତାନ ପାଇଲେ ନାରୀ ମାଆ 
ବୋଲି ଗର୍ବରେ ଚାଲେ, ରମାର ସେପରି ଚାଲିବାର 
ସାହସ ନ ଥୁଲା। ଦୃୁଃଖିନୀ ରମାର ଜୀବନ ଆହୁରି 
ଦୁଃଖମୟ ହୋଇଉଠିଲା | 

he × × 

ଏ ମଧ୍ୟରେ କେଡେ ବର୍ଷ କଟିଗଲା। କେତେ 
ବସନ୍ତ ଗଲା, କେତେ ଶରତ୍‌ ଗଲା, ଗେଙ୍ଗୁନର 
ଗଳିରେ ଗଳିରେ କେତେ ପରିବର୍ତନ ଘଟିଲା; 
କୂଡ଼ିଆଘର ଜାଗାରେ ଦୋ”ମହଲା ପକ୍କାଘର ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକିଲା। ପକ୍କାଘର ତାର ବିପୁଳ ବିଭବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ସହ ଭୂଇଁ ସହିତ ମିଶିଗଲା। ଯାତ୍ରୀ ଆସିଲେ, ଯାତ୍ରୀ 
ଗଲେ,; କିନଧ ବଂଶୀ ଜୀବନରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ 
ଘଟିଲା ନାହିଁ। 
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ଚାଲିଥାନ୍ତି। ତାହା ଦେଖି ବଂଶୀ ମନରେ ହିଂସା 
ଆସେ ନାହିଁ, କିମ୍ବା ଦୁଃଖୀ ଲୋକଟିଏ ଗଳିରେ 
ନର୍ବଦମା ଭିତରୁ ଅଇଁଠାପତ୍ର ଗୋଟାଇ ସେଥ୍‌ତେ 
ଲାଗିଥ୍‌୍ବା ପଚାସଢ଼ା ଜିନିଷ ଖାଇବାର .ଦେଖିଲେ 
ତା” ମନରେ ଦୃଃଖ ଆସେ ନାହିଁ। ସେ ମନୁଷ୍ଯର 
ସୁଖଦୁଃଖର ବାହାରେ, କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଅମୂଲ୍ୟ 
ଜିନିଷ ଖୋଜିଲା ପରି ଚାଲିଥାଏ। 
x x Pa 

ମେଳା ଦେଖିବା ପାଇଁ ବଂଶୀ ଦିନେ ସହରର 
ଏକ ସ୍ଥାନକୁ ବୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲା। ମେଳାରେ କେତେ ଉତ୍ସବ, 
କେତେ ନାଟ ତାମସା — ଲୋକେ ସୁଅପରି ଯିବାଆସିବା 
କରୁଥାନ୍ତି। ବଂଶୀ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ଜାଗାରେ 
ବସିଲା। ସଂସାରର ନାନା ଦୂଶ୍ଯଦର୍ଶନ-କ୍କାନ୍ତ ତାର 
ଆଖି ଦୃଇଟି କାହିଁରେ ଲାଗି ରହିଲା ନାହିଁ। ସେ 
ବସି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହଠାତ୍‌ ଚମକିପଡ଼ିଲା। ଦେଖିଲା, 
ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ତାର ଶିଶୁକୁ କୋଳରେ ଧରି ଦଶବର୍ଷର 
ଏକ ବାଳକର ହାତ ଧରି ଧରି ଚାଲିଛି। ସେ 
ତାକୁ ଚିହ୍ନିଲା ପରି ହେଲା; ମାତ୍ର କେଜାଣି କାହିଁକି 
.ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଆସିଲା । ଆଖିକୁ ଅବା ଜାଲୁଜାଲୁଆ 
ଦିଶୁଥ୍‌ବ ଭାବି ସେ ଦୁଇ ହାତରେ ଆଖି ମଳି 
ପୁଣି ଚାହିଁଲା, ପୁଣି ଦେଖିଲା, ସେହି ପରିଚିତ ଛବି। 
ସେ ହେଉଛି ରମା, ଯାହାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ବଂଶୀ 
ଦଶବର୍ଷ କାଳ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି। 

ବଂଶୀର ମନ ଆଉ ସ୍ଥିର ହେଲା ନାହିଁ। ସେ 
ରମା ଆଗରେ ଶହେ ହାତ ଦୂରରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲା; 
ମାତ୍ର ରମା ତାକୁ ଚିହ୍ନିଲା ନାହିଁ। ବଂଶୀ ଫେରିଆସିଲା। 

ରମା ଖଶ୍ତେଦୂର ଯାଇ ଏକ ଦୋକାନ ପାଖରେ 
ବସିଲା। ବାଳକଟି ତା' ପାଖେ ଠିଆହେଲା ଏବଂ 
ଶିଶୁଟି ତଳେ ଖେଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ବଂଶୀ 
ପୁଣି ଚିହ୍ନାଦେବା ପାଇଁ ତା' ଆଗକୁ ଗଲା। ତା' 
ଗୋଡ଼ ପାଦେ ଆଗକୂ ଚଳିଲେ ଆଉ ପାଦେ ପଛକୁ 
ଯିବାକୁ ଇଛ୍ଥା ହେଉଥାଏ। ସେ ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ରମା, 
ସେଥ୍‌ରେ ବଂଶୀ ମନରେ ଆଦୌ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା 
ନାହିଁ। ଯୌବନ-ପ୍ରଭାତର ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତି ରମାର ମୁହଁରେ 
ନ ଥ୍ଲା ସଡ; ମାତ୍ର ଚାହାଁଣି ଭିତରେ ଭୋଗବିଳାସର 
ସେହି ଜ୍ଵାଳାମୟୀ ଚିତ୍ର ସେହିପରି ଥୁଲା। ସେହି 
ଚାହାଣିକି ବଂଶୀ ଜୀବନରୁ ପୋଛିପାରି ନ ଥ୍ଲା। 


ବଂଶୀ ପରି କେତେ ଗୃହଛଡ଼ା ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ଯୁବକ 
ସଂସାରର ଦ୍ରର୍ଗମ ପଥରେ ରେଙ୍ଗୁନର ଗଳିରେ ଗଳିରେ 
ବ୍ରଲିଲେ, କେତେ ଗୃହହୀନ ଗୃହକଥା ଭାବି କାନ୍ଦିଲେ; 
ମାତ୍ର ବଂଶୀ ଆଖିରେ ଗତକଥାମାନ ଭାବି ଟୋପେ 
ଲୁହ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ। ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମନୁଷ୍ଯଙ୍କ ବାସ 
ଚେଙ୍ଗୁନରେ; କାହା ହୃଦୟରେ କେତେ ପ୍ରକାର ଆଶା 
ନିରାଶା ଖେନିଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ; କିନ୍ତୁ ବଂଶ୍ରୀ ହୃଦୟରେ 
ଆଶା ନାହିଁ କି ନିରାଶା ନାହିଁଓ ସେ ଯେପରି 
ମନୁଷ୍ୟଆକାରଧାରୀ ଏକ ଜଡ଼ ପଦାର୍ଥ । 

ବଂଶୀ ରମାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସହରର ଆଉ ଏକ 
ଜାଗାରେ ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲରେ ଯାଇ ରହିଲା। 
ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ସେ ବେଶୀ ଦରମା ପାଇଲା, ସୁବିଧା 
କାମ ପାଇଲା; କିନ୍ତୁ ତାର ନିରାନନ୍ଦ ହୃଦୟ 
କୌଣସିଥ୍‌ରେ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲା ନାହିଁ। ସେ ଦୋକାନରେ 
ବସି ବିକିଲା। ତାର ଚିନ୍ତାପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଦେଖ୍‌ 
ତାକ୍ର ରୋଗୀ ବୋଲି ଲୋକେ ଜାଣିପାରିଲେ। ଘଣ୍ଟାର 
କଣ୍ଟା ବୁଲିଲା ପରି ତାର କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ଏକାପରି 
ଚାଲିଲା।। ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଏକା ଜାଗାରେ ବସେ, 
ଏକା ଜିନିଷ ବିକେ, ଏକ ଗ୍ରାହକଙ୍କ ଦେଖେ, ଏକା 
କାର୍ଯ୍ୟ କରେ; ଶେଷରେ ଦରମା ପାଇଲା ଦିନ 
ସେ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରେ ନାହିଁ। ଟଙ୍କାକୁ ଧରି, 
ତାକୁ କଂଣ କରିବ ବୋଲି ବହୁ ସମୟ ଭାବେ। 
ଶେଷରେ ତାର ଶତ ଆବର୍ଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଙ୍ଗାଘରେ ଥୁବା 
ଭଙ୍ଗା କିରାସିନ ପେଡ଼ା ଭିତରେ, ଚିରାକନା ଖସଶ୍ତିକରେ 
ବାଛି ଥୋଇଦିଏ। ଏହିପରି ମାସେ ନୁହେଁ ଦୁଇମାସ 
ନୁହେ, ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ କାଳ ଚାଲିଲା। ଏହି ଦଶବର୍ଷ 
ମଧ୍ୟରେ ଟଙ୍କାରେ ତାର ଭଙ୍ଗା ବାକ୍ସଟି ପ୍ରାୟ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା। ହଢାରେ ଟଙ୍କା ଜମା କରି ଯେ 
ସେ କଣ କରିବ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲା ନାହିଁ। 
ଟଙ୍କା କଥା ଭାବିଲେ ତା” ମନରେ ଆଦୌ ଆନନ୍ଦ 
ଆସିଲା ନାହିଁ। 

ଭଗ୍ନ ଅବସନ୍ନ ହୃଦୟରେ ବଂଶୀ ବେଳେବେଳେ 
ବଜାରକୁ ବୁଲିଯାଏ। କେତେ ବିଳାସ ବାସନାରେ 
ଭାସିଭାସି ଲୋକେ ତାର ଦୁଇ ପାଖେ ସୁଅପରି 
ଚାଲିଥାନ୍ତି। ସେ ତାର ମଳିନ ବେଶଟି ଧରି ନିରାନନ୍ଦ 
ଭାବରେ ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ। ଲୋକେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି 


~ 


ମଟରଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ଆନନ୍ଦରେ ଉତ୍‌ଫୁଲୁ ହୋଇ 
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ପଲ୍ଲୀଛାୟା ୨୦୭ 


ଆଜି ତାହା ତା” ପ୍ରାଣକୁ ଶତଗୁଣ ହୋଇ ବିନ୍ଧିଲା। 
ସେ କ୍ଳାନ୍ତ ଅବସନ୍ନ ହୋଇ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଠିଆହେଲା । 
ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ସାହସ ହେଲାନାହିଁ। ମନରେ ଭୟ 
ହେଲା, କାଳେ ବା ସେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଦେବ ଏବଂ 
ଗତ ଦୋଷ ପାଇଁ ତିରସ୍କାର କରିବ। ତା” ବରକୁ 
ଭିତର ଦ୍ରମ୍‌ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଥରିଲା। ବାଳକଟି 
ଯେତେବେଳେ ତାଂ” କ୍ଷୁଦ୍ଧ ମସ୍ତକ ଉତ୍ତୋଳନ କରି 
ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, ତାର ତାଳୁରୁ ତଳିପାଯାଏଁ 
ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି କମ୍ପିଗଲା। ସେ ମନେମନେ ଭାବିଲା, 
ନିଶ୍ଚୟ ମୋ ପୂଅ ମୋତେ ଚିହ୍ନିବ ଏବଂ ତାଂ 
ମାଆ ପ୍ରତି ମୁଁ ଯେ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି ତାହା କହି 
ଭର୍ସନା କରିବ। 
` ସେଦିନ ରାତିରେ ବଂଶୀର ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିଲା 
ନାହିଁ। ପିତୃମାତୃ “ପରିବାର -ବନ୍ଧଦୀନ ସଂସାରରେ ଯେ 
ତାର ଜଣେ ଅଛି- ତାର ଏକ ସନ୍ତାନ ଅଛି, 
ଏକଥା ତାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଲାଗିଲା। ‘ମୋର ପୂଅ” 
ଏକଥା ଭାବିଦେଲେ ତା” ହୃଦୟ ଯେପରି ଆନନ୍ଦରେ 
ଥରିଉଠେ, ଦୁଃଖରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଅବଶ 
ହୋଇପଡ଼େ । 
ସକାଳେ ତାର କୌଣସିଥ୍‌ରେ ମନ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ। ସେ ସିଧା ସିଧା ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ସହରର 
ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ବସି ମିଠେଇ ଖଜା ବିଜୁଥ୍‌ଲା, 
ସେଠାକୁ ଚାଲିଗଲା। ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଠିଆହୋଇ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ତାର ରୋମ ଟାଙ୍କୁରିଉଠିଲା। 
କାହିଁ କେଉଁଠାରେ ସେ ଉନ୍ମେଷ-ଯୌବନା ଗମାକୁ 
ଦେଖିଲା ନାହିଁ। ସେ ନିରାଶରେ ସେଠାରେ ବସି 
ପଡ଼ିଲା। ଦଶବର୍ଷ ତଳର ସକଳ ସ୍ଲତି ଗୋଟି ଗୋଟି 
ହୋଇ ତା” ଆଖି ଆଗରେ ଭାସିଗଲା। ସେ ନିର୍ଜୀବ 
ପୁତ୍ତଳିକା ପରି କ୍ଷଣକାଳ ରହି ପୂଣି ଉଠିଲା। ତା’ 
ପରେ ଯେଉଁଠାରେ ସେ ରମାକୁ ଶେଷ ଥର ପାଇଁ 
ବିଦାୟ ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେଠାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା। 
ତାର ଯୌବନଂଦୃପ୍ତ ବାହୁଯୁଗଳ ତଳେ ରମା ଯେପରି 
ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜିଥ୍‌ଲା, ସେ ସେହିଠାରେ ସେହିପରି 
ରମାର ଲୀଜାପୂଲକ କମ୍ପିତ ବାହୁ ତଳେ ଆଶ୍ରୟ 
ନେବା ପାଇଁ ଅଧୀର ହେଲା। କଂ”ଣ କରିବ, କାହାକୁ 
କହିବ ? ହୃଦୟର ଅନ୍ତସ୍ତଳରେ ଯେଉଁ ବେଦନା ତାକୁ 
ଅବସନ୍ନ କରିପକାଉଛି, ତାହା କାହା ଆଗରେ ଫିଟାଇ 


କହିବ, ଜିଛି ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ। ତହିଁର ବା ଜିଏ 
ପ୍ରତିକାର କରିବ? ତାର ଜୀବନରେ ସେ ଆଉ 
କିଛି ଆଶା ଦେଖିଲା ନାହିଁ। ଏକମାତ୍ର ସେହି ପୂତ୍ରମୁଖ 
ଦେଖି, ତା” ମୁହଁରେ ସ୍ନେହର ଚୂମ୍ବନଟିଏ ଦେଇ 
ସେ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନିଅନ୍ତା। ଏଇ ତାର କାମନା; 
କିନ୍ତୁ ଏ କାମନା କିପରି ପୂରଣ ହେବ ? 

ରମା ଯେଉଁ ଘରେ ତାର ବୃଢ଼ୀମାକୁ ଧରି 
ଥୁଲା, ବଂଶୀ ସେ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା। ସେଠା 
ଲୋକେ କହିଲେ, “ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ରମା ବୋଲି 
ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ପାନବିକାଳୀ ବାଳିକା ଥୁଲା। 
ଜଣେ ଦୁଷ୍ଟ ଯୁବକ ତାକୁ କେତେ ଦିନ ଭୁଲାଇ 
ରଖି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲା। ତାର ଗୋଟିଏ ପୁଅ 
ହେଲା ପରେ ତାକୁ କିଏ ବିଭା ହେବାକୁ ରାଜିହେଲେ 
ନାହିଁ। ଏ ମଧ୍ୟରେ ତାର ମାଆ ମରିଗଲା। ରମା 
ପୁଅଟିକୁ ବ୍ରକୂରେ ଧରି ଭିକମାଗି ଚଳୁଥ୍ଲା। ତା” 
ରୂପରେ ମୋହିତ ହୋଇ ଏବଂ ତାର ଦୁଃଖ ଦେଖି 
ଜଣେ ବର୍ମା ଚାଉଳବେପାରୀ ତାକୁ ବିଭାହେଲା। 
ସେ ଏବେ ମେନ୍‌ -ଚଉକଠାରେ ସୁଖରେ ଅଛି। 

ଦଶବର୍ଷ ପରେ ବଂଶୀ ଯେଉଁଠାରେ ରମାକୁ 
ଦେଖିଥ୍ଲା, ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେହିଠାକୁ ଯାଏ । 
ସେ ବାଟରେ ପ୍ରତିଦିନ ରମାକୁ ଦେଖେ। ରମା 
ବଜାର ସଉଦା କରି ପୁଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ତା” 
ଆଗରେ ଚାଲିଯାଏ; କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ। ବଂଶୀ 
ହୃଦୟରେ ତାଣ୍ଡବନ୍ଧତ୍ଯ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ। ତାର ଇଛ୍ଛା 
ହୁଏ, ସେ ଧାଇଁଯାଇ ପୁଅକୁ କୁଣ୍ଢାଇପକାଇ ତାକୁ 
ଆପଣାର ପରିଚୟଟି ଦେଇ ଅଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଯିବ, 
ଆଉ କିଛି ତାର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ। 

ବଂଶୀ ଦିନକୂୁଦିନ ଦାରୁଣ ମନୋବେଦନା ଭୋଗ 
କଲା । ସଂସାରର ସକଳ ଦୃଶ୍ଯ ତାକୁ ନିତାନ୍ତ ରୁକ୍ଷ, 
ତିକ୍ତ ବୋଧ ହେଲା। ସହାୟହୀନ ଭାବରେ ଘରର 
ଏକ କୋଣରେ ପଡ଼ିରହି ତାର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା। ପିତୃତ୍‌୍ଦୟର ମଧୁମୟ ରସରେ ଜୀବନ 
ତାର ବେଳେବେଳେ ଉଛୁଳିଉଠିଲା। ଶେଷରେ ଠିକ୍‌ 
କଲା ଯେ ରମାକୁ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ ଦେଖାକରିବ। 
ଏହା ବିଚାରି ସେ ବଜାରକୁ ଗଲା। ରମା ସଉଦା 
ଧରି ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍‌ଲା। ଶିଶୁ କନ୍ଯାଟି ପାଖରେ 
ଥୁଲା ଏବଂ ବଡ଼ପୁଅ ପନେପନେ ଟାଲୁଥ୍‌ଲା। ଠିକ୍‌ 
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୨୦୮ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


’ 


ଉତ୍ତର ପାଇଲା — “କାଲି ସକାଳେ ମୁଁ ଘରେ ଥ୍ବି, 
ଆପଣ ଆସିପାରନ୍ତି।”” 


ଚା” ଘରର ଫାଟକ ଦୁଆରରେ ବଂଶୀ ତା” ଆଗେ 
ଠିଆହୋଇ କହିଲା, “ ‘ତୁମେ ମୋତେ ଚିହିପାରୁନାହଁ ? 

ରମା ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ବିସ୍ତାରିତ କରି ଦେଖିଲା। 
ହଠାତ୍‌ ତା” ମନକୁ ମହାଆତଙ୍କ ଘୋଟିଆସିଲା। 
ସେ ଭୟରେ ଏକ ପାଟିକରି ବଡ଼ପୂୁଅକୁ ଡାହାଣ 
ହାତରେ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା। 
ସେ ଘରକୁ ଗଲା, ଦଶବର୍ଷ ତଳର ସକଳ ସୃତି 
ତା” ମାତୃ-ହୃଦୟରେ ନିରାନନ୍ଦ ଆଣିଦେଲା। ସେ 
ଏକାକୀ ବସି ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା ¬ ବଂଶୀ ଯେ ତାକୁ 
ଠକିଦେଇ ଚାଲିଗଲା, ଏକଥା ମନେପକାଇ ଭୟରେ 
ତା” ଛଦୟ ଥରିଉଠିଲା। ବିଚାରିଲା ସତେ ଅବା 
ତାର ବର୍ରମାନର ସ୍ଵାମୀ ବଂଶୀ .ପରି ତାକୁ ଦାଣ୍ଡର 
ଅନାଥ୍ନୀ କରି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ ! 

ଏଣେ ଦିନ ପରେ ଦିନ ବହିଗଲା। ବଂଶୀ 
ମନରେ ଅଶାନ୍ତି ଦିନଜୂୃଦିନ ବଢ଼ିଲା। ତାର ହୃଦୟ 
ସନ୍ତାନ-ଦର୍ଶନ ଆଶାରେ ଅଧୀର ହେଲା। ସେ କେବଳ 
ସଂସାରରେ ଡାର ଏକମାତ୍ର ସେହି ପୁଅଟିକୁ ଦେଖିବା ସେ ବ୍ଯକ୍ତି ବଂଶୀ କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ 
ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଲା। ତା” ପାଇଁ ନିଜର ପ୍ରାଣ । କହିଲା, “ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିଛି, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ 
ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ଥତ ହେଲା। କେବଳ ଥରେ ମାତ । ସବୁକଥା କହିଛି।”” ଏହା କହି ସେ ମୂଖ ଗମ୍ଭୀର 
ତାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ ତା'ପରେ ଚିରକାଳ ପାଇଁ | କରିଦେଲା। ବଂଶୀ ମନରେ ଭାବାନ୍ତର ଆସିଲା। 
ଆଖି ବୃଢିବାକୁ ସଜ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ସେଥ୍‌ଲାଗି ସକଳ | ବଂଶୀ କହିଲା, “ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଦରକାର କରୁନାହିଁ। 
ବିପଦ, ସକଳ ଅଶାନ୍ତି, ସକଳ ଦୁଃଖ ଭୋଗିବାକୁ | ମୁଁ ଦୁଃଖରେ ମରିବା ଉପରେ ବସିଛି। କେବଳ 
ସେ ସ୍ଥିର କଲା। ତାର ଦଶବର୍ଷ ତଳର ମହାପାପକୁ | ଥରେ ମାତ୍ର ପିଲାଟିକୁ ଦେଖିବି, କୋଳରେ ଧରିବି, 
ଜଗତ୍‌ର ସକଳ ବସ୍ତୁ ଯେପରି ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ¦ ତାପରେ ଚାଲିଯିବି।” 
ତାକୁ ଚିହ୍ନାଇଦେଲେ। ସେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 


ଗୃହସ୍ଥ ଡାକିଲା  ମନ୍ସୁ। 
ଖୋଜି ବସିଲା — କିପରି ପ୍ରାଣ ଦେବ। ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପରେ ଦଶବର୍ଷର ଗୋଟିଏ 
ରମା ପାଖକୁ ସେ ଚିଠି ଲେଖିଲା, ଖଶ୍ଡେ 


ଲୀଳାମୟ ବାଳକ ହସିହସି ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ¦ 
ନୁହେ, ଦୁଇଖଣ୍ଡ ନୁହେଁ, କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଲେଖିଲା। 


ନବାଗତ ବଂଶୀକୁ ଦେଖି ସେ ଆଗ ଥଜକିଗଲା। 
ଚାରିମାସ କଟିଗଲା, କୌଣସି ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଆସିଲା | ଗୃହସ୍ଥ କହିଲା, “ଯାଆ ବାପା, ସେ ଡାକୁଛନ୍ତି, 
ନାହିଁ। ତହୁଁ ସେ ଠିକ୍‌ କଲା, ତାର ସ୍ଵାମୀ ପାଖକୁ | ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯା।” 
ସବୁକଥା ଲେଖି ପୁଅକ୍ର ଥରେ ମାଡ୍ର ଦେଖିବାପାଇଁ ବଂଶୀର ହାତଯୋଡ଼ାକ କଡ଼ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା। 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବ ଏବଂ ତାର ପାପକଥା ଶୂଣି ସେ | ସେ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ମନ୍‌ସୁର ସୁକୋମଳ ହାତ ଦୁଇଟି 
ଯଦି ତାକୁ ଗୁଳି ମାରିବାକୁ ବାହାରିବ, ତେବେ ଦମ୍ଭରେ | ଧରି କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା। ତାର ଶିଥ୍‌ଜ 
ତା' ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ବୁକୂ ପତାଇ କହିବ, ¦ ଆଖି-ପଇକ ତନୁ ଝରଝର ଲୁହ ବୋହିପଡଥ୍‌ଲା। 
““ ମୋର ପିତୃ ସ୍ପେହ ଏ ଗୁଳିକୁ ଭୟ କରେ ନାହିଁ।”” | ସମୂଦାୟ ଅଙ୍ଗ ଥଅରିଉଠୁଥ୍ଲା, ମନରେ ବିଦ୍ର୍ୟତ୍‌ 
ବଂଶୀ ଯେଉଁ ଦିନ ରମାର ସ୍ଵାମୀ ପାଖକୁ ¦ ଖେଜୁଥ୍‌ଲା। ମନ୍‌ସୁକୁ ସେ କୋକଭିତରକୁ ଟାଣିନେଇ 
ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖିଲା, ତାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ସେ | ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଢାକିପକାଇଲା। ତା'ପରେ 


ତୁମ୍ଭର — 
ତା” ଆରଦିନ ସକାଜେ ବଂଶୀ ରମାର ସ୍ବାମୀ 
ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ବାହାରିଲା। କିପରି ଯିବ 
ଏବଂ କ”ଣ କହିବ ଭାବି ତା” ହୃଦୟ ଥରି ଉଠିଲା। 
ବାଟରେ ତାର ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେବାକୁ ବସିଲା ବଡ଼ 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସେ ଦୁଆରେ ଯାଇ ଦେଖିଲା, ଜଣେ 
ଦୀର୍ଘକାୟ ବଳିଷ୍ଠ ବ୍ଯକ୍ତି ଠିଆହୋଇଛି। ସେ ବ୍ୟକ୍ତି 
ବଂଶୀକୁ ଦେଖି, ପରିଚୟ ପଚାରି ଘର ଭିତରକୁ 
ଡାକିନେଇଗଲା। ଦ୍ରହେଁ ବାହାର ଘରେ ବସିଲେ। 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ବଂଶୀ କିପରି କଥା କହିବ, 
ଏହାହିଁ ଭାବୁଥାଏ । 
ବହୂତ କଷ୍ଟରେ ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ କହିଲା, 
ତ୍ରମେ ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେବ। ତୁମେ ଜାଣ କି 
ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ —” 
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ପଲ୍ୀଛାୟା ୨୦୯ 


ତା” ମୂୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଘନଘନ ଭାବରେ ଏପରି ଚୁମ୍ବନ . 
ଦେଲା ଯେ, ମନ୍‌ସୁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲା। ବାଳକ 
କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ। ବଂଶୀର ଲୋତକଧାରରେ ଏ ଘଟନାର ଦଶଦିନ ପରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କାର 
ତାର ସମସ୍ତ ଶରୀର ଓଦା ହୋଇଗଲା। ବଂଶୀ । ଏକ ଇନ୍‌ସିଓର ଆସିଲା। ଇନ୍‌ସିଓର୍‌ ଲଫାଫା ଭିତରେ 
କହିଲା, “ ବାବା, ବାବା . . . ନୋଟ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ଚେକ୍‌ କାଗଜରେ ଏତିକି ଲେଖାଥୁଲା 


ଗଲା। ବାଳକ ମନ୍‌ସୁ ସଚ୍ରକିତ ନେତ୍ରରେ ତା” 
ଆଡ଼କ୍ର ଚାହିଁରହିଥ୍‌ଲା। 


ଏତିକି ମାତ୍ର କହି ସେ ମନ୍‌ସୁକୁ କୋଳରୁ | ¬ “ବାବା, ତୋର ମାଆକୁ କହିବ ତୋର ଏ 
ଛାଡ଼ିଦେଲା। ରମାର ପତିକୂ ସେ ପଦେ ମାତ୍ର କଥା | ସମ୍ପର୍ରି। 
କହିଲା ନାହିଁ। ଭୂତ ପରି ସେଠାରୁ ଉଠି ବାହାରି ତୋର ପିତା ¬= 


`” 


ବଂଶୀ 
0 O00 
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୨୧୦ 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚ଼ନାବଜୀ 


ଅପରାଧ୍ନୀ 


(୧) 

ମାଘ ମାସର ଭୀଷଣ ରାତି! ଉତ୍ତରୀ ଜାଡ଼ 
ପବନ ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ବହୁଛି; ସତେ ଅବା ସେହି 
ପବନରେ ବିଶ୍ନଜଗତର ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ଥରିଉଠୁୂଛି ! ଉପରେ 
ପୃଥ୍ବୀ-ଆକାଶକୁ ଏକାକାର କରି ଘନ କୁହେଳିକା 
ଚାରିଆଡ଼ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଛି। ସେହି ଭିତରେ 
ପୁଣି କାହିଁ କେଉଁ ଅନନ୍ତ ଗଗନର ସୁଦୂର ତଟଦେଶରେ 
ନିଷ୍ପ୍ରଭ ଚନ୍ଦ୍ର ସେ ଦୂରତା ଭେଦ କରି, ସେ 
କୁହେଳିକା ପାରହୋଇ ପାଣ୍ଡୁର ଶ୍ରୀହୀନ ଭାବରେ 
ହସି ଉଠୁଛି! ଧରଣୀର ଅବସ୍ଥା ଏପରି ଭୀଷଣତର 
ହୋଇଛି ଯେ ନିତାନ୍ତ ଶିକାରୀ କୁକୁର ମଧ୍ୟ ଶୀତ 
ଜାଡ଼ ସହି ନ ପାରି ତା” କର୍ଗବ୍ଯ ଭୂଲି ଯାଉଛି; 
କାତର ଭାବରେ ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜିବ୍ରଲୁଛି। ଅନ୍ଯ କଥା 
ବା କ'ଣ କୁହାଯିବ ? 

ଏ ଅବସ୍ଥା କି ଭୟଙ୍କର, କେବଳ ଅନୁଭବୀହିଁ 
ବୃଝିବ। ଏହା କେବଳ ଭୂତ ପ୍ରେତ ଅଦେହୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ। ଜଗତ୍ର ସକଳ ଜଡ଼ ମୂକ ଶଚ୍ତିୟ ସକଳ 
ଜଡ଼ୀଭୂତ ସ୍ଵର ସତେ ଅବା ଏହି ସମୟରେ ଫିଟିପଡ଼ି 
ଅବକାଶ ପାଇଛନ୍ତି ! 

ଉଃ ! — ତରୁପତ୍ର, ଗୃହ ମନ୍ଦିର, ଘନ ଜଙ୍ଗଲ, 
ରୁକ୍ଷ ଗିରି ପାହାଡ଼, ଗଗନଭେଦୀ ଗିରିଶ୍ବଙ୍ଗ, ମୁଖରା 
ତଟିନୀ ¬ ସେ ପାଖରେ ଖଞ୍ଡାହଣାଠାରୁ ଏ ପାଖର 
ଜଟିଆନାସି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଆଡ଼ୁ ସାଇଁସାଇଁ, ସନ୍‌ସନ୍‌ 
ଶବ୍ଦ ବାହାରିବା ଦ୍ଵାରା କି ବିଷାଦମୟ, କି ଯାତନାମୟ 
ଅଭିନୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି! ଜଗତ୍‌୍ର ଏ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ 
କି ଲୀଳା ଚାଲିଛି! ଗଗନ ଅଶ୍ର-ଶିଶିର ଢାକୃଛି; 
ଆଉ ଧରଣୀ ଶୀତେଇଉଠୁଛି ! ବାଃ — 

ଏପରି ଅସମୟରେ ବାହାରକୁ ବାହାରେ କିଏ ? 
ଦୈବାତ୍‌ ଜିଏ ଯେବେ ଏକାକୀ ବାଟୋଇ ଏତେବେଳେ 
ରାଜରାସ୍ତାରେ ପାଦ ଚାଳିବ, ଭୟରେ ଏବଂ ଜାଡ଼ରେ 
ତା 


ଲୁଗାପଟା ଜାକିଜୂଜି ଧରି ପ୍ରେତ ପରି ଚାଲିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ ! 

କୂଳବାସୀ କେଉଟମାନଙ୍କ କୂଡ଼ିଆଭିତରୁ ଆଲୁଅ- 
ସବ୍ର ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଲିଭିଯାଇଛି; ମାତ୍ର 
ଘର ଭିତରେ ଲୋକେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ ଶୋଇ ଚାହିଁ“ 
ରହିଛନ୍ତି । ଚିଲିକାର କୂଳପିଟା ଲହରୀ ଶବ୍ଦ ପବନ- 
ସ୍ରୋତରେ ଭାସିଆସି ଏ ଭୀଷଣ ରାତିକି ଆହୁରି 
ଭୀଷଣତର କରି ଦେଉଛି। ମୁମୂର୍ଷ ପ୍ରାଣରେ ଭୟ- 
ସଞ୍ଚାର ହେଉଛି। ଭଗବାନ୍‌ ! ଏପରି ସମୟରେ କିଏ 
ଅଭାଗା ଯେବେ ଚିଲିକା ଭିତରେ ପଡ଼ିଥାଏ ବା 
ଜନଶୂନ୍ଯୟ ପାହାଡ଼ ତଳେ ଚାଲିଥାଏ, ଏକା ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ତାର ଆଉ ଜିଏ ସାହା-ଭରସା ? 

ବୋଧହୁଏ କେହି ଜାଣନ୍ତି କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ, 
ଏହି କାଳରାତ୍ରିବେଳେ ଚିଲିକାକୂଳସ୍ଥ କୌଣସି ନା 


କୌଣସି ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀଣାଲୋକିତ କୂଟୀର ଭିତରେ 
କେହି ଜଣେ ଜରାକ୍ମିଷ୍ଠା ଶ୍ରାନ୍ତକ୍କାନ୍ତା ଅନୁତପ୍ତା ମୃତ୍ୟୁକୁ 


ପାଖେପାଖେ ରଖି ଛଟପଟ ହେଉଛି ! 
ଯାତନା ! 

ଏହି ଭୀଷଣ ରାତି ଭିତରର ଏ ଗଳ୍ପ। ପାଠକଙ୍କୁ 
ଏହି ଜନଶୂନ୍ୟ ଶିଶିର ରଜନୀର ନାନା ବିଚ୍ିତ୍ରତା 
ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଅବହେଳିତ ଅନୁତପ୍ତ ପ୍ରାଣର କରୁଣ 
କାହାଣୀ ଶୁଣିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ। 


(୨) 

ଥପଥିପ କାକରରେ ବଣ-ପାହାଡ଼, ବିଲ- 
ପ୍ରାନ୍ତର ¬ ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀ ପୂରିଯାଇଛି। ତା” ଉପରେ 
କ୍ଷୀଣ ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ ! କେତେବେଳେ ଜକଜକ, 
କେତେବେଳେ ବା ଛାୟାଲୋକର ଚିତ୍ର ପରି ପୃଥ୍ବୀ 
ଉପରେ ଦେଖାଯୀଉଛି। ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲେ 
ଯେକୌଣସି ଲୋକ ତାର ଅତୀତ ଜୀବନକ୍ର ଫେରି 
ଚାହିଁ ମନେ କରିବ ଯେ ଯାହା ତାର କରିବାର 
ଉଚ଼ିତ ନଥ୍‌୍ଲା, ଜୀବନରେ ସେପରି କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ 


ଉଃ, କି 


ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରିବ ନାହିଁ; କେବଜ ତାକୁ |ସେ କରିସାରିଛି ! 
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ଅପରାଧ୍ନୀ 


ଦୂରରୂ ¬ ପଳଲ୍ଲିପୁରର ଆରପଟୁ ଚାହିଁଲେ 
ଭାଲେରୀର ନିବିଡ଼ ତରୁଲତାପୂର୍ଣ୍ଣ ତଳପ୍ରଦେଶ ଏକ 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ କୃଷ୍ଣବର୍ଶ୍ଣ କମ୍ବଳ ପରି ଦେଖାଯାଉଛି। ପ୍ରଶସ୍ତ 
ରାଜରାସ୍ତା କେତେ ଦୂରରୁ ବୁଲି ବୁଲି ଆସି ସେ ଜଙ୍ଗଲ 
ପ୍ରଦେଶ ଭେଦ କରି କୁଆଡ଼େ ମିଶିଯାଇଛି। କ୍ଷୀଣ 
ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ ତାହା କିଛି ଦୂର ବାରିହେଉଛି ମାତ୍ର ! 

ରାସ୍ତା ଜନଶୂନ୍ଯ। ତା ଉପରେ ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ାର 
ଶହ୍ଦ ନାହିଁ, ଯାତାୟାତର ଚହଳ ନାହିଁ, ଜୀବଜନ୍ଧୁଙ୍କର 
ସଞ୍ଚାର ନାହିଁ ¬ ସବୁଆଡ଼େ କେବକ ଟୋପା ଟୋପା 
ଶିଶିର ଖେଳେଇ ହୋଇ ରହିଛି। ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗାଡ଼ିଟାଏ ଚାଲିଲେ କାକରବିନ୍ଦୁ ଉପରେ 
ଚକ ଦ୍ଵଇଟାର ଏକ କ୍ଷୀଣ ରେଖା ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ 
କିଛି ଦୂରଯାଏ ଫିଟି ଦିଶନ୍ତା — ନିର୍ଜୀବ ରାସ୍ତାଟା ସତେ 
ବା ନବ ଜୀବନ ପାଇ ଜାଗ୍ରତ ହୁଅନ୍ତା ! 

ଦୂରରେ — ନିଘଞ୍ଚ ତରୂକୁଞ୍ଜ ଯେଉଁଠି ଆସି 
ଶିଶିରାକ୍ତ ସଦର ରାସ୍ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି, ତାହାରି 
ନିଜଟରେ ହଠାତ୍‌ କି ଏକ କ୍ଷୀଣ ଚିହ୍ନ ଦେଖାଗଲା। 
ପ୍ରଥମେ ସେହି ଚିହ୍ନଟି ହଲଚଲ ହେଲା। ଜଣାପଡ଼ିଲା 
ତାହା ଗୋଟେ କିଛି ଜୀବନ୍ତ ଜିନିଷ । ଉତ୍ତରା ଝଡ଼ର 
ଦାରୁଣ ପ୍ରତିକୂଳରେ ତାହା ଆସିଲା, ¬ ଆସିଲା, 
ଖୁବ୍‌ ନିକଟକୁ ଆସିଲା। କ୍ରମେ ସେହି କ୍ଷୀଣ ଛବିଟା 
ମଣିଷ ଆକାର ଧଇଲା। ଦେଖାଗଲା, ତାହାରି 
ପଛରେ — ସେହି ବିଚ୍ରିତ୍ର ଛାୟାଲୋକିତ ଧରଣୀ- 
ପୃଷ୍ଠରେ ତାର ଗୋଟିଏ ଛାଇ ପଡ଼ିରହିଛି। 
ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା, ସତେ ଅବା ତାହାରି ଭୂତ ତାହାରି 
ପଛରେ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଆସିଛି। ଏତେ ରାତିରେ — 
ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ — ଜିଏ ସେ ? 

ସେହି ଛାୟାଟି ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ଜୀବର 
ଛାୟା ¬ ତାହା ଏକ ନାରୀ! 

ଏତେ ରାତିରେ ନାରୀ ! ଦେହରେ ଲମ୍ବ ଓସାରର 
ଏକ ବଡ଼ ଲୁଗା ଜଡ଼ି ରହିଛି। ଅଣ୍ଡା ପବନରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ପଣନ୍ତ। 
ଆଖି-ନାକକୁ ଛାଡ଼ି ଦେହର ସକଳ ଅଂଶରେ ଲୂଗାଟାକୁ 
ସେ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ ହାତରେ ଜାକିଲା ପରି ଧରିଛି। 
ଦେଖିଲେ ଜଣାପଡ଼ୁଛି, ସଂସାର-ମାୟାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ 
ପରମବୈଷ୍ଠବୀ କିଏ ତାର ନିଜ ବାଟରେ ଚାଲିଛି 
ପରା ! 


ପାଦର ଗତି ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ଯେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ 
ତାହା ଅଥୟ ଭାବରେ ଏଣେତେଣେ ପଡୁଛି। ମୁଖମଣ୍ଡଳ 
ଶ୍ରୀହୀନ, ବିବର୍ଣ୍ଣ ଜରାକ୍ନିଷ୍ଠ ପରି କପାଳର ଚର୍ମ୍ମରେଖା 
କୁଞ୍ଚତ ହୋଇ ରହିଛି। ଅସ୍ଥି କଙ୍କାଳ ପରି ଦେହରେ 
ପୁଳେ ମାଂସ ନାହିଁ; ନିତାନ୍ତ କ୍ଷୀଣ ଶରୀରଖଣ୍ଡକ 
କେବଜ ପବନ ସ୍ଥର୍ଶରେ ଦୋହଲୁଛି ମାତ୍ର। ମୁଣ୍ଡର 
ଧଳା ବାଳକେରାକ କେତେବେଳେ କାନ୍ଧବାଟେ 
ବାହାରକୁ ଫିଟିପଡ଼ଛି, କେତେବେଳେ ବା ପଣନ୍ତ 
ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହେବାପରି ରହୁଛି ¬ ପବନ ତାକୁ 
ସେତେବେଳେ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରୁନାହିଁ। 

ଆହା ! ସେ ଅଭାଗିନୀ ଏପରି ନ ହୁଅନ୍ତା 
କିପରି ? ଦୀର୍ଘ ଦଶ ବର୍ଷକାଳ କ୍ଲାନ୍ତ କାତର ପ୍ରାଣରେ 
ବସି ବସି କିଏ ବା କାହାର ଜବାଧରକୂୁ ସତେଜ 
| ରଖିପାରିଛି ? ଏତେ ଦୀର୍ଘକାଳ ଦୁଃଖରେ, କୃତକର୍ମର 
| ଅନୁତାପରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଘର ପାଇଁ, ଜଣକ ପାଇଁ 
ଦିନରାତି ଭାଜି ଭାଜି କିଏ ବା କାହାର କୋମଜ 
ସୁଗଠିତ ତନମଜୁ ସୁନ୍ଦର ସଜ଼ିତ କରି ରଖିପାରିଛି ? 
କିଏ ବା କାହାର ଆରକ୍ତ ଅଧରତଳେ ଯୌବନର 
ହସଟିକକ ଏତେ ଦିନ ଅପେକ୍ଷାରେ ଢଳଢଳ ଅବସ୍ଥାରେ 
ସାଇତି ପାରିଛି ? ନା, କିଏ ପାରିନାହାନ୍ତି ଏ ମଧ୍ଯ 
ପାରିନାହିଁ 
| ଏବେ — ଏତେ ଦିନ ପରେ, ଶେଷରେ ସେ 
| ଫେରିଆସିଛି। ଏ ଆସିବା କଥା ଶୁଣି କେହି ହେଲେ 
ଲେଶମାତ୍ର ବିଶ୍ଵାସ କରିବା କଥା ନୁହେଁ; ମାତ୍ର ସେ 


ପ୍ରକୃତରେ ଆସିଛି। ଏତେ ଦିନ ପରେ ସେ କଳମୁଖରିତା 
ଚିଲିକାକୂଳରେ ଥ୍‌ବା ତାର ପୂରୁଣା ପ୍ରିୟ ପରିଚିତ 
କେତୋଟି କୁଟୀର ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଛି ! 


(୩) 

ନାରୀ ଚିଲିକାକୂଳର ଅନେକ କଥା ଜାଣେ। 
ଦୂରର ଗିରିଶ୍ରେଣୀକି ସେ ଚିହ୍ନେ, ଚିଲିକାର ପ୍ରତି 
ଲହରୀକି ସେ ବୁଝିପାରେ। ଅନ୍ଧାରରେ ପ୍ରେତଛାୟା 
ପରି ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ସାହିଁ ଭିତରର ପାଳ ନଡ଼ାଗଦା 
କଥା ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ । ତାର ଜଣାଶୁଣା 
ଚିଲିକାକୂଳର ଦଜୁଆ, ଆଇଁଷିଣିଆ ଗନ୍ଧ ସେ ବେଶ୍‌ 
ବାରିପାରେ। ଏତେ ଦିନ ପରେ ସେଠାକୁ ଫେରିଆସି 
ସେସବୁ କଥା ସେ ବେଶ୍‌ ଜାଣିପାରିଲା । 
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୨୧୨ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମୁହଁ ପୋତି ପୋତି ଚାଲିଥୁଲା। |! ଯିବାକୁ ହେବ . . . ତା ପରେ ? ତା'ପରେ ଆଗରେ 
ଚିଲିକାର ଥଣ୍ଡା ପବନ ଘନଘନ ଭାବରେ ଆଗରୁ | ଦୁଇଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ଘର. ..! ସେହିଠାରେ ସେ 
ବାଧା ଦେଉଥ୍‌ଲା। ମୁହଁ ଟେକି, ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ଚକ୍ଷୁଦୁଇଟିକି | ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିବ? କାହାକୁ ଡାକିବ, ନା 


ପର୍ହରେଇ ପହଁରେଇ ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। | ତୁନି ହୋଇ କେବଳ ଠିଆହେବ? ଓହୋ! କଂଣ 
ଗତ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଭିତରେ — ରାତିରେ, ଦିନରେ — | ସେ କରିବ, କ'ଣ ସେ କହିବ — କିଏ ଜାଣେ ? 
ସେ କେତେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଛି। ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ଏହିପରି (୪) 


କେତେ ଥର ଆସିଛି, ଚିଲିକାକୂଳେ, ଗାଁ ଭିତରେ 5 A ee 
ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର କୂରଡ଼ିଆ ¬ ତାହାରି ଭିତରେ ଭ୍ରମରା 


କେତେ ସେ ବୁଲିଛି। ତେବେ ଏଥର କଂଣ ତାହା | _ ro 
ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ଵପ୍ନ ନୁହେଁ ? ପ୍ରକୃତରେ କ”ଣ ସେ | ନିଶ୍ଚେ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍ବ। ନା, ଶେଯରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି 
ଆସି ଗାଁ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଛି ? ଜଣକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବ ପରା ! ଦିନେ ନୁହେ, 

ମାସେ ନୁହେଁ, ପନ୍ଦର ବର୍ଷକାଳ ପରା ସେ କୁଡ଼ିଆ 


ପୁଣି ତାର ମୁଣ୍ଡ ଲଇଁଗଲା। ଜାଡ଼ ପବନକୁ | = ନିନା ନାଳି 
ଠେଲି ଠେଲି ପୁଣି ସେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା। | ହିତରେ ଜଣକର ଅପେକ୍ଷା କରି ପଡ଼ିଛି ୨ ଆଜି କ'ଣ 
ସେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବ ? 


ସେ ଏପରି ଭାବରେ ଏତେବେଳେ ଆସୁଛି ବୋଲି Hass A A 
ସଂସାରର ଳନପ୍ରାଣୀ ବେଶି କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଏପରି | ନାରୀ ଆହୁର ଭାବିଲା - ପୂଣି କେତେ ଭାବିଲା। 
ରାତିଅଧରେ କେହି ହେଲେ ତାକୁ ଆଶା କରି | ବିଟାଗଲା, ଦୁଆରମୂହରେ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି, କବାଟ 
ବସିନାହାନ୍ତି। ଏ ଆସିବା କଥା ସେ କାହାକୁ ହେଲେ | ଖିଡ ଖଡ଼ ହେବା ଜାଣି କୂଢ଼ିଆ ଭିତରୁ ଭ୍ତମରା 
ଚିଠିପଡ୍ରରେ ସୁଦ୍ଧା ଜଣାଇ ନାହିଁ ¬ ଭୁମରା ମଧ୍ଯ ଏହା ¦ ଫାଟ କର କହିବ କିଏ ସେ ? 
ଜାଣି ନାହିଁ। ଆଗରୁ କାହିଁକି ବା ସେ ଆସିଲା ନାହିଁ ? | , ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜେ ଉତ୍ତର ଦେବ ¬ 
ଆସିଲେ ଦେଖିଥାନ୍ତା, ବିଚରା ଭ୍ରମରା ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ | ବି ଣି କିପରି ଉତ୍ତର ଦେବ, ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା 
କିପରି ଦିନ ଗଣି ଗଣି ଦୃୁଃଖକଷ୍ଟରେ କାଳ କାଟୁଥ୍ଲା। | ଡବ ଠକ୍‌ କର ରଖଛ। ଏତେ ଦନ ପରେ ସେ 
ସିଧା ସିଧା ସେ ଯାଇ ସାହିର ପ୍ରଥମ କୁଡ଼ିଆ | ଟିଜଚ ବ୍ଯାକୁଜ, ବ୍ୟଗ୍ର ପୂଲକିତ କଣ୍ଠରେ କହି“ 
ପାଖେ ହାଜର ହେଲା। ଆକାଶର ଚନ୍ଦ୍ର କୁହେଳିକା | ଫକ'କବ ¬ ହ, ହଁ, ମୁ ସନା ! Nn 
ଭେଦ କରି ଆଗର କୁଡ଼ିଆଗୁଡ଼ିକୁ ଉପରୁ ଟିକିଏ ବାଃ, ପରା ଗାରେ ମତେ ରାତରେ ମସ୍ଯ 
ଆଲୋକିତ “ଜରୁଥ୍ଲା। ମାତ ରିତରେ କିଛି ହେଲେ | ୧ଂ'ଳି ଚାହିରହଛତ୍ତ। ବଡ଼ ଆରଯ୍ୟର କଥା 
ଆଲୋକର ଚିହ୍ନ ନଥ୍ଲୀ; ତା ଭିତରେ ଖାଲି ଅନ୍ଧାର | ଟାହିଁ ଚାହୁଁ ଗୋଟଏ କଜୁଡ଼ଆ ଭତରୁ ଜଣେ 
କିଏ ବାହାରକୁ ବାହାରିବାର ଜଣାଗଲା। ଆଗରୁ 


ନୃତ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲା। କୁଟିରବାସୀ ସମସ୍ତେ ଗଭୀର ନିଦରେ IX: oa 
ସେହି ଘର ଭିତରେ ଦୀପଟିଏ ମିଞ୍ଜମିଞ୍ଜି ଜଜୁଥୁଲା। 


ବୋଧହୁଏ କେତେ ଦିନର ରୋଗୀ କିଏ ସେହି 
ନିରୋଳା ରଜନୀରେ ଶେଯରେ ପଡ଼ି ହାହାକାର 
କରୁଥ୍ଲା। ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ଏହି ପଥପ୍ରାନ୍ତବାସିନୀ, 
ଏକାକିନୀ, ଅନାଥ୍ନୀ ବୁଦ୍ଧାର ବହୁବର୍ଷର ପରିଚିତା 
ଜିଏ ଏ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଅପର ସଂସାରକୁ ଯିବାକୁ 
ସଜବାଜ ହେଉଥ୍‌ଲା! ଆହା !... ନା, ତାର 
ସମବୟସୀଗଣ ଯେବେ ଏ ସଂସାର ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ବା ତା'ର ଯାଏ-ଆସେ 
କେତେ? ତା'ର ତ ଶତ ସ୍ବପ୍ନର ଧନ ଭ୍ରମରା 
ଅଛି, ଦ୍ରଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ସୁନ୍ଦର କୁଡ଼ିଆ ଘର 


ବୃଡ଼ିରହିଥ୍‌ଲେ। 

କୁଡ଼ିଆ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୁହୂର୍ରଗେ କାଳ 
କ'ଣ ସେ ଭାବିଲା। ଉଃ, କି ଦାରୁଣ ସନ୍ଧି-ମୃହୁର୍ଭର 
ଭାବନା ସେ ! ଭାବି ଭାବି ମୁହଁ ଟେକି ଆଖି ମେଲେଇ 
ଚାହିଁଲା। ଆହା ... ସେ ପରା ତାର ନିଜ ଗାଁର 
ନିଜ ସାହିର ପ୍ରଥମ ଘରଖଣଶ୍ତିକୀ କେତେ ଦିନର 
କେତେ ସୁତି-ଛାୟା ତା ମାନସ-ପଟରେ ଖେଳିଗଲା । 
ସେ ନିର୍ବାକ୍‌ ଭାବରେ କେବଳ ଚାହିଁଲା — ତାଂ ଛଡ଼ା 
ସେ ଆଉ କିଛି କରିପାରିଲା ନାହିଁ। 

ଓହୋ ! ଶେଷରେ ଆସି ଲକ୍ଷ୍ଯ ସ୍ଥାନରେ ? 
ଆଉ ମୂହୁର୍ଚଗେ ମାତ୍ର ଜାଡ଼ ପବନକୁ ଠେଲି ଠେଲି 
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ଅଛି, ତା'ର ତ ଆଶା ଅଛି, ତା'ର ତ ଅନନ୍ତ 
କଳ୍ପନା ଅଛି, ତା'ର ତ ଘର-ସଂସାର ଗଢ଼ିବାକୁ 
ପୁଣି ତ ନୂଆ କରି ସଂସାରରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବାକୁ 
ଘର ଅଛି। ଆଉ କିଛି ନଥ୍‌ଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

ସେଇ ଯେଉଁ ଛାୟାଟା କୁଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ବାହାରି 
ବାହାରକୁ ଆସିଲା, ଲୁଗାପଟାକୁ ଦେହରେ ଭଲ 
ଭାବରେ ଜଡ଼ାଇ ଧରିଥ୍‌ଲା, ଘରୁ ବାହାରିଲା ମାତ୍ରେ 
ସେ ଦେଖିଲା ଆଗରେ ଏ ଛାୟା। ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ 
ଚମକି ଠିଆହେଲା। ଭାବିଲା, ଏତେ ରାତିରେ ଏ 
ବାଟରେ ପୁଣି ଏ ଜିଏ ? ଦିହେଁ ଦିହିଙ୍କି ଦେଖି 
ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ। ସେହି କ୍ଷୀଣ, ଶାନ୍ତ ଆଲୋକ 
ଭିତରେ ଦିହେଁ ଦିହିଙ୍କି ଚାହିଁ ରହି ମନେ ମନେ 
କ'ଣ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲେ। 

ସେ ସେଣୁ ଆସିଲା, ଏ ଏଣୁ ଗଲା; ଦୁର୍ହେଁ 
ମୁହାଁମୁହିଁ ଠିଆହେଲେ । ଏହିପରି କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ 
କଟିଲା। 

ହଠାତ୍‌ ଦ୍ବିତୀୟ ଜଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ହାସ୍ୟରେଖା 
ଫୁଟିଉଠିଲା। ତା ଦେଖି ପ୍ରଥମ ଜଣକ ଟିକିଏ ଥଟ୍ଗଲା 
ପରି ହୋଇ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଗଲା। କେତେକ ସମୟ 
ପରେ ପ୍ରଥମା କହିଲା -  ଚିହ୍ନିପାରୁଚୁ, ପାରବ, 
ଚିହ୍ଦିପାରୁଚୂ ? ” 

ଦ୍ରିତୀୟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଆଖି ତରାଟି କହିଲା — 
“ଏ ମାଆ ଲୋ... କିଏ, ତୁ କି ଲୋ... ! 

— “ହୁଁ ଗୋ, ହଁ, ମୁଁ ସିନା . . .”› 

¬ “ସୃତେ? ତୁ ଏବେ? ମୁଁ ପରା ଦୂରରୁ 
ଦେଖି ଭୟରେ କାଠ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି। 

— “ତୂ କ'ଣ ମତେ ଗୋଟିଏ ଭୁତ କି ଡାହାଣୀ 
ବୋଲି ବିଚ଼ାରିଥ୍‌ଲୁ, ନୁହେଁ ? 

ଦ୍ିତୀୟାର ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ନାହିଁ। ସେ ସେହି 
ଏକା ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଗୁଡ଼େଇ-ତୁଡ଼େଇ, ବିଶ୍ବାସ ନ କଲା 
ପରି ପଚାରିଲା ¬ “ସତ କହୁଚୁ, ଶାରୀ, ସତରେ 
କ'ଣ ତୁ ଆସିଲୁ. . . ?”” 

— “ସୂତ ନୁହେଁ କ”ଣ ମିଛ ? ମୁଁ ପରା . . .”? 

ପବନର ସାଇସାଇଁ ଶବ୍ଦଯୋଗୁଁ ଦିହେଁ ଖୁବ୍‌ 
ପାଟିକରି କଥାବାର୍ଗା ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। କଥାବାର୍ରା 
ହେଉଥ୍‌ଲାବେଳେ ଆଗ୍ରହ, ଆଉ ଆନନ୍ଦରେ ପାରବ 
ତାର ହାତକୁ ଲୂଗା ଭିତରୁ କାଢ଼ି ଶାରୀର ହାତକୁ 


ଧଇଲା। ଶାରୀ ମଧ୍ୟ ତା ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲା। 
କେତେ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ହାତ ସେ — ସେହି 
ଦୁଇ ହାତରେ କେବଳ ହାଡ଼ ଆଉ ଚମ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି ନଥ୍‌ଲା। ବୟସ, କାଳ ଦେହର ରକ୍ତମାଂସ 
ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଶୁଖେଇଦେଇଥ୍‌ଲା। 


(୫) 


ଶାରୀକୁ ଏପରି ଅସମୟରେ ଏଡେ ଦିନ ପରେ 
ଦେଖି ପାରବ ଯେ ଜି ନୂଆ କଥା ଶୁଣେଇବ, 
କି ନୂଆ କଥା ପଚାରିବ. ବୃଝିପାରିଲା ନାହିଁ। ମନ 
ଭିତରେ ଯୁଗକ ତଳର କଥା ଛାୟାପରି କେବଳ 
ଖେଳିଗଲା। ପଚାରିଲା ¬ “ଯାହା ହଉ, ... ସତେ 
ଆସିଲୁ ? ମା” ଭଗବତୀ ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ . . . ହଉ . . .” ` 

ଶାରୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ଵରକୂ ସ୍ଵର ମିଶାଇଲା 
ପରି କହିଲା ¬ “ହଁ ଲୋ, ହଁ, ତମେ ସଭିଏଁ 
ଜିଇଥ୍‌ବ, ତମକୁ ଦେଖିବି, ୟା ମୋର ମନେନଥ୍ଲା। 

ପାରବର ସ୍ଵର ଟିକିଏ କରୁଣାର୍ଦ୍ଧ ହୋଇଆସିଲା। 
କହିଲା — ‹ ହଁ, ବଳକାନ ତ ଗଲାଣି; ଆଉ କେତେ 
ଦିନ କି ? ଆସି ତ ବୁଢ଼ୀ ହେଲିଣି, ଏଣିକି . . .” 

“ସୂତ କଥା ସିନା... କାନ କଂଣ 
କାହାକୁ . . . 

ଦିହେଁ ପବନକୁ ଠେଲି ଠେଲି ଆଗକୁ ଆଗକୁ 
ଚାଲିଲେ। ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସେହି ଜନଶୂନ୍ଯ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦୁଇଟା କ୍ଷୀଣ ଦୀର୍ଘ ଛାୟା ଗୋଡ଼େଇ 
ଗୋଡ଼େଇ ଚାଲିଲା ପରି ଦେଖାଗଲା । 

ଚାଲୁ ଚାଲୁ ବାଟରେ ପାରବ ପଚାରିଲା — 

¬ “ସତ କହିବୁ, ଶାରୀ ? ମନରେ କିଛି ଦୁଃଖ 
ବିଚ଼ାରିବୁ ନାଇଁ, କଥେ ପଚାରିବି। ସେ କଥା 
କ'ଣ ...? 

ପାରବ ମୁହଁରୁ ଜି ପ୍ରଶ୍ନ ବାହାରିବ, ଶାରୀ 
ଅଧାରୁ ବ୍ରଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଜବାବ ଦେଲା — ““କଳାପାଣି ? ହଁ, ସତୱ; ମାତ୍ର 
ମତେ ପଛରେ ଏବେ ଦୟା କରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ। 
ନ ହେଲେ ତ ଏବେ ସେଇଠି ଥାଆନ୍ତି? 

-— “ଯ଼ାହା ହଉ ଲୋ ଭଉଣୀ, ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦୟା 
ଏ। କାହା ମନରେ ଥୁଲା ଆଉ ଏ ଦେଖା ହବ 
ବୋଲି ? 
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ଚାଲିଲା। ଦାଣ୍ଡ ବାଟଘାଟ ସବୁଆଡ଼େ ସବୁ ମହଲରେ 
ଏହି ଭୀଷଣ ମକଦ୍ଦମା କଥା ଶୁଣାଗଲା। ପ୍ରମାଣ 
ପାଇଁ ମଶାଣି ଭିତରୁ ଶିଶୁକୁ ଖୋଳାଯାଇ କରିରିକି 
ଅଣାଗଲା। ଶେଷରେ ଶାରୀ ଆଉ ତାର ପୋଷିଆଁ 
ଝିଅ ହୀରା ଯେତେବେଳେ ନିଜ ତୁଣ୍ଡରେ ସକଳ 
କଥା ମାନି କହିଗଲେ, ମକଦମାର ବିଚ଼ାର ସରିଲା। 
ବିଚାରରେ ହୀରାକୁ ସାତ ବର୍ଷ ଜେଲ୍‌ ହୋଇ ଶାରୀକି 
କଳାପାଣି ଦଣ୍ଡ ହେଲା। ଏହି ଘଟଣାରେ 
ଶାରୀମନ୍ତ୍ରଣାରେ ଏହି ନୃଶଂସ ହତ୍ଯାକାଣ୍ଡ ଘଟିଛି 
ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଲ।। 

ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭ୍ରମରା ମଧ୍ଯ ଧରାହୋଇଥ୍‌ଲା। 
ମାତ୍ର ବିଚାରା ଶେଷରେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ 
ହୋଇ ଖଲାସ ପାଇଲା। ଯେତେବେଳେ ଥାନାର 
ଦାରୋଗାବାବୁ ମଫସଲର ଏହି ଦ୍ରଇଟି ନାରୀଙ୍କି 
ବାନ୍ଧିନେବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଭୂମରା ସେତେବେଳେ ନିଜ 
ଘର ଭିତରେ କ'ଣ ଭାବି ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥ୍‌୍ଲା। 
ମଝିରେ ମଝିରେ ପଞ୍ଜରବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ¬ 
ପିଲାଙ୍କ ପରି ଲୁହ ଢ଼ାଳି ଭୋ-ଭୋ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ! 

ରାସ୍ତାର ଏକ ଛକ ସ୍ଥାନରେ ପାରବ ତା ଘର 
ଆଡ଼କୁ ଚାଟ ବଙ୍କେଇ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଶାରୀ 
ଏକାକିନୀ ପୂଣି ସେହି ରାତିରେ ଆଗକୁ ପାଦ କାଢ଼ିଲା। 
ଭ୍ରମରା ବିଷୟରେ କ'ଣ ବା ସେ ପଚାରି ବୁଝିଥାନ୍ତା; 
ମାତ୍ର ମନ କିଆଁ ପାଇଲା ନାହିଁ। 

ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ତାର 
ଚିର ପରିଚ୍ରିତ ପ୍ରିୟ କୁଡ଼ିଆଟି ଦେଖାଗଲା — ତା 
ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ଦାଉଁଦାଉଁ ପଡ଼ିଲା ଉଠିଲା। ଓଃ, ଆଉ 
ମୁହୂର୍ରେଖଷ୍ତେ ପରେ ସେ ଆସି ନିଜ ଘରେ 
ପହଞ୍ବ . . . !! ସେତେବେଳେ ସେ କରିବ କ'ଣ ? 
କାହାକ୍ର କହିବ କ'ଣ ? 

ଶାରୀ ବୃଦ୍ଧା। ବୟସ ଚାଳିଶିରୁ କମ୍‌ ନୃର୍ହେଁ। 
ତଥାପି ଏ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ପରିଣତ ବୟସରେ ସେ 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ନୂତନ ଜୀବନ କଳ୍ପନା କଲା। ଭାବିଲା, 
ତାର ସକଳ କର୍ମ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବ। 
ମନପ୍ରାଣ, ସ୍ନେହ, ମମତା ଦେଇ ଭ୍ରମରାକୁ ଆପଣାର 
କରି କିଣିନେବ। କେବକ ସେହି ଏକମାତ୍ର ପାପପାଇଁ 
ସେ ଦୀର୍ଘ ଦଶ ବର୍ଷକାଳ ଏପରି ଅନୁତାପାନକରେ 
ଦହିହୋଇନାରହିଁ ¬ ଜୀବନର ବହୁ ଅନ୍ଯାୟ ପାଇଁ ସେ 


— “ଦୁ ନୁହେଁ କ'ଣ! 

ତା ପରେ ମୁହୂର୍ରଗେ ଖଣ୍ଡେ ନୀରବରେ ଚାଲିଲା 
ପରେ ଶାରୀ ପୂଣି ପଚାରିଲା ¬ “ ଆଛା, କହିଲୁ, 
ଆମର ସେ କିମିତି ଅଛନ୍ତି . . . ? 

¬ “ଭୁମରୀା କଥା ପଚାରୁଛୁ? ସବୁ ଭଲ। 
ଧନ୍ଦି ହୋଇ ମରିବାକୁ ତାର ଆଉ କିଛି ନାଇଁ! 

ଚମକିଲା ପରି ଶାରୀ ତୁଣ୍ଡତରୁ କଥା ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା — “ ସତେ ? 

ସତେ ଅବା ଏହି ପଦକ ଶୁଣି ତା ପ୍ରାଣରେ 
ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ଝତୋଫାନ ବହିଗଲା! ସେ ଆଉ ପଦେ 
ହେଲେ କିଛି ନ କହି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ପାଦ ଚାଳିଲା। 
ଶୀତରେ ତ ଦେହ ଥରୂଥ୍ଲା; ଏ କଥା ଶୁଣି ମନ 
ଭିତରଟା ମଧ୍ଯ ଥରିଲା। ପାରବଠାରୁ ଆଉ ବେଶି 
କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ତାର ଇଛା ହେଲା ନାହିଁ। 

ସତେ କଂଣ ଭ୍ରମରା ଧନ୍ଦି ହେବାକୁ, ଘାଣ୍ଟି 
ହେବାକୁ କିଛି ନାହିଁ? ସେ କ”ଣ ଏ ଭିତରେ 
ଆଉ କାହାକୁ ଥୁଆଥୋଇ ହୋଇ ଘରଦ୍ଧାର କରିଛି ? 
ନା... ଶାରୀ ଏ ସବୁ କଥା ବେଶି ଭାବିବାକୁ 
ଦରକାର ମନେ କଲା ନାହିଁ। ପାରବଠାରୁ ଶୁଣି 
କି ଲାଭ ? ସେ ନିଜେ ଯିବ, ନିଜ ଆଖିରେ ସବ 
ଦେଖିବ। 


(୬2) 

ଶାରୀ ଆଉ ପାରବ ଦୂଇଟି ପନଲ୍ମିବାସିନୀ ବୃଦ୍ଧା 
ସେହି ନିର୍ଜନ ପଲ୍ଲୀ କରଟୀର ପାଖେ ପାଖେ ଲଗାଲଗି 
ହୋଇ ଚାଲିଥ୍ଲାବେଳେ ପାରବର ହୃଦୟ କିଆଁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ? ତାର ବହୁ ବର୍ଷତଳର କଥା — 
ଦଶ ବର୍ଷତଳର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା। ସେତେବେଳେ 
ଗାଁରେ ଯେଉଁ ଗୋଳମାଳ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଯେ 
ଚହଳ ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ଶାରୀକି ଦେଖିବାମାତ୍ରେ କାଲିର 
ଘଟଣା ପରି ତାକୁ ସବୁ ଆଗେ ଆଗେ ଦେଖାଗଲା । 
ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜେ ସରକାରୀ ଧାଇ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ଶିଶୁଟି ମରିଯାଇଥ୍‌ବା ବିଷୟରେ ସକଳ ଖବର 
ଦେଇ ଆସିଥୁଲା। ମାତ୍ର ଧାର ମନରେ ସେ ବିଷୟରେ 
ସନ୍ଦେହ ହେବା ଫଳରେ ଶିଶୁର ମାଆ ହୀରା, ଆଉ 
ସେ ନିଜେ କଚ଼୍ିରିକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ରୀତିମତ 
ମକଦ୍ଦମା ହେଲା। ଅନେକ ଦିନ ଏହି ଗୋଳମାଳ 
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ଅପରାଧ୍ନୀ 


କାତର ଭାବରେ କାନ୍ଦିଛି। ବର୍ଷ-ବର୍ଷଧରି ପ୍ରାଣେଶ୍ଵର 
ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି କେତେ ହୀନ ବୃଦ୍ଧି ଖେଳାଇଛି। ଘରେ 
ନ ପଶୁଣୁ ଛାଞ୍ଚଣୀମୁଣ୍ଡା ଦେଖେଇ ବାହାର କରିଦେଇଛି। 
କେତେ ଅଖାଦ୍ୟଯ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛି, କେତେ ବିଷାକ୍ତ 
ବିବାଦ ଫଳରେ ପବିତ୍ର ଗୃହ-ସ୍ଵର୍ଗକୁ କଳୁଷିତ କରିଛି। 
ଏ ସବ୍ର ଅନ୍ୟାୟ ଅଧର୍ମ ପାଇଁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବାକୁ 
ହେଲେ ସେ ବଞ୍ଚରହିବା ଦରକାର! —ବଞ୍ଚ୍‌ ରହି 
ଏହି ଜୀବନରେ, ଏହି ରକ୍ତମାଂସ ଶରୀରରେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତତ 
ଲୋଡ଼ିବା ଦରକାର !! ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ, ତାର ଦୀନାମ୍ଭାର 
ମୁନ୍ତି ପାଇଁ, ତାର କଳୁଷିତ ପ୍ରାଣର ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁ 
ଏତେ ଦିନ ଏପରିଭାବରେ ସେ ଭାବି ଭାବି ଘରମୁହାଁ 
ଧାଇଁଆସିଛି - ଧାଇଁଆସି ମୁକ୍ତିର ବାଟ ଖୋଜୂଛି। 
ଏହି ହେତୂରୁ ସେ ସକାଳେ, ସନ୍ଧ୍ଯୟାଗେଟ ଶୟନରେ, 
ସପନରେ ସବ୍ରବେଳେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଡାକୁଛି 
ପ୍ରଭୁ ହେ, ମତେ ଜୀବନରେ ବଞ୍ଚେଇରଖ, ମତେ 
ମୋ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ପାଇଁ ସମୟ ଦିଅ। ଏ 
ଜୀବନରେ ଯାହା ଅଛି, ସେ ସବ୍ର ବାଢ଼ି ତୁମରି 
ପାଦତଳେ ମୁଁ ମୁକ୍ତି ଲୋଡ଼ଛି ¬ ମୋ ଗୁହାରି ଶୁଣ।' 
(9) 

ଶାରୀ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ପାଇଁ ମନେ ମନେ ନ ଭାବିଲା 
କ'ଣ ? ସବ୍ର କଷ୍ଠ ସହିବ, ଏ ବୟସରେ ନିଜ 
ହାତରେ ପରିଶ୍ରମ କରିବ, ନିଜ ଘର ଚଳକେଇବ, 
ନିଜେ ଭ୍ରମରାର ସେବା କରି ଆଗରୁ ତବତ ଭାତ 
ଖାଇ ତା ପାଇଁ ଆଉ ତିନିଦିନ ତକର ବାସି ପଖାଳ 
ରଖିବ ନାହିଁ। ସେ ଏଣିକି ସ୍ଵାମୀ ସଙ୍ଗେ ବିଲକୁ 
ଯିବ, ବଣକୁ ଯିବ ମୋଟାମୋଟି ଘରଟିକୁ ଯିମିତି 
ଚଳେଇବା କଥା ସିମିତି ଚଳେଇବ। ତୁଣ୍ଡରେ ଆଉ 
ପଦେ ହେଲେ ପରନିନ୍ଦା କଥା ଧରିବ ନାଇଁ। ଇମିତି 
ଭଲ ମଣିଷ ପାଲଟିଯିବ ଯେ ସାହିଯାକର, ଗାଁଯାକର 
ଲୋକେ ପଛରେ କୁହାକୂରହି ହେବେ — ଆହା, କେଡ଼େ 
ସୁଖରେ ସେମାନେ ଚଳ୍ୂଚନ୍ତି ! 

ଶାରୀ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା — “ସେତେବେଳେ 
ଏଇ ଶାରୀଟି ଗାଁକୁ ହେବ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରି। 
ସମସ୍ତେ ୟାରି କଥା ମାନି ଚଳିବେ, ସମସ୍ତେ ୟାକୁ 
ପଚ଼ାରି କରିବେ। ସମସ୍ତେ ୟା କାର୍ଯ୍ୟରେ ତୋଷି 
ହୋଇଯିବେ।” ଭାବି ଭାବି ତା ମନ ଆନନ୍ଦରେ 


୨୧୫ 


କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଗଲା । 

ସେହି ଦଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଶାରୀ ଆଉ ଭ୍ରମରା 
ଯେଉଁ କୂଡ଼ିଆଟିରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ, ପ୍ରଭୁଙ୍କ କୃପାରୁ ତାହା 
ସେହିପରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି। ଧନୀ ଜମିଦାର 
ସରବରାକାରଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ତାହା ନିତାନ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ରାଦପି 
କ୍ଷଦୁ। ତଥାପି ଗଗନର ଚନ୍ଦ୍ର ସାନ ବଡ଼ ନ ବିଚ଼ାରି 


ତା ଉପରେ ଧୂସର ଆଲୋକ ଲୀଳା ଆରମ୍ଭ କରିଛି। 


ଦ୍ଇ-ଚାରିଟା କି ଲତା ଚାଳରେ ମାଡ଼ିଯାଇ ଘରଟାକୁ 
ସତେ ଅବା କାଳର ଧ୍ଵଂସଲୀଳାରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକର 
ଅନବରତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି କିମ୍ବା କି ଅନୁଭୂତି ପାଇବା 
ପାଇଁ ଘରଟାକୁ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି 
ରହିଛନ୍ତି! ଘର ଭିତରେ ଆଲୁଅର ସଚ୍ତା ନାହିଁ। 
ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ, ଭୁମରା ସେତେବେଳକୁ ଭିତରେ ନିଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି! ଶାରୀ ଭାବିଲା, ଭ୍ରମରା 
ଶୋଇଛି କି ଚାହିଁଛି ? କେହି କି ତାର ଜୀବନସଙ୍ଗିନୀ 
ହୋଇ ଏ ମଧ୍ଯରେ ଏ ଘରେ ଆସି ରହିଛି ? କିଏ 
କହିବ ଏ କଥା ? ସେ ବିଭା ହୋଇଛି କି ଏତେ 
କାଳ ଏକାପରି ଏକାକୀ କଟେଇ ନିତାନ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ସହିତ କେବକ ତାହାରି ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଛି, 
ଶାରୀପକ୍ଷରେ ଜାଣିବା ବଡ଼ ଦୂଷ୍ଣର । 

ଏ ପୁଣି କ'ଣ ? ଶାରୀ ଆଖି ତରାଟି ବିସ୍ବୟରେ 
ଆଗକ୍ର ଚାହିଁଲା। ଦେଖିଲା ¬ ଆଗରେ ତାର କେବଳ 
ସେହି କୂଡ଼ିଆ ଖସଶ୍ଡିକ ଅଛି। ଆଉ, ଦୁଆର ଆଗରେ 
ଯେ ବାଡ଼ ପଡ଼ିଥୁଲା, ସବୁର କୁଆଡ଼େ ଲୋପ 
ହୋଇଯାଇଛି। ଭାବିଲା, ସେ କ'ଣ ତେବେ ଗାଇଗୋରୁ 
ବିଜିଦେଇ ଘରଦ୍ଧାର ଉଜ୍ାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ? 

ସେହି ଜରାକ୍ନିଷ୍ଠ ନୟନଯୁଗଳକୁ ତରାଟି ଦେଇ 
ସେ ଏହିପରି ଭାବ୍ରଥ୍ଲାବେଳେ ଦୃଷ୍ଟି ଯାଇ ଆଉ 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ପଡ଼ିଲା। ଦେଖିଲା, ପୁରୁଣା ଘର 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଆଉ କାହାର ଦୁଇଟି ଘର ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକି ଠିଆହୋଇଛି। ଏସବୁ ସତେ କଂଣ ଭ୍ରମରା 
କରିପାରିଛି? ତାହା ଯଦି ନ ହୋଇ କଥା ଅନ୍ୟ 
କିଛି ପ୍ରକାରର ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ? 

ଭାବି ଭାବି ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ଜାଡ଼ 
ସହି ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଠିଆହୋଇ 
ପାରିଲାନାହିଁ। ବେଳକୁବେଳ ଗୋଡ଼ହାତ କୋଲ 
ମାରିଆସିଲା। ପବନ ଦାଉ ଅସମ୍ଭାଳ କଲା। ବାଧ 
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୨୧୬ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଭିତରେ ପହଞ୍ଚଲା। ଛୋଟିଆ ଜଳାକବାଟିବାଟେ 
ବାହାରର କ୍ଷୀଣାଲୋକ ଘର ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଆଲୋକ ସଞ୍ଚାର କରୁଥୁଲା। ତା ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଘରଟା ତାକୁ ଅନ୍ଧକାରର ଏକ ଜମାଟବନ୍ଧା କୋଠରି 
ପରି ଜଣାପଡ଼ିଥାନ୍ତା । 

ଘର ଭିତରେ ଠିଆହୋଇ ସେ ଆଗ ସ୍ଥିର 
ଭାବରେ କାନେଇଲା। ମାତ୍ର କାହାରି ହେଲେ 
ନିଶ୍ଵାସସମରା ଶବ୍ଦ ତା କାନରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। 
କେହି ଜଣେ ହେଲେ ଶୋଇ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥ୍ବା 
ତାକୁ ଜଣାଗଲା ନାହିଁ। ଚାରିଆଡ଼େ ହାତ ବ୍ରଲେଇଲା। 
ଶୂନ୍ୟ ମନ୍ଦିର ସେଟା — କିଛି ହାତରେ .ବାଜିଲା ନାହିଁ। 
ଭାବିଲା, ତେବେ କ'ଣ ସେ ଘରଦ୍ରାର ଛାଡ଼ି, ଏ 
ସଂସାର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ! ପ୍ରହ ହେ, 
ମତେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ କ'ଣ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସକଳ 
ଲୀଳା-ଖେଳା ସରିଯାଇଛି ! 

ସେ ଘରୁ ପାଦ କାଢ଼ି ପୁଣି ଶଙ୍କିତ ପଦରେ 
ରୋଷେଇ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଲା। ନିଜର ତିନୋଟି 
ବଖରା ଭିତରୁ ସେ ଗୋଟାଏ ବଖରା। ସେ ଭିତରେ 
ମଧ୍ଯ ବାହାରର ଆଲୋକ କିଞ୍ତ୍‌ ବିଞ୍ଚ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି; 
ମାତ୍ର ଜିଛି ଜିନିଷପତ୍ର ଥ୍ବାର ଜଣାପଡୁନାହିଁ। 
ହାଣ୍ିଂକୁଣ୍ଢେଇଇ ବାସନଂ-କୂୁସନ ସବୁ ଶୂନ୍ଯ ! 
ଜଣାପଡ଼ୁଛି, ଘରଟା ବହୁ ଦିନରୁ ମୃତ ନିସ୍ତବ୍ଧ — 
ବହୁଦିନରୁ ସେ ଘରେ ଗୃହିଣୀର ସଞ୍ଚାର ନାହିଁ। 

ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ଘରଖଣଶ୍ଡିକର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଶାରୀର 
ଦେହ-ମୁଣ୍ଡ ଜଡ଼ ହୋଇ ଆସିଲା। ଅବଶ ହୋଇ 
ଚୁଲି ପାଖରେ ସେ ବସିପଡ଼ିଲା। ଭାବିଲା ତେବେ 
କ”'ଣ ସେ ସତକୁ ସତ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ? ଏ ଘରଖଣ୍ତିକୁ 
ଏପରି ହତଶ୍ରୀ କରି ଛାଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି ୨ ସଂସାରରେ 
ମୁହଁ ଟେକି ଆପଣାର ବୋଲି ଚାହିଁବାକୁ ଶାରୀର 
କ”ଣ ଆଉ କେହି ନାହିଁ? ଖାଲି ଭଙ୍ଗା ଘରଖଣଶ୍ଡିକ 
ଦୀନ ଦରିଦ୍ର ବେଶରେ ପଡ଼ିରହିଛି! ସେ ଏତେ 
ଦିନ ପରେ ଆସି ଦେଖିବ କଂଣ ? ତାକୁ ଯେ 
ଦେଖିବ ସେ କହିବ — ‘ଅଇଲା ହେଇଟି, ପିଲାଖାଇ। 
ଉଃ, ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ କାହିଁକି ଅଇଲା ଘରକୁ ? 

ଶାରୀ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲା ମୁକ୍ତି ପାଇବ, ଅନୁତାପ 
କରି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିଭ କରିବ। ଏବେ ହେଲା କଂଣ ? ସେହି 
ମଧୁର ଆଶା ଏବେ ତା ପକ୍ଷରେ ଭୀଷଣ ଅଭିଶାପ 


ହୋଇ ନିଜର ଅଜ୍ଞାତରେ ସେ ଆଗକୁ ପାହୃଣ୍ଡ ଚାଳିଲା ! 
ପାହୁଣ୍ଡେ ଗଲା, ଦି'ପାହୁଣ୍ଡ ଗଲା . . . କିନ୍ଧ କି ବିଚିତ୍ର 
କଥା, ସେ ଘରଦ୍ଧାର ତାକୁ ଆଗରୁ ଧକା ମାଇଲା 
ପରି ଲାଗିଲା। ଜଣାପଡ଼ିଲା, ସେହି ଘର ଭିତରେ 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ସତେ ଯେପରି କିଏ ଆଉ 
ନାହିଁ। ଘରଟା ଭୂତଖାନା ପରି ଶୂନ୍ୟରେ ଖାଲି 
ହାହାକାର କରୁଛି ! କଥା କ'ଣ ? କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? 

ସେହି ପରିଚ଼ିତ ରାସ୍ତା ପାର ହୋଇ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, 
ଜ୍ୟୋସ୍ପାର କ୍ଷୀଣାଲୋକରେ ତା ଦେହର ଦୀର୍ଘ ଛାୟା 
ଦୀର୍ଘତର ହୋଇ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଲା। ପବନ 
ଦାଉରେ ଲୁଗାଟା ମୁଣ୍ଡରୁ ଖସିଯାଇଥ୍‌ଲା। ପଛପଟେ 
ପଣତକାନିଟା ଦୋହଲୁଥ୍‌ବା ¬ ଶୀତରେ ତା ଦେହ 
ଗୋଟାକ୍ରଯାକ ଥରୁଥ୍ଲା ! 

ଶାରୀ ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ଦେଇ ପାଦ ଚାଳିଲା, 
ଆଗେ ତାହା ସୁନ୍ଦର, , ଶୁଖିଲା, ପାଚ଼ଲା ରାସ୍ତା 
ଥ୍ଲା। ମଣିଷ ପାଦରେ ତାହା ଟାଇଁଟାଇଁ ଶବ୍ଦ 
ହେଉଥ୍ଲା। ଏବେ ଆଉ ସେ ରାସ୍ତା ନାହିଁ ¬ ଘାସ 
ଉଠି, ଅଳିଆ ଜମା ହୋଇ ତାହା ଅଣବାଟ ବା 
ଅବାଟ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଛି। ତା ଉପରେ ପାଦ ଚାଳିଲେ 
ତାହା ଏକ ମୃତ ରାସ୍ତା ପରି ଜଣାପଡୁଛି। 

ଶାରୀ ଅନୁଭବ କଲା, ଡାହାରି ପଦାଘାତରେ 
ଭୂଇଁତଜୁ କିପରି ଏକ ଅଳସ-ଜଡ଼ିତ ଶବ୍ଦ ଉଠୁଛି। 
ସତେ ଅବା ଜାଡ଼ ପବନରେ ପାଦର ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ 
ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ଆସୁଛି! ଏହା ମୃତ୍ୟଯୁର ଚିହ୍ନ କି 
ଜୀବନର ଚିହ୍ନ ତାକୁ ଅନୁମାନ କରିବାକୁ ବେଶୀ 
ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। 

ଧୀରେ ଧୀରେ ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠିଲାବେଳେ 
ଶାରୀର ବୂକୂଟା ଖାଲି ପଡ଼ିଲା ଉଠିଲା। କାହିଁ, 
ଘର ଭିତରେ ତ ଜନପ୍ରାଣୀ ଥବାର ଚିହନବର୍ଣ୍ ସୁଦ୍ଧା 
ନାହିଁ। ଘୋର ଶଙ୍କିତ ହୃଦୟରେ ଦୁଆରେ ହାତ 
ମାଇଲା। କେହି ହେଲେ କିଏ ସେ?” ବୋଲି 


ପଚ଼ାରିଲେ ନାହିଁ କି ତାକୁ ମଧ୍ଯ, ହଁ, ମୁଁ ସିନା 

ବୋଲି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। 
ପ୍ରଥମେ ଦାଣ୍ଡଘରେ ପାଦ ପଡ଼ିଲା! ¬ ଏତେ 

ଦିନ ଏତେ ଭାବନା କଳ୍ପନା ପରେ ସେ ଆସି 


ତାର ଏତେ ଦିନର ସ୍ଵପ୍ଧର ଧନ ନିଜ କୁଡ଼ିଆ 
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ଅପରାଧ୍ନୀ ୨୧୭ 


ହୋଇ ଉଠିଲା ! ସେହି ମୁକ୍ତିର କାମନା ଏବେ ତା 
ପ୍ରାଣକୁ ଶୂଳପରି ବିନ୍ଧିଲା ¬ ତାକୁ ସଂସାରଟା ଭଲ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ଜିଇରହିବାକୁ ସୁଖ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। 
କାତର ଭାବରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ସେ କାହାକୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କଲାପରି କହିଲା — “ଉଃ! ଟିକିଏ ଆଉ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିଲ ନାହିଁ? ଆଉ କିଛି ଦିନ 
ମୋ ପାଇଁ ବାଟ ଚାହିଁ ରହିପାରିଲ ନାହିଁ ? ତୂମର 
ସେବା କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ମୂହୂର୍ଗେ ସୁଯୋଗ ଦେଲ 
ନାହିଁ ? ପ୍ରହୁ ହେ, ଏ ପାପୀକି ଉଦ୍ଧାର କର, 
ଉଦ୍ଧାର କର। 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତାର ସକଳ ଅଙ୍ଗ-ପ୍ରତ୍ଯଙ୍ରେ 
ଅବସାଦ ଘୋଟିଗଲା। ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲ ନାହିଁ। 
ଜ୍ଲାନ୍ତଭାବରେ ଆଖି ଦ୍ରଇଟା ମୁଦି ସେ ସେହିଠି 
ପଡ଼ିରହିଲା। କାହା ପାଇଁ ସେ ଆସିଥୁଲା ? ଘରେ 
ତ କାହାକୁ ଦେଖିଲା ନାହିଁ, କିଛି ତ ପାଇଲା ନାହିଁ! 

ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲାବେଳେ ଘର ବାହାରେ 
କାହାର ମୃଦୁ ପଦଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା। ଏତେ ରାତିରେ 
ପୂଣି ସେ ଭୂତପୂରୀରେ ପଦଶହ୍ଦ କାହାର ?' ସତେ 
କଣ ଭୂମରା ଆସିଗଲା ? ଆସିଥ୍ଲେ ତାହା ନରଦେହୀ 
ରୂପରେ କି ଭୂତ ପ୍ରେତ ରୂପରେ ? ଓଃ, ସେ 
ଯଦି ଭୂତ ବା ପ୍ରେତ ହୋଇଥାଏ . .. ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲା, କାହାକୁ ଦେଖିଲା ନାହିଁ। 


(୯) 
ପଦଶନ୍ଦ ଆହୁରି ନିକଟତର ହେଲାପରି 
ଜଣାଗଲା। କିଏ ଆସିଲା; ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି 
ପ୍ରଥମେ ଦାଣ୍ଡଗରେ, ତାପରେ ଶୋଇବା ଗନ୍ଭୀରିରେ 
ପାଦ ଦେଲା। ଶେଷରେ ରୋଷେଇଘର ଦୁଆରେ 
କାହାର ହାତ ବାଜିଲା। ଏ କି ଭୁମରା? ¬ନା, 


ପାରବ ବୃଢ଼ୀ କାହୁଁ ପୁଣି ବୁଲି ବୁଲି ଆସି ସେଠି 
ପହଞ୍ଚଲା। ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା ମାତ୍ରେ ପାରବ 
କହିଲା ¬ “ଶାରୀ, ଶାରୀ, ଶୁଣୁଚୁ ? ତତେ ସେଠି 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଘରକୁ ଗଲି। ହେଲେ ଇମିତି ଏକୂଟିଆ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବାକୁ ମନଟା କିଆଁ ମାନିଲା ନାହିଁ। 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତତେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଏଠାକୁ ଚାଲି 
ଆସିଲି। କ”ଣ କରୁଚୁ ? ବସିଚୂ ?” 

ଶାରୀର କଣ୍ଠ ବ୍ୟାକୂଳତାରେ ଥରିଉଠିଲା। କ'ଣ 


ବୋଲି ପଚ଼ାରିବ, ହଠାତ୍‌ କଥା ନ ପାଇ ମୁହୂର୍ରେ 
ତୂନି ହୋଇ ରହିଲା। ତା'ପରେ ବଡ଼ ଅଧୀର ଭାବରେ 
ପତଚ଼ାରିଲା — 

““ ପ୍ରାରବ, ପାରବ, ସତ କହ . .. ସତ କରି 
କହ, ସତେ କ'ଣ ସେ ସଂସାରରୁ 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି . . . ? 

ପାରବ କଥାକ୍ର ବୁଝିପାରି ତିଆରିଲା ପରି 
କହିଲା ¬ “ କ”ଣ କହିଲୁ ? କ'ଣ ତୁଣ୍ଡରେ ଧଇଲୁ ? 
ନ ବୁଝି ନ ଶୁଝି ଇମିତି କଥାଟେ ଜିଆଁ ମନରେ 
ଭାବୁଚୁ ଲୋ ? କ'ଣ ହେଇଚି, ଜାଣିନୁ କ'ଣ ? 

“ନା, କିଛି ଜାଣେନି ଲୋ ଭଉଣୀ, କିଛି 
ଜାଣେନି। ତୁ କଂଣ ସତ କହୁଚୁ . . . ! 

ପାରବ କହିଲା, “ ‘ଭୂମରା ପରା ଏଇ ପାଖ 
ଘ୍ରରେ¬ ଏଇ ଘରକୁ ଲାଗି ଏଇ ସେଇ ଘରେ। 
ସେ ଏବେ ଶୋଇଥ୍‌ବ। ଏତେ ରାତିରେ . . .” 

ଶାରୀର ବିସ୍ବୟ ଆହୁରି ବଢ଼ିଲା ¬ “ପାଖ 
ଘରେ ? ଘର କରି ? ସେ କ'ଣ ତାହାହେଲେ ବିଭା 
ହେଇ . . .” 

ତା ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ପାରବ ମାଡ଼ିବସିଲା 
ପରି କହିଲା — “ନା, ନା, ଖମାରୀ ଲାଗିଛି। ସେମାନେ 
ବଡ଼ ମାଛ- ବେପାରୀ! ଗିରସ୍ତ ଭାରଯା ଦିହେଁ! ଭୁମରା 
ତାଙ୍କୁ ଏ ଜମିବାଡ଼ି ସବୁ ବିକି ଦେଇଛି। କଥା 
ହେଇଚି, ଏ ଜିଇଥ୍‌ଲାଯାକେ ସେମାନେ ୟାକୁ 
ପୋଷିବେ। ବୁଢ଼ାର ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାଇଁ...” 

¬ “ସତ କହୂଚ, ସତରେ ଏ ଘରଦ୍ଧାର ସବୁ 
ବିକାସରିଚି ? 

ଏତିକି କହି ଶାରୀ ପାରବ ଆଗକୁ ଉଠିଆସିଲା 
ପରି ହେଲା। ଶୋଇବା ଜାଗାରୁ ସେ ଉଠି ବସିଥ୍‌ଲା। 
ଏ କଥା ଶୁଣି ହୃଦୟ ତାର ଭାଜିପଡ଼ିଲା। ତା 
ଆଖିରୁ ଡବଡବ ଲୁହ ବୋହିପଡ଼ି ପାରବର ହାତରେ 
ପଡ଼ିଲା। ଛାତି ଭିତରୁ ଘନଘନ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ଉଠିଲା। 
ବ୍ରକୁଟାକୁ ଚିପିଧରି ଆଉ ସେ କଥା କହିପାରିଲା 
ନାହିଁ। 

ପାରବ ତାକୁ ବୁଝେଇଲା ପରି କହିଲା — ଶାରୀ, 
ମୁଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲି, ତୁ ସବୁ କଥା ଆଗରୁ ଜାଣିଚୁ ବୋଲି 
ଜିଛି ହେଲେ ଜାଣିନୁ? ହଉ, ହଉ, ଏବେ ତ 
ଜାଣିଲୁ। ଦିର୍ହେଯାକ ଏକାଠି ରହିପାରିବ ଯେ। ତୁ 
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୨୧୮ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚୃନାବଳୀ 


ପରଦାରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଠିଆହେବି ନାଇଁ।” 

ପାରବ ଶେଷକୂର ବାଧ୍ଯ ହୋଇ କହିଲା — ‘ହଉ, 
ନାହିଁ କରୁଚ ବୋଇଲେ ଆଉ କଂଣ କହିବି? ସେ 
ଯେବେ ନାହିଁ କରେ ... ଘରେ ଶୋଇଥ୍‌୍ବ ସେ! 
କଣ ବୋଲି ଡାକିବି। ହଉ ¬ ପ୍ରହୂ ହେ...” 

ପାରବର କ୍ଷୀଣ ପଦଶହ୍ଦ କୁଟୀର ଦୁଆରେ 
ଲୀନ ହୋଇଗଲା। ଏଣେ ଶାରୀ ଯେଉଁଠି ବସିଥ୍‌ଲା, 
ସେହିଠି କାଦୁଅ ମେଞ୍ଚା ପରି ଲାଗିରହିଲା। ଦୁଆର 
ଆଉ ପଞ୍ଜରବାଟେ ଉତ୍ତରା ଥଣ୍ଡା ପବନ କିଲିକିଲି 
ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସୁଥ୍ଲା। ସେଥ୍‌ପ୍ରତି 
ତାର ଦୃଷ୍ଟି ନ ଥ୍ଲା। ସେ ଯେ ଗୋଟାକଯାକ 
ଥରୁଛି, ସେ କଥା ସେ ନିଜେ ଜାଣି ପାରୁ ନ 
ଥ୍ଲା। ଜାଣିବ କିମିତି? ସେ ପରା ଏତେ ଦିନ 
ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଛି। ତାର ପୂରୁଣା ପ୍ରିୟ 
ସ୍ବର୍ଗଭୂମିରେ ଆସି ପହଞ୍ଛି ! ଓଃ, କି ନୂତନ ଜୀବନ — 
ନୂତନ ଜଗତ୍‌ ¬ ଆଉ ନୁହେଁ କ'ଣ ତାର ? 


(୧୦) 

ଖଣ୍ଡେ କ୍ଷୁଦୁ ପଡ଼ିଆ ପାର ହେଲେ ମାଛଙ- 
ବେପାରୀଙ୍କ ଘର। ସେ ଘରେ ବାବୁ ଓ ବାବୁଆଣୀ 
ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ଅଭିଭୂତ। ଘରଦ୍ଧାର ନିସ୍ତବ୍‌ଧ। 
କେବଳ ଟିଣ ଚାଳରୁ ଆଉ ଗଛପତ୍ର ଦେହରୁ ଥପଥପ 
କାକରଟୋପା ଖସି ଯାହା ସାମାନ୍ୟ ଟିପ୍‌ଟିପ୍‌ ଶବ୍ଦ 
ଶୁଭୂଛି। 

ଯେତେବେଳେ ସେହି ଘରର ଫାଟକ ଦ୍ଵାର 
ପାଖେ ଶବ୍ଦ କରି ଜଣେ କିଏ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା, 
ଘର ଭିତରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କର ନିଦ ଭାଜିଲା। 
ଲୋକକୁ ଚିହ୍ଦିପାରି ବାବୁ ପଚାରିଲେ - “କିଏ ? 
ପାରବ ? ଏତେ ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ? କଥା କଂଣ 
କି ? କିଛି ବିପଦ ପଡ଼ି ନାଇଁ ତ ? 

ପାରବ କହିଲା, “ନାଇଁ, ବାବର, କିଛି ନୁହେଁ। 
ଆସିଛି ଭ୍ରମରା ବୁଢ଼ା ସାଙ୍ଗେ ଦି'ପଦ କଥା ହେବି 
ବୋଲି। ... ମୋ ବାପ ଲୋ... କି ଅନ୍ଧାର, 
କି ଶୀତ... | 

ଏତିକି ଜବାବ ଦେଇ ବୁଦ୍ଧା ଘର ଭିତରକୁ 
ଗଲା। ଭୂମରା ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇଲା ପରି ବାବରଙ୍କ 
ଘରର ଏକ ଛୋଟିଆ ବଖରାରେ ଥାଏ। ସେହିଠାରେ 


ସତେ ସତ କରିଚୁ — ବୁଢ଼ା ଆଉ ଏ ଦିନେ ବାହାଚୂଡ଼ା 
ହଅନ୍ତା ? 

¬ “ପ୍ର ଘରେ ମୁଁ ରହିବି? କ”ଣ କହୁଛୁ 
ପାରବ! ଆମର ଆଉ ଘର ନାଇଁ ? ପାରବ... 
ପାରବ . . . !” 

ଏ କଥା କହିଲାବେଳେ ଜାଡ଼ରେ ଥରିଲା ପରି 
ସେ ଖାଲି ଠକର-ଠକର ଥରୁଥ୍ଲା। ଏଇ କେତେ 
ମୁହୁର୍ଗ ମଧ୍ୟରେ ତାର ସକଳ କଳ୍ପନା-ଜନ୍ପଚନା, ସକଳ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଏକାବେଳକେ ଓଲଟିପାଲଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। 
କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖିଥ୍‌ଲା ¬ ଘରକୁ ଫେରିବ, 
ନୂତନ ଜୀବନ କଟେଇବ, ସୁଖରେ ରହିବ . . . କାହିଁ ? 
ମୁହୁର୍ଭକେ ସବୁ ଧୂମରାଶି ପରି କୁଆଡ଼େ ମିଳେଇଗଲା। 
ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ସେ କେବଳ ଏ ପାଖ ସେ 
ପାଖ ହେଲା, ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା, ତଳକୁ ମୁହଁ 
ପୋଡତିଲା ¬ ତାକୁ ସତେ ବା ଦିଗ-ବିଦିଗ କିଛି 
ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ। ବୁକୁ ଭିତରେ ଖାଲି ତୁମୁଳ ଝଞ୍ଜାର 
ନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। 

ପାରବ ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ବେଶି କିଛି 
କହିପାରିଲା ନାହିଁ। ତା ଦେହରେ ହାତ ବୁଲେଇ ବୃଲେଇ 
କୋମଳ ଭାବରେ କହିଲା - “ତୁ ଇମିତି ହେଲେ 
ଚଳିବ କି, ଶାରୀ! ଜାଣୁ ତ, ସେ କେଡ଼େ ଗରିବ। 
ପାଇଟିପତ୍ରକୁ ପାରେନାହିଁ। ପର ଘରେ ଇମିତି ନ 
ରହିବା ଛଡ଼ା ତାର ଆଉ ଗତି କ'ଣ ଥୁଲା ? ଆଉରି 
ମଧ୍ଯ ସିଏ କ'ଣ, ଆମେ କିଏ ହେଲେ ବିଚ଼଼ାରି ନ 
ଥ୍ଲୁ ଯେ ତୁ ଇମିତି ଦିନେ ଫେରିବୁ। 

ଶାରୀ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା — “ 'ପାରବ, 
ମୋ ବୋଲ କରି ଟିକିଏ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ 
ଡାକି ଆଣି ପାରିବୁ ? 

¬ ଏଠାକୁ ? ଏଇ ଘରକୁ ? ଆଛୁ|, ତୁ ସେଠାକୁ 
ଗଲେ କ”ଣ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାଇଁ ? ଶୀତରେ ତୋ 
ଦେହ ଜଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି; ଏ ଭଙ୍ଗା ଘରେ ରାତିରେ 
ବା କିମିତି ରହିବ୍ର ? ଚାଲ, ସେଠି ରାଡିକ କଟେଇଲା 
ପରେ ଯାହା ହେଲେ ବିଚ଼ାର। ରାତି ତ ଅଧକୁ 
ଗଡ଼ିଗଲାଣି। ତୁ ସେଇଠାକୁ ଗଲେ ଅସୁବିଧା କଣ ? 

ଶାରୀ ସେହି ଏକା ଜିଦ୍‌ ଧଇଲା ପରି କହିଲା — 
“ତୂ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଡାକି ଆଣିବୁ କି ନାହିଁ, 
ଆଗ କହ। ପ୍ରଦୃଙ୍କ ଦ୍ବାହି, ମୋ ପ୍ରାଣ ଥୁଲାଯାକେ 
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ଆଉ ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ। ଶାରୀ ଯେ ରାତିଅଧ 
ନ ମାନି କେତେବେଳେ ଆସି ତାଙ୍କରି ଦୁଆରେ 
ପହଞ୍ଚଟଯିବ “ ଏ ଭୂତଭୟରେ ସେମାନେ ସାକୁଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲେ। ଭାବିଲେ, ଆସିଲେ ତାକୁ ରାତିଏ ମାତ୍ର 
ଥାନ ଦେବେ। ତା ପରେ, ରାତି ପାଇଲେ ଆଉ 
ନୁହେଁ, ଆଉ ଦିନେ ସୂଦ୍ଧା ନୁହେଁ ¬ କେଭେଁ ନୁହେଁ। 
କ୍ରମେ ଆକାଶରୁ ଧୂମ୍ପ କୂୃହେଳଜିକା ଅପସାରିତ 
ହୋଇଆସିଲା। ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ ଟିକିଏ ଉଜ୍ଵଳ ଦେଖାଗଲା। 
ସେହି ଆଲୋକରେ ଚିଲିକାକୂଳରେ ଏହି ଛୋଟ ବସ୍ତିଟି 
ବେଶ୍‌ ବାରିହେଲା । ଉତ୍ତରା ପବନର ତୀବ୍ର ବେଗ ଟିକିଏ 
ଥମି ଆସିଲା। ସବ୍ର ହେଲା ସତ ; ମାତ୍ର ଚିଲିକାର 
ଅଧୀର ବ୍ରକୃତଳର କଳକଳ ଲହରୀ-ନାଦ ଆଉ ବନ୍ଦ 
ହେଲା ନାହିଁ। କେଉଁ ଦୂର ଗହୁର ଭିତରର କଳକଳ 
ଗୋପନ ବାଜଣା ପରି ତାହା ଜଣାପଡ଼ିଲା । 


(୧୧) 

ବନ୍ଧୁହୀନ ବୃଦ୍ଧ ଭ୍ରମରା ପିଲାଦିନରୁ ପରିଚ୍ରିତା 
ବୃଦ୍ଧା ପାରବ ସଙ୍ଗେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାର ସେହି 
ପୁରୁଣା ଛୋଟ କୁଟୀର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା। ହାତରେ 
ଦୀପଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ନଥ୍ଲା, ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଲେଶମାତ୍ର 
ନ ଥୁଲା। କେବଳ ଶିଶିରାକ୍ତ ଜ୍ୟୋସ୍ମାଧାରା କ୍ଷୀଣ 
ଭାବରେ ସେ ଦରହିଁଙ୍କୁ ପଥ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲା ମାତ୍ର। 

ପାଦ ଚାଳିଲା ବେଳେ ସହସ୍ର ଭାବନାରେ 
ଭ୍ରମରାର ହୃଦୟ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲା — 
କେବଳ ସେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଛନ୍ଦି ହେଲା ପରି ଆଗକୁ 
ଚାଲୂୁଥ୍ଲା। ଶାରୀ ଯେ ଆଉ ଏପରି ଫେରିଆସିବ, 
ଫେରିଆସି ପୁଣି ତାକୁ ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ଦାବି କରି 
ବସିବ, ଏ କଳ୍ପନା ତାର ଅନେକ ଦିନୁ ଲୋପ 
ପାଇଥ୍‌୍ଲା। ଏ କଥା ଶତ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ସେ 
କଳ୍ପନା କରି ନଥ୍‌ଲା। ତା ପକ୍ଷରେ ସେ ଏ ସଂସାରରୁ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ସଂସାରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲା; ଆଜୀବନ ବନ୍ଦିନୀ 
ହୋଇ କାରାଗାରରେ ସଢ଼ୁଥ୍ଲା। ଏପରି ଅନାହୂତ 
ଭାବରେ ଆସି ସେ ସ୍ଵପ୍ନବତ୍‌ ଦେଖାଦେବ, ଏ 
କଥା ଆଗରୁ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଭ୍ରମରାଜୁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ହେବାକୁ ହୋଇଥାନ୍ତା। ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା 
ଶାରୀର କଥା ଭୁଲିଯାଇ ସେ ନିଜକୁ ରାଣ୍ଡୁରା ବୋଲି 
ଘୋଷଣା କରିଥ୍‌ଲା। ମାତ୍ର ପୁଣି ଏ କଂଣ ? ପୂଣି 


ସେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା। ପାରବର ଡାକ ଶୁଣି ଉଠି ଦୂଆର 
ଫିଟେଇଲା। ଏଣେ ଘରର ବାବୁ ଓ ବାବୁଆଣୀ 
ଏତେ ରାତିରେ ଭ୍ରମରା ସଙ୍ଗେ ପାରବର କି କଥାବାର୍ରା 
ଚାଲିବ, ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଘର ଭିତରେ ଉତ୍‌କର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ଚାହିଁରହିଲେ। 

ପାରବ କଥା ଶୁଣି ବୂଢ଼ାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା 
ପରି ଲାଗିଲା। ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ପାରବକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବାହାରକୁ ଯିବାକ୍ର ବାହାରିଲା, ବାବର 
ପଚ଼ାରିଲେ ¬ କଥା କଂଣ କି ଭୂମରା ? 

— “ଶାରୀ ଆସିଛି ଘରକୁ ! 

— “ଏଇଠାକୁ ? 

— “ନୁ ସେଇ ପୂରୁଣା ଘରେ ଏବେ ଅଛି। 
ମତେ ଡକେଇଚି। 

ଏତିକି କହି ଭ୍ରମରା ପଦାକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା। 
ସେହି ବୃଦ୍ଧ-ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ ପଦଶବ୍ଦ ଦୂରରୁ ଦ୍ରରରେ ମିଶିଗଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଣେ ଘର ଭିତରେ ଏ ତରୂଣ ଦମ୍ପତି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ କେବକ ପରସ୍ତରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ। 
କୁହାକ୍ରହି ହେଲେ — 

‘ଶାରୀ ଆସିଛି। ସେ ଡାହାଣୀ, ସେ ଦୂତ। 
ପିଲାଦିନେ ତାହାରି ଗପ କେତେ ଶୁଣାଯାଇଛି। 
ନିଶାଚ଼ରୀ ସେ, ପ୍ରେତ ସେ, କେବଳ ମାଇପି ରୂପରେ 
ଜନ୍ମ ହୋଇ ଭ୍ରମରାକୁ ବିଭା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଦିନକେ 
ସେ ଗାଁରୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ପିଲା ଖାଏ” — ଇତ୍ୟାଦି 
କେତେ କଥା। “ସେ ପୂଣି ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚଛି। 
ସେ କି ଏଠି ରହିବ ବୋଲି ବିଚାରିଛ ? ବୁଢ଼ାକୁ 
ପୋଷିଲା ପରି ତାକୁ କ'ଣ ପୋଷିବାକୁ ହେବ ? 
ଏ ଜମିକିଣା ସର୍ର୍ତରେ ଏପରି କ'ଣ କିଛି ଲେଖା 
ଅଛି ? ନା, ଏପରି ତ କିଛି ନାହିଁ। ବୃଢ଼ା ଜିଇଥ୍ଲାଯାକେ 
ଘରେ ରହିବ; ମାତ୍ର ଶାରୀ କଥା ତ ସେତେବେଳେ 
ଉଠି ନାହିଁ।' 

ଶେଷରେ ଦିହେଁ ଠିକ୍‌ କଲେ ¬ ˆ କେଉଁ ନୁହେଁ, 
କେଭେ ନୃହେଁ। ଶାରୀକୁ ଢେଭୈ ହେଲେ ଆମ 
ଘରେ ଥାନ ଦେବା ନାହିଁ।”? 

— “ମାତ୍ର କରାଯାଏ କ”ଣ ? ସେ ଡ ଆସି 
ଏବେ ତାର ସେହି ପୂରୁଣା ଘରେ ଆସନ ପକେଇ 
ବସିଲାଣି। ତା ପାଖକୁ ଯାଇ ତାକୁ ତଡ଼ିବ କିଏ ? 
ଭାବି ଭାବି ବାବୁ କି ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ଆଖିକୁ 
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ଚାହିଁଲା। ଭୟ ହେଲା। କାହିଁ ସେ? ଭୂତ ପରି 
ସେ କ'ଣ ଏ ଭୂଇଁ ବିଦାରି ଉଠି ଠିଆହେବ ? ଡାହାଣୀ 
ପରି ସେ କଂଣ ଚୂଲି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ମାଡ଼ି 
ବସିବ ? କାହାକୁ ଦେଖିବାକୁ ନ ପାଇ, ଭୟରୁ ଆମ୍ରକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ ଏବଂ ପରକ୍ର ନିଜର ଉପସ୍ଥିତି ଜଣାଇବା 
ପାଇଁ ସେ ଖାଲି ଖୁ ଖୁଁ ହୋଇ କାଶିବାରେ ଲାଗିଲା। 
ପଚ଼ାରିଲା — ଭିତରେ କିଏ ଅଛ ? 

ନିସ୍ତବ୍ଧ ନୈଶ ଗଗନତକେ, ସେହି ନିକାଞ୍ଚନ 
ଘରେ କେବଳ ଏହି କେତୋଟି ଶବ୍ଦର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି 
ମାତ୍ର ଶୁଣାଗଲା। ୟା ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି କିଛି 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ। ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ଦାଣ୍ଡଘର 
ଡେଇଁ ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା। ମାତ୍ର ପଛପଟେ 
କି ଏକ ଗୂରୂତର ଘଟଣା ଘଟିଯିବ, ଏ ଭୟ 
ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଗରେ ରହିଥ୍ଲା। କିଏ ଆସି ଆଗରେ ଠିଆ 
ହୋଇଯିବ ପରା ! କିଏ ଆସି ହାତଟାକୁ ଟାଣି ଧରିଦେବ { 
ସେ ମୁହୂର୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ରହିବା ଆଦୌ ଉଚ଼ିତ ମନେ | ପର! ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଦୁଆରେ ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରଥମେ 
କଲା ନାହିଁ। କେତେ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ସେହି ପୁରୁଣା | କବାଟ ଫିଟାଇଲା। ତା'ପରେ ଟିକିଏ ଲଇଁ ରହି 
କରଡ଼ିଆରେ ସେ କେତେଥର ଭୂତ ଦେଖିଥ୍‌ଲା; ଆଜି | ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା। କିଛି ସମୟ ନିରେଖି ଚାହିଁଲା 
ମଧ୍ଯ ଦେଖିଲା। ଘର ତାକୁ ଧକ୍କା ମାଇଲା; ଦୁାରଗୁଡ଼ିକ | ପରେ ଦେଖିଲା, ଚୁଲିମୁଣ୍ଡ ପାଖେ ଗୋଟାଏ କ'ଣ 
ବିରାଟ ମୂଖ ମେଲା କରି ତାକୁ ଗିଳିଦେବା ପାଇଁ | ଛାୟା ଦିଶୁଛି। 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ। ଏପରି ଘରେ ପୂଣି ଆଜି ଭ୍ୂରମରା ପ୍ରଥମେ କାଶିଲା, ପରେ ଡାକିଲା; 
ଶାରୀ ନୂତନ ସଂସାର ଗଢ଼ି ରହିବା ପାଇଁ ହାଜର ! | ମାତ୍ର ସେ ଛାୟା ଛବିଟା ହଲଚଲ ହେଲା ନାହିଁ। 
ସତେ କ'ଣ ସେ ମଶାଣି ଭିତରୁ ଉଠିଲା ? ଓହୋ, | ସେତେବେଳେ ସେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥ୍ଲା, ବାଟ 
ମଶାଣି ଭିତରୁ ଉଠି ଆସି ସେହିଠାରେ ବସିଛି, | ମିଳନ୍ତା, କି ଜିମିତି ସେ କୁଆଡ଼େ ଧାଇଁ ଚାଲିଯାନ୍ତା ! 
ବସି ବସି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି! ଭଗବାନ ! ଭ୍ରମରା |! ତେବେକେ ଯାଇ ରକ୍ଷା ମିଳନ୍ତା ! 
ଖାଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା! ଲୋକେ ଶୋଇ କରି ସ୍ବପ୍ନ ଚାହିଁଲା ¬ ଆଉ ଅଧ୍କା ପାଦେ ପକାଇ ଚାହିଁଲା। 
ଦେଖନ୍ତି; ଭ୍ରମରା ଚାଲି ଚାଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା ! ଦିଶିଲା ¬ ଜଣକର ମୁହଁଟିଏ ଖାଲି ଦିଶିଲା । ଭାବିଲା — 

ବାଟ ଶେଷରେ, ସେହି ପୂରୁଣା ଘର ପାଖରେ | ଦୁଇଟି ଆଖି ଥ୍‌ବ, ସେହି ଆଖି ଦୁଇଟି ଠିକ୍‌ ଶାରୀ 
ପାରବ ଭ୍ରମରାକ୍ର ଛାଡ଼ିଦେଇ ତା ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା। | ଆଖି ପରି ଚକ୍ଚକ୍‌ ଦିଶୁଥ୍ବ। ନାକଟା ଖୁବ୍‌ ତୀକ୍ଷ୍ଣ, 
ସେ ଭାବିଲା, ଗିରସ୍ତ ଭାରିଯା ଦିହିଙ୍କର ଯେତେବେଳେ | ଓଠଟା ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ... ସତେ ତାର ସବୁ ସେହି 
ଏତେଦିନ ପରେ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହେବ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ | ପରିଚ଼ିତ ମୂହଁଟା ସେଠି ଥ୍ବ ? ତାର ଦେହ ଥରିଲା। 
ଆଉ ଜଣେ ଯାଇ ଠିଆ ହେବା ଉଚ଼଼୍ିତ ହେବ 
ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେ ବାଟ କାଟି ଆଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା। (୧୨) 

ସେ ସିନା ଚାଲିଗଲା; ମାତ୍ର ଭ୍ରମରାର ଅବସ୍ଥା ଭ୍ରମରା ଭାବୁ ଭାବୁ ଡାକି ପକାଇଲା — 
ହେଲା କଂଣ ? ବରଡ଼ାପଡଦ୍ର ପରି ତା ଡିହଟା ଥରିଲା। | କିଏ . . . ? 
ଶଙ୍କିତ ଚିତ୍ତରେ ସେ ଯାଇ ଦୁଆର ଫିଟାଇଲା । ଦେଖିଲା, ଆଗକୁ ଆଉ ପାଦ ପକାଇବାକୁ ସାହସ ହେଲା 
ପ୍ରଥମ ଘରଟା ଖାଲି ପଡ଼ିଛି। କାନଛ୍ଥଂବାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ନାହିଁ। ତାର ଏ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଆସିବା ପାଇଁ 


ସେ ଆସି ଘର ଅଧ୍‌କାର କରି ବସିଛି; କାଲିକି 
ହଏତ ହୃଦୟ ଅଧ୍‌କାର କରିବାକୁ ଦାବି କରିବ ! 
କେତେ ସହସ୍ର ପୂର୍ବ-ସୁଚି ଯେ ତାର ମାନସ-ପଟରେ 
ସିନେମା ଚିତ୍ର ପରି ଫୁଟିଭଠିଲା, ସୀମା ନାହିଁ। 
ଶାରୀ ଗଲା ପରେ ଘରେ ତାର ଶାନ୍ତି ଥୁଲା, 
ମନରେ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତି ଥଲା, ତାକୁ ଆଉ ଗାଳିଦେବା 
ପାଇଁ କିଏ ନ ଥୂଲେ। ସେ ଏଠି କେତେ ଦିନ 
ଜୀବନରେ ବେ-ପରୁଆ ସୁଖୀ ଥୁଲା, କହିଲେ ଚଳେ । 
ଏତେଦିନ ପରେ ପୂଣି ସେ ଆସିଲା! ଭଗବାନ ! 
ସେ କରେ କ'ଣ ? 

ଭ୍ୂରମରା କ୍ରମେ ପାଦର ଗଡି ଶିଥ୍ଜଳ କରି, 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ମୁଲ୍ତି ପାଇଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। 
କୂଆଡ଼େ ଗଲେ ସେ ରକ୍ଷା ପାଇବ ? ଯେଉଁ ଘରେ 
ସେ ଶତଶତ ଦ୍ରର୍ବ୍ଯବହାର ପାଇଆସିଥ୍‌ଲା; ଯେଉଁଠି 
କି ସେହି ଘୋର ଶିଶୂହତ୍ଯୟା ଘଟିଥ୍‌ଲା, ସେ ଘରେ 
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ମୁହୂ୍େ ଖଣ୍ଡେ ବିଜମ୍ବ ହେଲା। ତା ପରେ ଶବ୍ଦ | ତ ଏଠି ରହି...” 
ଶୁଭିଲା ¬ “ହଁ, ମୁଁ ସିନା . . .” — ଏଠି ଅସମ୍ଭବ, ଅସମ୍ଭବ! 
ପୁଣି ମୁହୂର୍ଗେଂ ନୀରବତା ଘୋଟିଗଲା। ଘରଟା ଶାରୀ ଟିକିଏ ତେଜିଉଠିଲା ପରି କହିଲା ¬ 
ହି ' ଅସମ୍ଭବ ? ଏ ଘର ତ ଆମର ? ନା ନୁହେଁ ? ଆମ 


କେବଳ ଶୂନ୍ୟରେ ସାଇଁସାଇଁ ହେଲା। ଦିହେଁ ଦିହିଙ୍କର 
ଶ୍ଵାସ, ପ୍ରଶ୍ନାସ କ୍ରିୟାର ଶବ୍ଦ ବାରିପାରିଲେ। ଘରେ ଆମେ ରହିବାକୁ କାହାକୁ ପତ଼୍ାରିବା କାହିଁକି ? 
ଏଠି? ଆଉ ନୂଆ ଘରଡଦ୍ଧାର? ଯାଃ, 


ପୁଣି ଶୁଭିଲା ¬ “ହଁ, ମୁଁ ସିନା . . .”” ଏତିକି 
କହି ଶାରୀ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ତା'ପରେ ତାର | କଥା କ'ଣ ହେଇଚି ଜାଣିନ ପରା ?” 
ଶାରୀ ଆଉ ସମ୍ଭାଜି ପାରିଲା ନାହିଁ। ବିକଳ- 


ସେହି ଦୁର୍ବଳ ହାତ ଦି'ଟା ଭ୍ରମରା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲା। ଭ୍ରମରା ସେ ହାତକୁ ସେତେବେଳେ ଧରିବା | ସ୍ଵରରେ ଅନୁନୟ କରି କହିଲା - “ମୋର ତମେ 
ସବ ତମେ ମତେ ଆଉ ନାହିଁ କରନି, ନାହିଁ 


ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନଥ୍‌ଲା। ଧରି କହିଲା — ˆ ଶାରୀ ! 
କରନି। ନିଶ୍ଚେ ଆମେ ନୂଆ କରି ଘରଦ୍ଧାର କରିବା, 


ଶାରୀ ! ଆସିଲ ଆଜି ? . . .” 
ତାର କଣ୍ଡରୋଧ ହେଲା ପରି ସ୍ଵର ଆଉ | ଏହିଠାରେ ରହିବା; ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବା ନାହିଁ। 
ବାହାରିଲା ନାହିଁ। ଯେତେ ବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନ ହେଲେ | ମତେ ନାଇଁ କଲେ ମୁଁ କି. . .”' 
ମଧ୍ୟ ସେ ତ ପୁଣି ଦିନେ ସ୍ତୀ-ପୂରୁଷ ଥୁଲେ। ¬ ଶାରୀ, ଏ କଥା ତ କେଉେୈ ହୋଇ 
ଜଣେ ତ ପୂଣି ଜଣକର ଜୀବନର ଅଧେ ଥୁଲା। | ପାରିବନି ଦେଖୁଚି।”” 
ଏପରି ଘଟଣାରେ ଏତେ ଦିନ ପରେ ମିଳନ ହେଲାପରେ ¬ “ତମେ ଆଉ ଇମିତି ନିଠୂର ହୁଅନି, ନିର୍ଦୟ 
ହୁଅନି ମୋଠେଇଁ। ମୁଁ ବହୁତ ଦୋଷ, ବହୂତ ପାପ 


ସହଜରେ କଥା ବାହାରନ୍ତା କିପରି? ଦଶ ବର୍ଷର 
ବ୍ୟଥା କି କଣ୍ଠ ପାଖେ ଅଟକି ରହି ନ ପାରେ ? | କରିଥ୍ଲି। ଏବେ ସେ ସବ୍ରର ପ୍ରାଶ୍ଚିର୍ତ ପାଇଁ ମତେ 
ଟିକିଏ ତମ ପାଦତଳେ ଥାନ ଦିଅ - ଏଠି ରହି 


ଲୋକକୁ ଜି ନିର୍ବାକ୍‌ ମୂକ କରି ନ ପାରେ ? ଲୋକକୁ 
କି ପାଗଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା କରି ନ ପାରେ ? ଆମେ ଦିହେଁ ଏଣିକି ସୂଖରେ ଶାନ୍ତିରେ ଚଳିବା। 
ଅନେକ ସମୟ ପରେ ଶାରୀ ପଚାରିଲା — | ମତେ ସିମିତି । କହିଲେ ଏ ବରକୁ ମୋର ଫାଟିଯିବ, 
‘କଣ, ଭଲ ସବୁ. . . ? ଫାଟିଯିବ . . 
¬ “ନୁ, ସବୁ ଦିନପରି ଚାଲିଛି। ତମର ? ଭ୍ରମରା ଆଗରୁ କହ୍ନନା ସୁଦ୍ଧା କରି ନ ଥୁଲା 
ଭୂମରା ମନରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭ୍ରାନ୍ତି ଖେଳୁଥୁଲା। | ଯେ ଦଶ ବର୍ଷ ପରେ ଶାରୀ ଫେରି ଆସିଲା 
ସେହି ହେତୁରୁ ସେ ଦୂରେଇ ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲା। | ପରେ ତାର ସ୍ଵର ଏତେ କରୁଣ, ଏତେ ସରଜ 
ଶାରୀ କହିଲା ¬ “ଭଲ ମନ୍ଦ ଆଉ କଂଣ ? ଆଜି | ହୋଇଥ୍ବଃ ତା ଆଖିରେ ଏତେ ଲୁହ ଡବଡବ 
ତ ଆସି ଏଇଠି ପହଞ୍ଚଲି . . . ହେଉଥ୍‌୍ବ। କଥାରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା, ଅନ୍ଧାରରେ ସେ 
— “ନୁ ଜାଣି କରି ତ ଆସିଲ। ମାତ୍ର ଏଠାକୁ | ଯେପରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଭୁଇଁ ଓଦା କରି ପକାଉଛି। 
ଆସିବା ଆଗରୁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ କହି ଆସିଥ୍‌ଲେ | କହିଲା - “ତୁ କେବଳ ତୋ କଥା ଭାବୁନ୍ଧ ଶାରୀ ! 
ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା। ଏ କଥା କିମିତି ଚଳେଇ ପାରିବା? ତୁ କ'ଣ 
ଏ କଥା ଶୂଣି ଶାରୀର ବୂକ୍ରରୁ ଦମକାଏ ରକ୍ତ | ଦେଖୁନୁ ? ଗାଁ ଲୋକେ କି ଚଳେଇବେ? ମୁଁ ଜି 
ଖସି ପଡ଼ିଲା ପରି ହେଲା। ଭ୍ରମରା ମୁହଁରେ ପୁଣି | ରହି ପାରିବି ?”? 
ଏ କି କଥା ? ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିନାହିଁ ବୋଲି ¬ “ଚଳେଇ ପାରିବ ନାହିଁ? ତମେ କି ଏବେ 
କଂଣ ସେ ଫେରିଯିବ ? ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉଁ ନଦେଉଁ | ମଧ୍ୟ ମତେ କ୍ଷମା ଦେବ ନାହିଁ ? ଗଲା କଥା ସବୁ 
ତାକୁ ଏକଥା ଶୁଣିବାକୁ ହେଲା। ସେ ସମ୍ଭାଳି ନ | ଏବେ ମଧ୍ଯ ଭୁଲିଯିବ ନାହିଁ ?”? 
ପାରି କହିଲା ¬ “ତମେ ଯେବେ ଅଛ, ମୋର ଏତିକି କହି ସେ ଭ୍ରମରାର ପାଖକୁ ପାଖକୁ 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକ୍ୂ ଯିବା ଦରକାର କ”ଣ ? ଆମେ 


କହି 
ଲାଗିଆସିଲା | 
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୨୨୨ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚନାବଳୀ 


ଅନୁତାପରେ ଯିବ? କେତେ କାକୃତିମିନତି କଲେ 
କି ସେ ବ୍ୟବଧାନ ଲୁଚ଼଼ିପଡ଼ିବ ? ନା, କେଉଁ ନୁହେଁ 
ଭୂମରା ଜିହି ସମୟ ନୀରବ ରହି ପଚାରିଲା — 
ତାହାହେଲେ ତମେ କ'ଣ ଭାବିଛ, ଶାରୀ ? କୁଆଡ଼େ 
ଯିବାକୁ ଭାବିଛ ? 

— “ଯ଼ିବି କୁଆଡ଼େ? ଏଇ ତ ଘର ଅଛି 
ମୋର।”' 

¬ “ଘର ତ କିଛି ନାଇଁ; ରହିବ କିମିତି ? ” 

ନା, ମୁଁ ଏଇଠି ରହିବି”” କହି କହି ସେ 
ସେହି ସ୍ଥାନରେ ପୁଣି ବସିପଡ଼ିଲା। ତା ପରେ କହିଲା — 
“ଏ ଘ୍ରର ମୋର। ସବୁ ନ ହେଲେ ଅଧେ ତ 
ମୋରି . . .”. 

¬ “ବାଃ, ମୁଁ ତ ଘରଟାକୁ ବିକିଦେଇଚି। ବାବୁ 
ଏବେ ଏଥ୍‌ର ମାଲିକ। ଏବେ ତ ନିକଟରେ ଘରଟାକୁ 
ସେ ଭାଇ୍ଗିଂଦେବେ ବୋଲି କହୁଥୁଲେ . . .”” 

“କ'ଣ କହିଲ ? ଘରଟାକୁ ମୋର ସେ 
ଭାଇ୍ିଂଦେବେ ? ତମେ ବିକିଦେଇଚ ? ” 

¬ “ହଁ, ବିକିଦେଇଚି। 

=¬ “ତାହାହେଲେ . . . ତାହାହେଲେ ମୁଁ କରିବି 
କ'ଣ?” 

— “ତମେ ? ତମେ ଆଉ କୁ'ଠି ରହିବ ? ଯାହା 
କହୁଚ, ହାତରେ ପାଇଟିପଦ୍ର କରି ଚଳିବ।' 

ମୂଥ ମାଇଲା ପରି ଭ୍ରମରା ଏହି କେତୋଟି 
ପଦ କହିପକାଇଲା। ଉଃ, ବାହାରର ସକଳ ଜାଡ଼ 
ପବନ ସତେ ବା ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଶାରୀର ବୁକୁ 
ଭିତରେ ଆସି ଜମାହୋଇଗଲା ! ଜବାବ ଦେଲାବେଳେ 
ତା ପାଟି ଖନି ମାରିଗଲା। ତେଜି ଉଠି କହିଲା — 
“କଣ କହିଲ ? ମୁଁ ଦୂରରେ ଥ୍ଲି ବୋଲି ତମେ 
ଇମିତି ଘରଟାକୁ ବିକି ଦେଲ ? ମୋର ଏଥୁରେ 
କିଛି ଭାଗ ନାଇଁ ? ମତେ କ'ଣ ତମେ ପୋଷନ୍ତ 
ନାଇଁ? ଏ ଗାଁରେ କିଏ ଇମିତି ଅଛି? ଆସୁ 
ଆସୁ ଘରୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ କହୁଚ! ମୁଁ କ'ଣ 
ତେବେ...” 

ବୁଢ଼ା ଥ୍ରି କରି ପଦଟିଏ ଉତ୍ତର ହେଲା — 
“ମୋର ଏ ଦୋଷ ନୁହେଁ, ଶାରୀ !” 

¬ “କଣ ? ଦୋଷ ନୁହେଁ? ଦୋଷ ତେବେ 
ଆଉ କାହାର ? ... ତମେ ବଡ଼ ନିଠୁଗ, ତମେ 


ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଭ୍ରମରାକୁ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଲା 
ନାଇଁ। ନିଜ କପାଳକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ ସେ ବାହାରକୁ 
ଟିକିଏ ଚାହିଁଲା। ତା'ପରେ କହିଲା — “ନାଇଁ, ସେମିତି 
ଭାବିନି ମୁଁ। ମାତ୍ର ରହିଲେ ଆମେ : ଚଳିବା 


ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶାରୀ ଜବାବ ଦେଲା — 
କିମିତି ? ପାଇଟିପତ୍ର କରିବା, ପରିଶ୍ରମ କରିବା, 
ଆମ ହାତରେ ଯାହା ଆସିବ କଂଣ କରିପାରିବା 
ନାଇଁ? ମୋ କଥା କହୂଟି, ମୁଁ ଏଣିକି ଆଉ 
କେବେହେଲେ କୁ'ଥ୍‌ରେ ହେଲେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଇ 
ରହିବି ନାହିଁ।” 

ବୃଢ଼ା ଜବାବ ଦେଲା - “ଦେଖୁଚୁ ଶାରୀ, 
ଆମକ୍ର ଏବେ ପଚ଼ାଶ ହେଲା। ଏ ଜାଗାଖଣ୍ଡି ତ 
ଆଉ ଏବେ ମୋର ହୋଇ ନାହିଁ। ବାବୁ ଆଉ 
ବାବୁଆଣୀ ତତେ ପୋଷିବା ପାଇଁ କେବେ ତ ମଙ୍ଗିବେ 
ନାଇଁ। ସେ ନ ପୋଷିଲେ ଭିକ ମାଗିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ଦେଖୁନି। 

ଶାରୀ ବୁଢ଼ାର ଏ କଥାକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଲାପରି 
କହିଲା ¬ “' ହେଲା, ଆମେ ଯେତେବେଳେ ପାରିବା 
ନାଇଁ, ଭିକ ମାଗିବା। ହେଲା କଂଣ ? ପ୍ରହ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପେଟକୁ ତ ଜୁଟେଇଚନ୍ତିଃ ଆମେ କ'ଣ ପେଟ 
ପୋଷିପାରିବା ନାଇଁ ? ଯାହା ହେବ, ଆମେ .ଆଉ 
ଜୀବନରେ ଅଲଗା ହେବା ନାଇଁ; କିମିତି ହେଲେ 
ଚଳିବା, ଆଉ ଦୁଃଖ କିଛି ରହିବ ନାଇଁ। 


(୧୩) 

ଆକାଶର ଚନ୍ଦ୍ର ପୃଥ୍ବୀକୁ ଆହୂରି ଆଲୋକିତ 
କରିଦେଲା। ଘର ଭିତରେ ସେହି ଆଲୋକର ପ୍ରତିବିମ୍ବ 
ଖେଳି ଉଠିଲା। ଶାରୀ ସେହି ଆଲୋକରେ ଭ୍ରମରାର 
ମୁହଁକୁ ସାମାନ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା। ବୁଢ଼ା ମୁହଁ 
ତାକୁ ସେତେବେଳେ ପରମ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଗଲା; 
ମାତ୍ର ସେ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ ତା ଦେହଟା ଖାଲି 
ଥରୁଛି। ଭିତରେ ତା ମନଟା କିପରି ତିକ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଛି। ଆହା! ଏ ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ 
ଏତେ ଗଭୀର ବ୍ୟବଧାନ ରହିଯାଇଛି ? ଜଣେ ପାଖକୁ 
ଆସିବାକୁ କହିଲେ, ଆଉ ଜଣେ ପାଦରେ ପେଲି 


—~ 


ଦେଉଛି ? ସେ ବ୍ଯବଧାନ କି ପୂଜା ଉପାସନା, 
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¬ “ନା, ନା, ନା, ମୁଁ ଇମିତି କେଭେଁ 


ବଡ଼ ଭୁଲା। ଭୂଲା ବୋଲି ତମେ ଇମିତି କରିଚ, ଯିବି 
ନାହିଁ। ଇମିତି ରହିବି ବୋଲି ଭାବି ଏତେ ଦିନ 
ସିଚି 
ମି 


ଆଉ ଇମିତି କହୂଚ। 

ଭ୍ରମରା ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା ପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା ! 
ଉତ୍ତରିଲା ¬ “ମୁଁ ତ ଭୁଲା, ଆଉ ତୁମେ . . . ତୁମେ 
କ'ଣ ?”’ 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ 
ଏପରି ବିଷ ସଞ୍ଚରିଗଲା ଯେ ଦୁହେଁ ରାଗରେ ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ହିଣ୍ଡେଇ ମରିବାକ୍ର ଇଛୁା। କଲେ । ଜି ଗୁରୁତର ଅବସ୍ଥା 
ଯେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି, ଶାରୀ ବ୍ରଝିପାରିଲା। ଆହା ! 
ସେ କାହାକୁ ଚାହିଁ ଆଉ ମୁହଁ ଟେକିବ ? କେତେ 
କ'ଣ ଭାବି ଉଠି ଠିଆହେଲା; ପୁଣି ସେ ଭ୍ରମରାକୁ 
କେତେ କାକୂତି-ମିନତି ହୋଇ କହିଲା — 

ଏଡ଼େ ନିଠୂର ନିଦୟ ହୋଇ ମତେ ତଡ଼ିଦିଅନି, 
ତଡ଼ିଦିଅନି। ମୁଁ ଯିବି କୂଆଡ଼େ ଏତେବେଳେ ? ଏଇଠିକି 
ଆସି ମୁଁ ବଳ-ବୟସ ପାଇବି ବୋଲି ଭାବିଚି। 
ତମେ ଇମିତି ବ୍ରଦି ଧରିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ନାଇଁ . 
ସତେ କ'ଣ ମତେ ଘରୁ ତଡ଼ିଦେବ, ପାଖରୁ 
ଆଡ଼େଇଦେବ, ପାଦରେ ପଠେଲିଦେବ ?”? 

— “ନା, ତା ନୁହେଁ। ସିମିତି ଭାବ ନାଇଁ। 
ଏ ଘରଟା ତ ମୋର ନୃହେଁ। ଏ କଥା କଂଣ 
ବ୍ରଝିପାରୁନ ? କହିଲି ପରା, ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜବାକୁ ଘର 
ଚାଖଣ୍ଡେ ସୁଦ୍ଧା ନାଇଁ।” 

ଶାରୀର ମୁହଁରୁ ଆଉ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ। 
ହାତ ଦି'ଟା ଆଖିରେ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ ଖାଲି କଇଁକଇଁ 
ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା। ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ 
ଛାଡ଼ି କହିଲା — ‹ ତାହାହେଲେ . . . ଏଠୁ . . . ଇମିତି 
ଚାଲିଯିବି . . . ଭଲ ହେବ ? 

¬ “ଯ଼ିବ କୁଆଡ଼େ ? 

ଅଶ୍ରର ତୀବ୍ର ଉଛ୍ହାସ ଉଠାଇ ଅର୍ଵସ୍ଟ ବଚ଼ନରେ 
କହିଲା — “‘ହେଇଟି ଦୂରରେ ଚିଲିକା ପଡ଼ିଛି। ଯିବି 
ସେଇଠାକୁ . . . ସେଇଠି ବୁଡ଼ି ମରିବି . . . !” ` 

ବଢ଼ା ହୃଦୟରେ ଟିକିଏ ଦୟା ଦେଖାଗଲା। 
କହିଲା ¬ “ବାୟାଣୀ ହେଲ ନା କଂଣ ? ଆସ, 
ଏଇକ୍ଷଣି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ। ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯିବା। ରାତିରେ ସେଇଠି ସେ ଟିକିଏ ଥାନ ଦେବେ, 
ରହିବ, ସକାଳ ହେଲେ ଦେଖିବା, କିମିତି କ'ଣ 
କଲେ ତମେ ରହି ଚଳିପାରିବ। 


ପରେ ଏତେ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିନାଇଁ। ଆ 
ମୁଁ ତୁମରି ପାଖେ ରହିବି... ମୋ ଘରେ 
ତମକୁ ଧରି ରହିବି ବୋଲି।” ` 

ଭୂମରା ଯିବାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲା ପରି କରି 
କହିଲା ¬ “ଶାରୀ, ଯାହା କହୁଚ ସେଥ୍‌କି ଆଉ 
ବେଳ ନାଇଁ। ଆଉ ତା ଏ ଜୀବନରେ ହୋଇ 
ପାରିବ ନାଇଁ । ତୁମେ କ'ଣ ୟା ବୃଝିପାରୂନ ?” 

¬ “ହେଲା, ମାତ୍ର ମୁଁ ସେ ବାବୁ ଘରଠାକୁ 
ତ ଯିବି ନାଇଁ। ସଂସାର ପଛକେ ବ୍ରଡ଼ିଯିବ . .. 
କେଭେଁ ଯିବି ନାଇଁ।' 

— “ତେବେ ଏ ରାତିରେ ଏ ଘରେ ରହିବ 
କିମିତି ? ରହି ତ ପାରିବ ନାଇଁ। 

ଶାରୀର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିଲା ନାହିଁ। ସେ 
ଦି'ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା ପରି ପୁଣି ଥରେ ଆରମ୍ଭ କଲା — 
“ମୋ କଥା ଶୁଣ- ଥରେ ମୋ କଥା ଶୁଣ। 
ଆସ ଭାରି, ଏହି ଘରକ୍ର ଆସ ଭାରି! ଶୁଭୁଛି 
ମୋ କଥା ? ଆଉ ଏଡ଼େ ନିଦୟ ହୁଅନି ମୋଠେଇଁ। 
ମୋ ଘରଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ମତେ କହ: .. ନ ହେଲେ 
ଏ ପ୍ରାଣ ଆଉ ଧରିପାରିବି ନାଇଁ।”' 
ଏଇ କେତେ ପଦ ତହି ସେ ଆଉ କହିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ତାର ଧଇଁ ଉଠିଗଲା। ତାର ସକଳ ଶକ୍ତି, 
ସକଳ ବାଣୀ, ସକଳ ଉତ୍ତେଜନା ସତେ ବା ନିଃଶେଷ 
ହୋଇଗଲା ! ସେ କେବଳ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା, ଧୀର 
ଧାର ଲୁହ ଢାଳିଲା। ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ବସିପଡ଼ି, ମୁହଁରେ 
ହାତ ଦେଇ କେଉଁ ଦେବତାକୁ ଦୃଃଖ ଜଣାଇଲା 
ପରି ତଜକୁ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇଦେଲା ! 

ଶାରୀର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ବୃଢ଼ାର ଧୈର୍ଯ୍ୟବନ୍ଧ 
ବୋଧହୁଏ ଭାଜିଗଲା। ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଟାଣ ଟାଣ 
କଥା କହୁଥ୍ଲା; ଆଉ ପାରିଲା ନାହିଁ। ତା ପାଖରେ 
ଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଲା। କହିଲା ¬ “ଶାରୀ, ଉଠ, 
ଉଠ । ଚାଲ ଯିବା ତାଙ୍କ ଘରକୁ। ଶୁଣିବନି ମୋ 
କଥା ?”? 

ଶାରୀ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ପୋଛି ଉତ୍ତର 
ଦେଲା - “ନା, ସେ କଥା ଜୀବନରେ ହବ ନାହିଁ। 
ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ଥୁଲାଯାକେ ପରଦ୍ଧାରକୂ ଯିବି ନାହିଁ। 
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୨୨୪ 


ମୋ ଲୋକ ଯେବେ ମୋର ପର ହେବ, ମୁଁ 
କିଆଁ ପରଦ୍ଧାରକୁ ଯାଇ ପରକୁ ଆପଣାର କରିବି ? 

ଏ କଥା ଶୁଣି ଭ୍ରମରା ମନ ପୁଣି କଠୋର 
ହୋଇ ଆସିଲା। ଟିକିଏ ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ କହିଲା — 
“ମାତ୍ର ମୋ କଥା ଶୁଣୁଛ ନା ଶାରୀ! ଏ ଘରେ 
ତୂମେ କେଭେ ରହିପାରିବ ନାଇଁ, କେଭେ ନୁହେଁ।” 

କେତେ ସେ ବୁଝାଇଲା; ସାଉଁଳେଇ -ପାଉଁକଳେଇ 
କହିଲା; ଭୟ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଇଲା; ତଥାପି ଶାରୀ 
ମନକୁ ଟାକଳିପାରିଲା ନାହିଁ। ଶାରୀ କେବଳ ଆଖି 
ତରାଟି ଉପରକୁ ଚାହିଁ ରହି ମନେ ମନେ କଂଣ 
ଭାବି ଖାଲି ସେଇ ଏକା କଥା କହିଲା - “ନା; 
ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ। ଏଇ ରାତିକ ରହିବି ମୁଁ; ଏଇ 
ରାତିକ ରହିବି ମୁ ଏ ମୋର ଘର. . . ” 

ଭୂମରା ଆଉ କହିବ କ'ଣ? ତାର ସେହି 
ପୂରୁଣା କଥା, ସେହି ଦଶ ବର୍ଷ ତଳ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲା। ମନରେ ରାଗ ଆସିଲା। ଭାବିଲା ¬ ଏ 
ଯେବେ କଥା ନ ମାନି ଏ ଶୀତ-କାକରରେ ଭୂତ 
ଭଳିଆ ଏଇମିତିକା ବସି ରହିବ, ରହୁ ¬ ତା କଥା 
ସେ ବୁଝୁ। ଆଉ କିଛି କହିବା ଦରକାର କଂଣ ? 
ରାତି ପାଇଲେ ଯାହା କହିବ, ଯାହା କରିବ। 

ଶାରୀକି ବୁଝେଇ ନ ପାରି ଭ୍ୂରମରା ତା ବାବୁ 
ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା। ବାବୁଙ୍କ କହିଲା ¬ “ତା 
ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ କିଛି ଲାଭ ନାଇଁ ବାବର ! 
ଟିକିଏ ହେଲେ ସେ ବଦଳି ନାହିଁ। ଆଗେ ଯେମିତି 
ଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ସିମିତି ଅଛି¬ ଯେତେ ବ୍ରଝେଇଲେ 
ହେଲେ ଅଇଲା ନାଇଁ ପରା।” 

ଶାରୀର ଇତିହାସ ଶୁଣି ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ମନରେ 
ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା। ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲେ — 
ଆହା, ଏ ଜାଡ଼ରେ ସେ ଘରେ କିମିତି ସେ 
ରହିବ ! ରାତିକ ପାଇଁ ଏଠାକୁ ନେଇଆସନ୍ତ ହେଲେ।” 

ବୃଢ଼ା କହିଲା ¬ ନା, ନା, ଆଉ କେଭେଁ 
ନୂହେଁ। ସେ କଥା ଆଉ କେବେ କହ ନାଇଁ।” 
ଏହା କହି କହି ଯାଇ ସେ ତା ଘର ଭିତରେ 
ପଶି ଦୁଆର ଜିଳିଦେଲା। 

ବୁଢ଼ା ସିନା ଦୁଆର କିଳି ରହିଲା; ମାତ୍ର ଏଣେ 
ବାବ୍ର-ବାବୁଆଣୀଙ୍କି ରାତିଯାକ ନିଦ ନାହିଁ। ନାରୀ 
ଯେ କେତେ ଦୂର ଦ୍ରଷ୍ଟା ହୋଇପାରେ, ସେମାନେ 


ଗୋଦାବରୀଶ ରଚୃନାବଳୀ 


ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ। ମାତ୍ର ନାରୀଦୁଃଖରେ ନାରାପ୍ରାଣ . 


ଛଟପଟ ହେଲା। ବାବୁଆଣୀ ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ¬ | 


“ଆହା, କ'ଣ କରୂଥ୍‌୍ବ ସେ; ଟିକିଏ ଗଲେ ଭଲ 
ହୁଅନ୍ତା ନାଇଁ ?୨”” ମାତ୍ର ପର ମୁହୂର୍ତରେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲେ ଯେ ଶାରୀ 
ଗୋଟେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଭୂତ, ରାତିରେ ସେଠାକୁ ଯିବା 
ନିରାପଦ ନୂହେଁ; ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପୁଣି ସେ ନାହିଁ 
କଲେ। 

ଅଗଣା ପାଖ ପିଣ୍ଡାରେ ପୋଷା ଶୁଆଟିଏ ବନ୍ଧା 


| ହୋଇଥ୍ଲା। ଘରେ ରାତିରେ ଗହଜଚହଳ ଶୁଣି ସେ 


ସ୍ଵର ମେଲେଇ “ରାଧାକୃଷ୍ଣ ରାଧାକୃଷ୍ଣ? ଗାଇଲା। 
ତା ସ୍ଵର ଶୁଣି ସେ ଗୃହଦଞ୍ଚତି ମନେ କଲେ; ଶୁଆଟି 
ବୋଧହୁଏ ସବୁ କଥା ବୁଝିପାରି୨ କେବଳ କଥା 
କହି ନ ପାରି ପାଟିକରୁଛି! ସେ ବୋଧହୁଏ ଶାରୀକି 
ଡାକି କହୁଛି — “ ନାଇଁ, ନାଇଁ, ରାତିରେ ସେ ଘରେ 
ନ ରହି ଚାଲିଆ, ଚାଲିଆ। 

ମୁହୂର୍ଗ ପରେ ମୁହୂ ଗଡ଼ିଲା। ବାହାରେ କିଛି 
ସୋରଶଦବ୍ଦ ନାହିଁ। ବୁଢ଼ା ଭୂମରା ଶୀତରେ ଜାଜିଜୁକି 
ହୋଇ ଶୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା। ଆଖି ବୁଝି ସେ ଶୋଇଲା 
ସିନା; ମାତ୍ର ଖାଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା! ଜି ଦାରୁଣ ସ୍ଵପ୍ନ 
ସେ ! ଶାରୀ ଆସୁଛି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସୁଛି - ତାକୁ 
ମାରିବାକୁ ଆସୁଛି। ତାର ବାଳ ମୁକୁଜା ହୋଇପଡ଼ିଛି; 
ତାର ଆଖି ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଛି। ସେ କେବଳ ଭ୍ରମରା 
ସଙ୍ଗେ କଳି ଲଗାଉଛି। ଉଃ — ଭୁମରା କି ଏ ବୟସରେ 
ଆଉ ତା ସମ୍ଭାଳିପାରେ ? ସେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଉଛି — 
ଘୁଞ୍‌ ଘୁଞ୍୍‌ ଆସି ଘରେ ପଶି ଦୂଆର କିଳି ଦେଉଛି! 
ପୂଣି ଥରେ ସେ ଆଖି ଫିଟେଇ ଚାହିଁଛି . . . ଦେଖିଛି, 
ଶାରୀ ନାହିଁ, ସେ କୁଡ଼ିଆ ନାହିଁ କେବକ ସେ ଏକ 
ଅନ୍ଧାର କୋଠରିରେ ପଡ଼ି ବିକଳରେ ହାହାକାର କରୁଛି। 
ତାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଠ ଆଉ କେବେ ସେ ସେହି ଘରକୁ 
ଯିବ ନାହିଁ ସେ ଆଉ ସେ ଶାରୀକି ଧରି ଘରଦ୍ଧାର 
କରିବ ନାହିଁ। 

(୧୪) 
ଅନନ୍ତ ଗଗନଦେଶ ଘନ କୂହେଳିକାରେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ 


ହୋଇଗଲା। ଉଚ୍ଵଜ ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ ପାଣ୍ଡୁର ଦେଖାଗଲା ! 
ମୃଦ୍ର-ମନ୍ଦ ଧୀର ନିଶାନ୍ତ ପବନ ଶିଶିରସିକ୍ତ ତରୂପତ୍ର 
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ଅପରାଧୂନୀ ୨୨୫ 


ଭିତରେ କି ମଧୂର ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ବହିବାରେ 
ଲାଗିଲା। ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଅନନ୍ତ ଅସୀମ ସାଗର ସେ 
ପାଖରୁ ଆକାଶର ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚରେ କାହୁଁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
କଳା ମେଘ ଚିଲିକାର ଅଧୀର ବକ୍ର ଉପରେ ପ୍ରତିଫଳିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ। ଜଣାପଡ଼ିଲା - ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ପରେ ରାତି ପାହିଁବ, ଧରଣୀ ନିଦ୍ରାରୁ ଉଠିବ; 
ଆକାଶରେ ମହୋତ୍ସବ ଆରମ୍ଭ ହେବ, ଜନପ୍ରାଣୀ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୋକ ଆଶାରେ ଆଉ କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଆଖି ମେଲେଇବେ। ଚିଲିକା ବେଶ ବଦଳେଇବ, 
ତରୁଲତା ହାସ ବଦଳାଇବେ; ମାତ୍ର ଶାରୀ ତାର 
ବାସ ବଦଳାଇବ ଜି ନାହିଁ, କିଏ ଜାଣେ ? ତେଣେ 
ହୋଇଛି କ'ଣ ? 

ଶାରୀ ସେହି କୃଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଯେପରି ଏକାକିନୀ 
ବସିଥ୍ଲା, ସେହିପରି ବସିଛି। ବସି ବସି ତାର ଦେହ 
ଜଡ଼ ହୋଇ ଆସିଲା ସେ ଆଉ ବସି ନ ପାରି 
ସେହି ବେଶରେ, ସେହି ତଳେ ଢଳିପଡ଼ିଲା। ଗୋଡ଼ରୁ 
ମୁଣ୍ଡମାଏ ସେହି ଏକମାତ୍ର ପିନ୍ଧିଲା ଲୁଗାଟି ଜଡ଼ାଇ 
ଦେଇ, ଛୋଟ ବୁଜୂଜାଟିଏ ମୁଣ୍ଡଡ଼ବ୍ଳଜ ଥୋଇ ଆଖିପତା 
ପକାଇଦେଲା ! ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ଜିଦ ଆଧିଗଲା। ସେ 
ପରା ଦଶବର୍ଷ ପରେ ଆପଣା ଘରକୁ ଫେରିଛି! 
ଉଃ, ପ୍ରାଣରେ ଜି ତୀବ୍ର ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ! ଘର ତାର — 
ପ୍ରିୟ ଘର ତାର ସେ ସେହିଠାରେ ଶୋଇଲା, 
ସେହି ଭୂଇଁକି ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା ! 

ଶାରୀ ଅବସାଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା; ମାତ୍ର 
ସେହି ରହସ୍ୟମୟ ନିଦ୍ରାଜଗତରେ ଦେଖିଲା କ'ଣ ? 
କାନ୍ତ ପାଖକୁ ଲାଗି ଦୁଇ-ଚାରିଟା ଚୂଲି ଆଖି ମେଲେଇ 
ତା ଆଡ଼କୂ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ଦିନ ଥୁଲା, ସେହି 
ଚୂଲିରେ ସେ କେତେ ଥର ନିଆଁ ଜାଳିଛି, କେତେ 
ଥର କେତେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିଛି। ତାକୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା, 
ସତେ ଯେପରି ସେହି ଚୂଲିଗୁଡ଼ାକ ଏକାଠି ସଭା 
କରି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କର ସେହି ପୂରୁଣା 
ଗୃହିଣୀକୁ ପଚ଼ାରୁଛନ୍ତି ¬ ‘କଥା କଣ ? କଥା କ'ଣ ? 
କ”ଣ ଦରକାର କରୁଛ ? 

ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ। ସେହି ଚୂଲିମୁଣ୍ଡେ ଜାକିଜୂକି 
ହୋଇ ବସି ଦିନେ ସେ ସେହି ଛୋଟ ଶିଶୁଟିକୁ 
ସେଜିଥ୍‌ଲା . . . ଆହା ... ଶିଶୁଟି! ଉଃ! ଦାରୁଣ 
ସତି ତା ହୃଦୟକୂ ବିନ୍ଧିଲା। ସେହି ଭୟରେ ତା 


ଆଖିପତା ଫିଟିଗଲା ! ମାତ୍ର ଚାହିଁବାକୁ ତାର ସାହସ 
ହେଲା ନାହିଁ। ପୂଣି ସେ ଆଖି ବୁଜି ଦେଲା। ଭାବିଲା, 
ଆଖି ଫିଟେଇ ରଖିଲେ କାଳେ ସେହି ଶିଶୁ-ଛବିଟା 
ଆଖି ଆଗରେ ଆସି ପଡ଼ିବ। ଆଖି ସିନା ବୁଜିଲା; 
ମାତ୍ର ସେହି ଶିଶୁର କଣ୍ଡସ୍ଵରକୁ ଏଡ଼ାଇ ରହିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ଠିକ୍‌ ଚୁଲିକୋଣରେ କି ଏକ ଶବ୍ଦ ହେଲା। 

ଶାରୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ¬ ଉଃ! ସେହି ଶବ୍ଦ! 
ଆଖି ବୁଜି କାନରେ ହାତ ଦେଲା। 

ତା ପରେ ଆସିଲା ଭ୍ରମରା। ଉଲା ସେ, 
ନିତାନ୍ତ ଉଲାଉଦିଆ — ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଆଦୌ ବୃଦ୍ଧି 
ନାହିଁ। ପାଖରେ ଥ୍‌ବା ଛାଞ୍ଜଣୀମୁଣ୍ଡାଟା ଧରି ସେ 
ତାକୁ ଖଣ୍ଡେଦୂର ଗୋ ଡ଼େଇଗଲା ! କହିଲା — “ 'ରଇଜଳା 
ଆସିଛି ଖାଇବାକୁ ଘରେ ଥାଡି ଥୁଆ ହୋଇଚି ! 
ଯା, ଫେରିଯା, ମୋ ଆଗରୁ ଫେରିଯା। ଘରେ 
ମୋର କିଛି ନାଇଁ।”” ଭୂମରା କଡ଼ ଆଡ଼େଇ, ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଆଉଁସି ଆଉଁସି ଚାଲିଗଲା । ସେହି ଛାଇଛାଇଆ ନିଦରେ 
ମଧ୍ୟ ଶାରୀର ଆଖି ଫିଟାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ। 
ଜାକିଜୂଜି ହୋଇ ଆଣ୍ଡକୁ ମୁଣ୍ଡ ଯୋଡ଼ି ଦେଇ ଖାଲି | 
ସେ ଠକ୍ଠକ୍‌ ହୋଇ ଥରିଲା। 

ତା ପରେ ଆସିଲା ପୋଷିଆଁ ଝିଅ ହୀରା। ` 
ଇସ୍‌ . . . ଏ ଯୌବନରେ ମଧ୍ଯ ବଦନ ତାର ନିଷ୍ପଭ — 
ପାଟିରୁ ତାର କଥା ବାହାରୁ ନାହିଁ କି ଓଠରେ 
ହସ ନାଇଁ ନିତାନ୍ତ ନିରୀହା ସେ। ଶାରୀ ତାକୁ 
ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା - “ଯା 
ପୋଡ଼ାମୁହାଁ, ଯା। ସାଇକି ଯା, ଯାହାକୁ ପାରୁଛୁ 
ତାକୁ ବିଭା ହୋ। ଟିକି ଝିଅ ବୋଲାଉଚି! ଆମେ 
ତ ହେଲୁଣି ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଆମେ ଏ ପୋଡ଼ାମୁହାଁକି 
କେତେକାଳ ଆଉ ପୋଷିବୁ ? ବୟସ ହେଲାଣି ଏତେ — 
ହୀନକପାଜୀକି ବର ମଟ୍ଗିବେ କୁଠି ? 

ପୁଣି ଥରେ କମ୍ପ ଆସିଲା। ଦାନ୍ତପାଟି ଥରିଲା। 
କହିଲା — “ ପ୍ରହୁ ହେ ! ” 

ତା ପରେ ଆସିଲା ଦୁର୍ଯୋଗର ଦିନ-ଦୁଃଖର 
ଦିନ। ତାହା ଆଉ ଏକ ଇତିହାସ! ହୀରା କି 
ଦ୍ରର୍ଯୋଗରେ ସେ ପିଲା ଜନ୍ମ କଲା ¬ ସମସ୍ତେ ଲାଜରେ 
ମୁଣ୍ତ ପୋତି ଦେଲେ। ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ, ଏ ପୁଅ 
ନୁହେଁ ଯେ, ଏ ଘରକୁ କଳଙ୍କ । କଳଙ୍କ ଗଲେ 
ରକ୍ଷା। ଛି, ଅଭିଆଡ଼ୀର ପିଲା ! ପିଲାର ନାଁ ଲୁଚ଼ିଗଲେ 
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ଦେଖାଇଥୁ୍‌ଲା। ଉଃ ! ଆସିଲେ — ଖାଲି ଏଇ ବିକଟ 
ଜୀବଗୁଡ଼ାକ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ ! ସାଇର 
ବୃଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ, ପିଲାପିଚ଼ିକା, ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଯେତେ 
ଯିଏ ଥଲେ, ସମସ୍ତେ ତାହାରି ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ 
ଦେଖାଇ - ଆସିଲେ ¬ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଦେଖି ମୁଖ 
ବିକୃତ କଲେ। ରକ୍ଷା କାହିଁ? ଖାଲି ସେହି ରୂପ। 
ଖାଲି ସେହିମାନେ ! ଓହୋ . . . ଭଗବାନ . . . !! 

ଆଉ ତାର ମୁକ୍ତି ଲୋଡ଼ିବା ପାଇଁ, ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
କରିବା ପାଇଁ ବେଳ ନାହିଁ। ନିଜକୁ ସଂଶୋଧନ 
କରିବା ପାଇଁ ଯାହା ଦରକାର ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଛି — 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ସେ କେବଳ 
କରଯୋଡ଼ ହୋଇ କାହାକୁ କହୁଥ୍‌ଲା ¬ “ମତେ 
କି କ୍ଷମା ଦେବ ନାଇଁ, ସବୁ ଦୋଷ କି ଭୁଲିଯିବ 
ନାଇଁ ? 

ମାତ୍ର ବେଳ ନାଇଁ ¬ ବେଳ ନାଇଁ। ଭ୍ରମରା 
ବେଳ ଥାଉଁ ବହୁ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି। ସେ କି 
ଆଉ ଶାରୀ ପାଖକୁ ଫେରିବ ? 

¬ “ପ୍ରଦ ହେ, ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ ? 

ଶାରୀ ସେହିପରି ଆଖି ବୂଜି ପଡ଼ି ରହିଲା। 
ତା'ରି ଚାରିପଟ ଘେରି ଘର ଭିତରେ କେତେ କାହାର 
ମୁହଁ ଦେଖାଗଲା। ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ, ରାଗ 
ଶୁଝେଇବା ପାଇଁ, ଯେତେ ଯେଉଁଠି ଥୁଲେ, ସମସ୍ତେ 
ଆସି ହାଜର ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି, ଚିହ଼୍ିପାରି 
ଉଠିପଡ଼ି ସେ କୁଆଡ଼େ ଧାଇଁ ପଳାଇବାକୁ ଇଛ୍ଛା 
କଲା . . . ମାଡୁ ଏତେ ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା 
ଯେ ଲେସିଲା ପରି ସେହିଠି ପଡ଼ିରହିଲା । 

ଶେଷରେ ତାକୁ ଜଣାଗଲା, ଜଣେ କିଏ ନବାଗତ 
ଘର ଭିତରେ ଆସି ପ୍ରବେଶ କଲେ। ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପାର ହୋଇ ତା ପାଖରେ ଯେତେବେଳେ ଠିଆ 
ହେଲେ, ସମସ୍ତେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଯାଇ ତାଙ୍କ ବିସ୍ବୟରେ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ। ଝରଝର ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ଆଲୋକଧାରା ଝରି ପଡୁଥ୍ଲା। ଆସିଲାମାତ୍ରେ ସେ 
ଆପଣା ହାତ ଦୃଇଟା ତା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ। 
ଆହା! ତାଙ୍କର ପ୍ରତି ପଦରେ ଜି ମାଦକତା 
ପୂରିରହିଥ୍ଲା ! କି ଅମୃତ ଝରୁଥ୍ଲା ! 

ଶାରୀ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ସେ ତାକୁ 
କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଲେ, କହିଲେ — “ଶାରୀ | ଉଠ, 


ବା ଲୋକେ କେତେ ଦିନରେ କଥା ଭୁଲିଯାନ୍ତେ, 
ନ ଭୂଲିଲେ ବା ବାଟରେ ଘାଟରେ ଏତେ ଆଉ 
ଏପରି କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ; ମାତ୍ର କରାଯିବ 
କ'ଣ? 

ଏ କ'ଣ ? ପୁଣି ଏ ଜି କୁଁ କୁଁ ଶବ୍ଦ! ପାପର 
ଫଳ କାନ୍ଦିଲା ! ଶାରୀ ମୁହଁକୁ ଆହୁରି ଲୁଚେଇ ଦେଲା; 
ଭାବିଲା — ଛି, ଛି, ମଲେ ରକ୍ଷା — ରକ୍ଷା ! 

ଉଃ ! ଶାରୀର ପ୍ରାଣରେ କି କଷ୍ଟ ! ସେ ଆଖି 
ବରଜି ତୃଚ୍ା ଭୂଇଁଟାରେ ଖାଲି ଗଡୁଥ୍ଲା। ବେଳେବେଳେ 
ବିକଳ କଣ୍ଠରେ ଚିତ୍‌କାର କରୁଥୁଲା। ସେ ଖାଲି 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା — ଖାଲି ସ୍ଵପ୍ନ ! ସ୍ଵପ୍ନ !! ସ୍ଵପ୍ନ !! 


(୧୫) 

ଶାରୀ ତା ଜୀବନରେ ସହସ୍ର ଦିବସର କାମନା 
ଘେନି ଆଶା ଆଣଶ୍ଵାସନା ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଏତେ ବାଟ 
ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା କ'ଣ ଏଇ ବିଭ୍ରାଟ 
ପାଇଁ ? ଏହି ବିକଟ ଅଭିନୟ ଦେଖିବା ପାଇଁ ? 
ତାର ସେହି ସକଳ ସୁଖ, ଶାନ୍ତି, ମୁକ୍ତିର ସ୍ଵପ୍ନ 
ନରକର ଭୟାବହ ଚିତ୍ରରେ ପରିଣତ ହେଲା। ସେ 
କେବଳ ଦୃଃଖରେ, ଯାତନାରେ, ନିରାଶାରେ ଭାଜିପଡ଼ି 
କାତର ଭାବରେ କାନ୍ଦିଲା ଓ ତା ଆଖି ଆଗରେ 
ମୁହୁର୍ବକୁ ମୂହୂର୍ର କି ଭୟାବହ ଚିତ୍ର ବା ଦେଖା 
ନ ଗଲା! କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେ କହିଲା - “ ପ୍ରହୂ 
ହେ, ଉଦ୍ଧାର କର, ଉଦ୍ଧାର କର- ଆଉ ଏ 
ଦ୍ରଃଖ ଦିଅନି।” 

କ୍ରମେ ତା ଦେହଟା ଗରମ ହୋଇ ଆସିଲା। 
ଏତେ ଜାଡ଼ରେ ସେ ଇଛୁ। କଲା, ଲୁଗାପଟା ଦେହରୁ 
କାଢ଼ିଦେଇ ଖାଲି ତଳେ ଗଡ଼ିବ ! 

ଯାହା ତ ହେଲା, ହେଲା; ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନ 
ମିଳନ୍ତା କି। ଏଇ କେତେ ଯେ ବିକଟ ଜୀବ ଭୀଷଣ 
ଦନ୍ତ ଦେଖାଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସୁଛନ୍ତି। ସେ 
କରିବ କ'ଣ? ଜଣକ ପରେ ଜଣେ, ଗୋଟାକ 
ପରେ ଗୋଟେ ଆସି ଜମା ହେଲେ! ଏ କ'ଣ 
ଶାସ୍ତିର ଦିନ ? ଏଇମାନଙ୍କୁ ତ ସେ କେତେ ଦ୍ରଃଖ 
କଷ୍ଠ ଦେଇଥ୍‌ଲା, କେତେ ଅପମାନ ଦେଇଥୁଲା, 
କେତେ ଗାଳି ପରାଭବ କରିଥଲା! ଦିନେ ଦିଂଦିନ 
ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ, କେତେ ବର୍ଷ ଏହିପରି ବ୍ଯବହାର 
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ତୁମେ ଯାଅ । ଆଉ ତୁମର ପାପ କିଛି ନାହିଁ।” ଅନନ୍ତ 
ଆକାଶର ଚନ୍ଦ୍ର ପଶ୍ଚିମ ଗଗନ ତଳେ କ୍ଷୁଦ୍ର ପାହାଡ଼ 
ଆର ପାଖେ ଲୁଚ଼୍ଦିଗଲା। ପାହାଡ଼ର ଶ୍ଯାମଳିମାରେ 
ଚନ୍ଦ୍ରର ସେ ପାଣ୍ଡୁରତା ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇଗଲା। 
ବେକକୁ ବେଳ ଶିଶିରବିନ୍ଦୁ ତରୂଲତା ଦେହରୁ ଝରଝର 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା; ପବନ ଆହୂରି ଜୋର୍‌ରେ ବହିଲା 
ପୂର୍ବାକାଶ ଉଜଜ୍ଵଳରୁ ଉଜ୍ଵଜତର ଦେଖାଗଲା। 
କେତେବେଳେ କିଏ ଗୋପନଚାରିଣୀ ଆସି ଚିଲିକାର 
ଧୂସର ଅଙ୍ଗରେ ଫଟୁ ବିଞ୍୍‌ ଦେଇଗଲା। ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ଦିଗବିଦିଗ ଧରି ଚିଲିକାର ଲହରୀମାଳା ଉପରେ ଖାଲି 
ଗୋଲାପୀ ବର୍ଣ୍ଣର ହାସ୍ୟ ଫୁଟିଲା! ତେଣେ ପଶ୍ଚିମ 
ଗଗନ ତଳେ ଦ୍ୂର୍ଗ-ପ୍ରାଚୀର ପରି ଘେରିରହିଥୁ୍‌ବା 
ଗିରିଶ୍ରେଣୀ ଆଡ଼କୁ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ପକ୍ଷୀ ଧାଇଁବାରେ 
ଲାଗିଲେ ¬ ଜଣାଗଲା ପ୍ରଭାତ ହେଲା। 


(୧୬) 

ଆଲୋକ ଅନ୍ଧାରର ଏହି ବିତ଼ିତ୍ର ଖେଳ 
ଚାଲୁଥୁଲାବେଳେ ଭ୍ରମରା ତାର ବାବୁ ଆଉ ବାବୁଆଣୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସେହି ପୂରୁଣା ଘର ପାଖକୁ ଶାରୀକି 
ଦେଖିବାକୁ ଗଲା। ଚାଲିଲା ବେଳେ କେହି କାହାକୁ 
କିଛି କଥା କହୁ ନ ଥ୍‌ଲେ। ସମସ୍ତେ ସେହି ଶାରୀ 
କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲେ। ଭ୍ରମରା ଭାବୁଥ୍ଲା ¬ ଏତେ ବର୍ଷ 
ପରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ବିନା ଅନୁମତିରେ, ଜାତିଆଣ 
ସଭାର ବିନା ହୁକୁମରେ ସେ ଜିପରି ଶାରୀକି ନିଜର 
ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ପୁଣି ଗ୍ରହଣ କରିବ? ଯଦି ବା କାହା 
କଥାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ରଖି କରିବ, ତେବେ ତାର 
ଭାଗ୍ୟ କ'ଣ ହେବ ? ବାବୁ ଭାବୁଥ୍ଲେ ¬ ବୋଝ 
ଉପରେ ନଳିତା ବିଡ଼ା ପରି ଶାରୀ ଆସି ସେହିମାନଙ୍କ 
ଦ୍ରଆରେ ପଡ଼ିଲାଣି। କି ଉପାୟରେ ସେ ଗୁରୁଭାରରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ହେବ? ଆଉ ବାବୁଆଣୀ ତାଙ୍କର 
ନାରୀସୂଲଭ ସ୍ନେହ ଦୟା ମିଶାଇ ବିତ଼ାରୁଥ୍‌ଲେ — 
ସେ କି ଘରେ ଆମର ବାସନପତ୍ର ଦି'ଖଣ୍ଡ ମାଜି 
ରହିପାରିବ ନାହିଁ ? 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରି କରି ତିନିଜଣଯାକ 
ଦୁଆରମୁହଁରେ ଯାଇ ହାଜର ହେଲେ। ତା ପରେ 
ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଆଗ ପାଦ ପକାଇବ କିଏ ? 
ବାବ୍ରଆଣୀଙ୍କି ତ ଭୟ ଲାଗିଲା; ସୁନ୍ଦର ବଳିଷ୍ଠ ବପୁ 


ବହି ମଧ୍ୟ ବାବୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ। ଶେଷରେ 
ଭ୍ରମରା ବାଡ଼ି ଅଗରେ ଦୁଆରଟା ଠେଲି ଦେଇ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା। ତା ପଛେ ପଛେ ଏ 
ଦୁଇ ଜଣଯାକ ଚାଲିଲେ। 

ଘର ଭିତରେ ପଶି ଭ୍ରମରାକୁ ପ୍ରଥମେ କଥା 
କହିବାକ୍ ପଡ଼ିଲା ¬ କୁଆଡ଼େ ? କୁ'ଠି...? 
ଏଇ ତଳଟାରେ ଏପରି ଶୋଇଚ ?' 

ଶାରୀର ସେହି ଶୋଇବା ଢଙ୍ଗ ଦେଖି ଭୂମରା 
ଛାତିଟା ଦାଉଁକିନା ହୋଇଗଲା। ସେ ଚମକିଲା ପରି 
ଅଧେ କଥା ପଚ଼ାରି ଅଧେ ଢୋକିପକାଇଲା। 

ତା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମିଳିଲାନାହିଁ; ଆହୁରି ନିକଟକୁ 
ଗଲା, ପୁଣି ଡାକିଲା। ସବୁ ନୀରବ। ଦେଖିଲା, 
ଶାରୀ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଚି। ହାତ ଦ୍ରଇଟା ଛାତି 
ଉପରେ ପଡ଼ିଛି। ଆଖିକି କଟମଟ କଲାପରି ସେ 
ଉପରକୁ ଚାହିଁଛି। 

ବୃଢ଼ା ଦେହରେ ଛନକା ପଶିଗଲା। କହିଲା — 
“କ୍ରଥା କଂଣ ?” ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପାଟି ତାର ଖନି 
ମାରିଗଲା। ତା ଚିଜ୍କାର ଶୁଣିବାକୁ ବାବରଆଣୀ ଚମକିଲା 
ପରି ହୋଇ ତା ଆଡ଼କ୍‌ ଲାଗିଆସିଲେ। 

ଭ୍ରମରା ଲଇଁପଡ଼ି ଶାରୀର ଦେହକୁ ହଲାଇ 
ଦେଲା। ଦେହଟାଯାକ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡପାଏ ଏକାପରି 
ହଲିଗଲା। ଭୂମରା ସେତିକିରେ ସେହିଠାରେ ବସିପଡ଼ି 
କହିଲା “¬ “ଶେଷରେ ତେବେ ୟା ହେଲା !... 
ଚାଲିଗଲା . . . | 
x x x x 

ଶାରୀର ଜୀବନ-ଦୀପ ଲିଭିଗଲା। ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ 
ଜୀବନର ଯୌବନ କଳ୍ପନା କରି ସେ ଆସିଥ୍‌ଲା। 
ନିରାଶା ଭିତରେ ଆଶା ପାଇବ ବୋଲି ସେ ଧାଇଁଥ୍ଲା। 
ଅପରାଧ ଭିତରେ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଅନୁତାପ କରିବ 
ବୋଲି ସେ ଭାବିଥ୍‌ଲା। ତା ପ୍ରାଣର ବ୍ଯଥା ସେହି 
କେବଳ ବୁଝିଲା; ଆଉ ସଂସାରକୁ ଯଦି କିଏ ନିଜର 
ଯାଦୂ-ମନ୍ତ୍ରରେ ନଚ଼ାଉଥାଏ ସେହି କେବଳ ବୁଝିଥ୍‌ବ। 
ଏ ଧୂଳିମାଟି ପୃଥ୍ବୀର ମାନବଜାତି ତାହା ବୁଝିବା 
ସହଜ ନୁହେଁ ! 

ଶାରୀ କାନ୍ଦି ନଥୁଲା; ସେ ରକ୍ତ ଢାଳିଥ୍‌ଲା — 
ସେ ଡାକି ନଥୁଲା; ସେ ହାହାକାର କରିଥ୍‌ଲା। ସେ 
ନିଜର ଯୌବନ କଳ୍ପନା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭ୍ରମରାକୁ 
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୨୨୮ ଗୋଦାବରୀଶ ରଚୃନାବଳୀ 


ସେହି ବୃଜୁଜା ଫିଟେଇ ଭ୍ରମରା ଦେଖିଲା — 
ଖଶ୍ରିଏ ପଇସିକିଆ ପାନିଆ, ଗୋଟିଏ ପଇସିକିଆ 
ଦର୍ପଣ, ଦି” ଖଣ୍ଡ ହଳଦୀ, ଟିପେ ସିନ୍ଦୁର ଟିଣ 
ପେଡ଼ାଟିରେ ରଖା ଯାଇଛି। କନା କାନିରେ ଦଶଅଣା 
ପଇସା ବନ୍ଧାହୋଇଛି। ଅପରାଧ୍ନୀ ଶାରୀର ସେହି 
ହେଉଛି ଶେଷ ସମ୍ପତ୍ତି ¬ ସେହି ହେଉଛି ତାର ଶେଷ 
ଅଭିଳାଷ ! ତାକୁ ହାତରେ ଧରି ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ 
ଭୂମରାର ସୁଦୂର ଅତୀତ-ଗର୍ଭର କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା — ଶାରୀ ଦିନେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଉଥ୍‌ଲା, ସିନ୍ଦୁର 
ଲଗାଉଥ୍‌ଲା, ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦେଖୁଥ୍ଲା ¬ ସେ 
ଦିନେ ତାର ତରୂଣୀ ଥୁଲା — ପ୍ରଣୟିନୀ ଥୁଲା — 
ତା ପରେ ଯାହା ସିନା ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଛି ।! 

ଶବ ଶ୍ଲଶାନକୁ ଗଲା। ତା'ପରେ ସେ ଇତିହାସର 
ଯବନିକା ପତନ। 


କଜନ୍ପଚନାରେ କୋଳକୁ ଟାଣିଆଣିଥ୍‌ଲା। ବନ୍ଦିଶାଳାରେ 
ପରମ ପ୍ରେମରେ ସେ ଭ୍ରମରାକୁ କେତେ କଂଣ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଥଲା ! 

ତାର ଆଶା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଲା। ଅପରାଧ୍‌ନୀର 
ପ୍ରାଣ ଯେ ଅନୁତାପ ଲୋଡଥ୍‌ଲା, ସେହିଥ୍‌ରେ ସେ 
ମୂନ୍ତି ପାଇଲା ଜି ନାହିଁ, ଭ୍ୂୂମରା ବୁଝିଲା ନାହିଁ। 
ଯେତେବେଳେ ଚିଲିକାକୂଳର ସେହି ଛୋଟ ଗାଁଟି 
ଭିତରେ ଶାରୀର ଗତ ରାତ୍ରର ଇତିହାସ ରାଷ୍ଟ୍ର 
ହୋଇଗଲା, ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଲୋକ କୂଡ଼ିଆ ପାଖକୁ 
ଧାଇଁଆସିଲେ। ଶାରୀ ଯୌବନର କିଏ କେତେ କଥା 
କହିଲା। ବହୁ ଯୁଚ୍ତିତର୍କ ପରେ ଅପରାଧ୍ନୀ ପଡିତା 
ଶାରୀର ଜଡ଼ ଶରୀରଟା ଯେତେବେଳେ କୋକେଇ 
ଉପରକୁ ଅଣାଗଲା, କିଏ ଆଣି ବୃଢ଼ା ଭ୍ରମରା ହାତରେ 
ଗୋଟିଏ ବୃଢ୍ୁଳା ଦେଲା। କହିଲା — ˆ ଶାରୀ ମୁଣ୍ଡତଳେ 
ଥ୍ଲା।” 
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ତାଙ୍କର କ୍ଷୁଦ୍ର କବିତା ଯେପରି ଭାବପୂର୍ଣ୍ଟ ସେହିପରି ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ଲିଖିତ ଅନେକ କବିତା 
ପଢ଼ିଲେ ହୃଦୟରେ ଯେ ଭାବର ଆବେଗ କନ୍ଧେ, ତାହା ହୁଏତ ଆଖିର ଲୋତକରେ ବା ମନର ଆନନ୍ଦରେ ବା 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧର ଉଭଚ୍ଛାସରେ ଅଭିଭୂତ କରିଦିଏ । 
— ଶୀ ରାଧାନାଥ ରଥ 
ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର ହିଁ ଏହି ଲେଖକର ଚିତ୍ତରେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲେ “ 'କବିକନର ଆଦର୍ଶ”? ଭାବରେ ! 
× × × ମହାପାତୁଙ୍କର ‘ଶିଶୁ କବିତା” ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଅସାଧାରଣ ରହିବ | × × × ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତେ 
କଳା ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । କିପରି ଭାବରେ ସେ ତାହାର ବ୍ୟବହାର କଲେ, ତାହା ଭିନ୍‌ ବିଚାର ! ସେହି କାରଣରୁ 
ମହାପାତ୍ରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଚିତ୍ତଲୋକରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ସେହି ˆ କବି ଗୋଦାବରୀଶ!” ଭାବରେ । 
— ଡଳୁର ମାୟାଧର ମାନସିଂହ 
ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ନିରଭିମାନ ସାହିତ୍ୟ -ନିଷ୍ଠା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନ୍ତରିକ ଥୁଲା । ବସ୍ତୁତଃ ସାହିତ୍ୟ ସେବାରେ ସେ ଯେପରି 
ଆମତ୍ମନିୟୋଗ କରିଥ୍‌ଲେ ତାହା ଏକ ଅନୁକରଣୀୟ ଆଦର୍ଶ“ ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ସହ୍େହ ନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟରେ ହିଁ 
ତାଙ୍କର କୀର୍ରିମୟ ସଭା ଅମୃତ ରହିଅଛି । 
— ଶୁ ସୁରେନ୍ଦୁ ମହାଛି 
ଗୋଦାବରୀଶ ଭଲ କବି ଥ୍ଲେ, ଉଚ୍ଚକୋଟୀର କଥାକାର ଥୁଲେ, ବ୍ୟଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟିକ ଥୂଲେ; କିନ୍ଧୁ ସବୁଠାରୁ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗୁଣ ତାଙ୍କର ଯଦି ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଏ ଗୋଟିଏ କଥାରେ; ତେବେ ମୁଁ କହିବି ସେ ଥୂଲେ ‘ଓଡ଼ିଶାର ରାଜନୈତିକ 
ଓ ନୈତିକ ବିବେକ' । 
- ଶୁ! ବାଳକର ସୂପକାର 
× × × ଗଣତାନ୍ତିକ ସମାଜରେ ସମାଲୋଚନାର ସ୍ଥାନ ସର୍ବାଗ୍ରେ | ତାଙ୍କ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୋଦାବରୀଶ ବାବୁ ଏକ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଶ ଓ ସମାଜର ସେବା କରୁଥ୍ଲେ । ସେ ଦାନ ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଶଂସନୀୟ । ତାଙ୍କୁ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ହିଁ 
ସ୍ଟରଣ୍ୟ କରି ରଖିବେ । 
— ଶୁ ସୁରେନ୍ଦ ନାଥ ଦ଼ିବେଦ 
× × × ଗଛ ରଚନାରେ ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ହାନ ଅତୁଜନୀୟ । ସେ ସମସାମୟିକ ଜୀବନର ଗୁରୁ ଓ ଲଘୁ ବହୁ 
ବିଭାବକୂ ନେଇ ଅନେକ ସାର୍ଥକ ଓ ରସୋର୍ତୀର୍ଣ୍ଣ କବିତା ଏବଂ ଗଳ୍ପ ରଚନା କରିଯାଇଛନ୍ତି, ଯାହା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ 
ଭଣ୍ଡାରରେ ଚିରଦିନ ଅମ୍ବାନ ଓ ଅବିନଶ୍ବର ରହିବ । × × × ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ଯେଉଁପରି ତୀକ୍ଷ୍ଣ ବ୍ୟଙ୍ଗରେ 
ଶାଣିତ, ସେହିପରି ମାନବିକ ସମ୍ବେଦନ ଓ ମାର୍ମିକତାରେ ଉଡ୍ମଳ ଓ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ¦ 
— ଅଦୃଶ୍ୟ ସଚିଦ/ନନ୍ଦ ରାକତରାୟ 
ଆଶା ଥୁଲା, କବି ଗୋଦାବରୀଶ କେବଳ ସାହିତ୍ୟକୁ ହିଁ ଅବଲମ୍ବନ କରିଥାନ୍ତେ, ତାହାହେଲେ ରାଧାନାଥ ଯୁଗ 
ପରେ ହୁଏତ ସମ୍ଭବିଥାନ୍ତା କବିତାରେ ଗୋଦାବରୀଶ - ଯୁଗ; କିନ୍, କବି କାହାରି ଆଶା ଇଛାର ଦାସ ନୁହେଁ ଏବଂ ସେ 
ଯେଡିକି ଦେଇଛନ୍ତି ଅନ୍ତତଃ ସେତିକି ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କୃତଞ୍ଚ । 
— ଶୁ! ଗୋପାନାଥ ମହାରି 
ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପର୍୍ତୋକ ଫଚ୍ଟରେ ବର୍ରିକା ଲିଭିଛି; ମାତ୍ର ସେ ଜାତିକୁ ଯେଉଁ ଆଲୋକ ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି 
ସେଥ୍‌ରୂ ବିଦ୍ରୋହର ବହି କେବେହେଲେ ଲିଭିବ ନାହିଁ । 
— ¢! ଅନଛ ପଟନାୟକ 
ଗୋଦାବରୀଶ ବାବୁଙ୍କ କଲମ ତାଙ୍କର ପୋଷା ମାନିଥୂଲା ! କାଳ ଯେତେ ଅଗ୍ରସର ହେବ, ଗୋଦାବରୀଶ 
ବାବୁ ଯାହା ଲେଖିଯାଇଛନ୍ତି, ଉକ୍ତ ଲେଖାର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ସେତେ ପ୍ରକଟିତ ହେବ । 
— ଶୁ! ବିନୋଦ କାନୁନ୍‌୍ରୋ/ 
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